


Tercer	volumen	de	una	biblioteca	indispensable	para	los	amantes	del	género
o	para	todo	aquel	que	quiera	trabar	conocimiento	del	mismo:	los	relatos	del
premio	más	 importante	que	 se	 concede	por	 votación	entre	 los	 aficionados.
Aquí	se	reúnen	las	novelas	y	relatos	ganadores,	entre	los	años	1968	y	1969,
presentados	individualmente	por	Isaac	Asimov.
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Carne	compartida	[Relato]	1969	de	Poul	Anderson

La	bestia	que	gritaba	amor	en	el	corazón	del	universo	[Relato	Corto]	1969	de
Harlan	Ellison
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A	la	memoria	de	Hugo	Gernsback,
abuelo	de	todos	nosotros.
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Unas	cuantas	palabras	más…	inesperadamente

Nosotros,	los	pobres	autores,	abrumados	por	el	trabajo,	nos	hallamos	constantemente
delante	de	una	gran	variedad	de	problemas	técnicos	relacionados	con	la	mecánica	de
la	publicación	de	 libros,	y	el	 resultado	es,	de	 forma	 invariable,	que	nosotros	 (no	 la
mecánica)	debemos	corregir	todas	las	dificultades	tecleando	en	la	máquina	de	escribir
y	estampando	una	cuantas	palabras	brillantes	o	unos	cuantos	miles.

Éste	es	el	problema	técnico	que	me	obliga	en	este	momento	a	enfrentarme	con	las
sonrientes	teclas	de	mi	máquina	de	escribir.

En	efecto,	hace	poco	preparé	una	antología	de	cuentos,	novelas	cortas	y	novelas
que	 conquistaron	 el	 anhelado	 premio	 Hugo	 de	 ciencia	 ficción	 durante	 los	 años	
1962-1970.	 Los	 aficionados	 a	 la	 ciencia	 ficción,	 que	 votaron	 esos	 premios	 en	 las
anuales	 Convenciones	 Mundiales	 de	 Ciencia	 Ficción,	 deslumbrados	 por	 las
estupendas	cosechas	de	esos	años,	votaron	por	gran	número	de	historias,	muchas	de
las	 cuales	 eran	 largas.	Al	 final,	me	 encontré	 con	 catorce	 historias	 que	 contenían	 la
materia	 de	 lectura	 más	 deleitosa	 que	 se	 pueda	 imaginar,	 diseminada	 en	 más	 de
seiscientas	cincuenta	páginas	bien	empaquetadas.

Naturalmente,	el	 resultado	fue	una	antología	en	cartoné	de	una	excelencia	fuera
de	serie,	por	 lo	que	no	fue	difícil	suponer,	ni	por	un	 instante,	que	 las	editoriales	de
libros	 de	 bolsillo	 caerían	unas	 sobre	 otras	 en	 su	 afán	por	 reimprimir	 tan	magnífica
colección.	El	ganador	de	la	carrera,	y	no	es	en	absoluto	sorprendente,	fue	la	estimable
y	 veterana	 empresa	 Fawcett	 Publications,	 que	 había	 editado	 el	 primer	 volumen	 de
Los	premios	Hugo	con	el	aplauso	universal.

Llegó	el	momento	de	editar	el	segundo	volumen	de	Los	premios	Hugo	en	libro	de
bolsillo,	y	entonces	se	vio	que	era	imposible	comprimir	todas	aquellas	páginas	entre
una	 sola	 cubierta.	 El	 libro	 hubiese	 resultado	 demasiado	 voluminoso	 para	 la
comodidad	que	caracteriza	al	libro	de	bolsillo.

En	 consecuencia,	 decidieron	 publicarlo	 en	 dos	 volúmenes,	 el	 primero	 de	 los
cuales	 llevaría,	 naturalmente,	 la	 deliciosa	 introducción	 que	 escribí	 para	 el	 volumen
global.	El	problema,	por	lo	tanto,	se	planteó	respecto	a	lo	que	debíamos	hacer	con	la
segunda	 parte	 de	 Los	 premios	 Hugo,	 o	 sea,	 con	 este	 volumen.	 Dejarlo	 sin
introducción	 daría	 lugar	 a	 oscuras	 sospechas	 de	 falsedad	 puesto	 que	 todos	 los
aficionados	a	la	ciencia	ficción	saben	que	no	puedo	resistirme	al	placer	de	prologar
una	 colección	 de	 ciencia	 ficción	 tan	 pronto	 como	 cae	 en	 mis	 manos.	 Lo	 hago
continuamente,	pero	también	«deliciosamente»,	aunque	las	historias	sean	todas	mías.

Por	otra	parte,	 no	 era	 correcto	 reimprimir	 la	 primera	 introducción	y	presentarla
otra	vez	en	este	volumen,	ya	que	entonces,	el	ansioso	lector,	al	coger	un	libro	que	no
había	leído	antes,	vería	la	introducción,	la	leería	y	exclamaría:	«¡Oh,	este	libro	ya	lo
he	leído!»,	y	devolvería	el	libro	sin	llegar	a	extraer	el	billetero	de	su	escondite…,	con
hondo	pesar	 por	 parte	 de	 las	 buenas	personas	de	 la	 editorial,	 y	 con	gran	 enojo	por
parte	mía.
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Por	 consiguiente,	 acudieron	 a	mí.	 («De	 prisa,	 llama	 a	Asimov»,	 dijeron	 en	 las
alturas).	Querían	 que	 explicase	 la	 situación…	y	 aquí	 está.	 Por	 favor,	 compren	 este
libro.	No	 lo	 han	 leído	 antes.	Lo	que	ustedes	 leyeron	 antes	 era	 la	 otra	 parte	 de	Los
premios	Hugo.

¿De	acuerdo?
ISAAC	ASIMOV
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1968	-	26ª	Convención	San	Francisco	(Oakland)
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El	vuelo	del	dragón

Anne	McCaffrey

Anne	McCaffrey	es	una	mujer.	(Sí,	lo	es,	cosa	que	uno	observa	instantáneamente).
Lo	que	hace	que	esto	sea	remarcable	es	que	es	una	mujer	en	un	mundo	de	hombres,
lo	cual	no	le	molesta	en	absoluto.

La	ciencia	ficción	ya	no	es	tan	mundo	de	hombres	como	lo	era	antes,	por	lo	que	a
los	 lectores	 respecta.	 Si	 hoy	 en	 día	 acudes	 a	 una	 convención,	 puedes	 ver	 que	 el
número	de	magníficas	jóvenes	que	revolotean	ante	ti	(si	eres	Harlan	Ellison)	o	que	se
apartan	cautelosamente	(si	se	trata	de	mí),	es	aterrador	o	fascinante,	según	el	punto
de	vista.	(Yo	pertenezco	al	tipo	fascinado).

No	 obstante,	 los	 escritores	 todavía	 son,	 en	 su	 mayoría,	 del	 género	 masculino.
Más	aún,	pertenecen	a	un	tipo	de	varón	particularmente	presuntuoso,	acostumbrado
a	trabajar	con	otros	varones,	y	un	poco	trastornado	al	tener	que	aceptar	a	una	mujer
sobre	una	base	de	igualdad.

Esto	no	es	 sorprendente.	La	ciencia	es	una	actividad	plenamente	masculina	 (al
menos,	 en	 nuestra	 sociedad);	 por	 lo	 tanto,	 también	 lo	 es,	 o	 debería	 serio,	 escribir
ciencia	ficción.	¿No	es	así	como	va	la	cosa?

Y,	de	pronto,	tenemos	a	Anne	McCaffrey,	con	su	cabello	de	un	blanco	níveo	y	un
rostro	 juvenil	 (el	 color	 del	 cabello	 es	 prematuro),	 unas	 medidas	 junescas	 y	 una
enorme	 confianza	 en	 sí	 misma,	 hablando	 con	 los	 hombres	 siempre	 que	 ello	 es
necesario.

Yo	congenio	maravillosamente	bien	con	Annie.	No	sólo	soy	un	«feminista»	desde
mucho	 antes	 de	 que	 hubiese	 tantas,	 sino	 que	 además	 tengo	 la	 manera	 más
desarmante	 del	 mundo	 de	 mirar	 unas	 medidas	 junescas,	 lo	 cual	 convence	 a	 toda
mujer	que	las	posee	que	tengo	buen	gusto.

En	agosto	de	1970,	Annie	y	yo	fuimos	coinvitados	de	honor	en	una	conferencia
sobre	ciencia	ficción	en	Toronto.	Esto	significó	una	cosa:	sostuvimos	una	de	nuestras
perennes	competiciones	de	canto.	Cantamos	en	voz	muy	alta	y,	finalmente,	llegamos
a	un	verdadero	clímax,	 lo	que	siempre	sucede	al	entonar	«Cuando	sonríen	los	ojos
irlandeses».

Cada	 cual	 tenemos	 nuestro	 orgullo,	 claro,	 no	 tanto	 en	 la	 habilidad	 de	 cantar,
como	 en	 cuanto	 al	 tono	 y	 la	 resistencia.	 Y	 mientras	 todos	 los	 componentes	 del
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auditorio	procuran	ponerse	a	una	distancia	conveniente,	nosotros	cantamos	más	alto
y	más	fuerte.	(Yo	poseo	una	voz	resonante	de	barítono,	aunque	Annie,	perseverante,
asegura	que	soy	tenor.	«No	hay	que	fiarse	de	un	tenor»,	suele	decir	misteriosamente).

La	cosa	siempre	termina	de	la	misma	manera.	En	la	nota	final,	ella	respira	hondo
y	sostiene	la	nota.	Yo	hago	lo	mismo,	pero	antes	de	un	minuto,	me	debilito,	me	ahogo
y	 callo,	mientras	que	 la	nota	 final	 de	Annie	 continúa	alta,	 estridente	 y	 penetrante,
durante,	al	menos,	más	de	quince	minutos.

Entonces,	 todo	 el	 mundo	 aplaude	 y	 cuando	 yo	 objeto:	 «Esto	 no	 es	 justo.	 Ella
tiene	 pulmones	 de	 recambio»,	 y	 señalo	 las	 mencionadas	 proporciones	 junescas,	 a
nadie	parece	importarle	en	absoluto	mi	observación.

Annie	está	en	Irlanda	por	bastante	tiempo,	y	la	echo	de	menos.
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¿Cuándo	una	leyenda	es	leyenda?	¿Por	qué	un	mito	es	un	mito?	¿Cuán	antiguo	y
desusado	 tiene	 que	 ser	 un	 hecho	 para	 ser	 relegado	 a	 la	 categoría	 de	 «Cuento	 de
hadas»?	¿Y	por	qué	determinados	hechos	permanecen	incontrovertibles	mientras	que
otros	pierden	su	validez	para	asumir	un	carácter	gastado	e	inestable?

Rukbat,	 en	 el	 sector	 de	 Sagitario,	 era	 una	 estrella	 dorada	 tipo	 G.	 Tenía	 cinco
planetas	 y	 uno	 extraviado	 que	 había	 atraído	 y	 retenido	 en	 el	 reciente	 milenio.	 Su
tercer	planeta	estaba	envuelto	por	aire	que	el	hombre	podía	respirar,	decantaba	agua
que	el	hombre	podía	beber,	y	poseía	una	gravedad	que	permitía	que	el	hombre	andase
confiadamente	 erecto.	 Los	 hombres	 lo	 descubrieron	 y	 no	 tardaron	 en	 colonizarlo.
Hacían	eso	con	 todos	 los	planetas	habitables,	y	 luego	—bien	por	 insensibilidad	o	a
través	del	colapso	del	Imperio,	los	colonos	nunca	lo	descubrieron	y	eventualmente	se
olvidaron	de	preguntarlo—	dejaban	que	las	colonias	se	las	arreglaran	por	sí	mismas.

Cuando,	 por	 primera	 vez,	 los	 hombres	 se	 establecieron	 en	 el	 tercer	 mundo	 de
Rukbat	y	lo	llamaron	Pern,	apenas	se	habían	fijado	en	el	extraño	planeta	que	giraba
alrededor	 del	 que	 ellos	 habían	 adoptado	 en	 una	 órbita	 elíptica	 descabelladamente
errática.	Al	cabo	de	unas	cuantas	generaciones,	olvidaron	su	existencia.	La	absurda
órbita	 del	 planeta	 errante	 le	 acercaba	 a	 su	 hermanastro	 cada	 doscientos	 años
(terrestres)	en	el	perihelio.

Cuando	los	aspectos	eran	armónicos	y	 la	conjunción	con	su	planeta	hermano	lo
bastante	próxima,	como	ocurría	a	menudo,	la	vida	indígena	del	planeta	errante	trataba
de	salvar	el	abismo	espacial	hasta	el	planeta	más	templado	y	hospitalario.

Durante	la	frenética	lucha	para	combatir	aquella	amenaza	que	caía	a	través	de	los
cielos	de	Pern	como	hebras	plateadas,	el	tenue	contacto	de	Pern	con	el	planeta	madre
quedó	 roto.	 Con	 cada	 nueva	 generación,	 los	 recuerdos	 de	 la	 Tierra	 se	 alejaron	 un
poco	más	de	la	historia	pernesa,	hasta	que	la	memoria	de	sus	orígenes	degeneró,	más
allá	de	leyenda	o	mito,	en	olvido.

Para	prevenir	las	incursiones	de	las	temidas	Hebras,	los	perneses,	con	la	inventiva
de	 sus	 olvidados	 antecesores	 terráqueos,	 desarrollaron	 una	 variedad	 altamente
especializada	de	 forma	de	vida	 indígena	de	 su	planeta	 adoptado.	Los	humanos	que
poseían	un	elevado	nivel	de	 empatía	y	 cierta	 capacidad	 telepática	 congénita	 fueron
adiestrados	 para	 utilizar	 y	 conservar	 este	 singular	 animal,	 cuya	 capacidad	 de
teleportación	 era	 de	 gran	 valor	 en	 la	 ardua	 lucha	 para	 mantener	 a	 Pern	 libre	 de
Hebras.

Los	alados,	rabudos	y	escupefuego	dragones	(bautizados	con	ese	nombre	a	causa
de	los	legendarios	animales	terrestres	a	los	cuales	se	parecían),	sus	jinetes,	una	raza
aparte,	y	la	amenaza	contra	la	que	combatían,	crearon	un	grupo	enteramente	nuevo	de
leyendas	y	mitos.

Una	 vez	 a	 salvo	 de	 todo	 peligro	 inminente,	 Pern	 estableció	 un	 sistema	 de	 vida
más	cómodo.	Como	las	leyendas	caen	en	descrédito,	los	descendientes	de	los	héroes
cayeron	en	desgracia.
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Tambor	redobla	y	flautista	sopla,
arpista	toca	y	soldado	marcha.
Libera	la	llama	y	quema	las	hierbas
Hasta	que	haya	pasado	la	Estrella	Roja.

Fría,	 con	 algo	 más	 que	 la	 frialdad	 de	 las	 perpetuamente	 viscosas	 paredes	 de
piedra,	Lessa	despertó.	Fría,	con	la	presciencia	de	un	peligro	más	intenso	que	el	que
hacía	diez	Revoluciones	enteras	la	había	enviado,	gimiendo	de	terror,	a	ocultarse	en
la	fragante	madriguera	del	wher	guardián.

En	 la	 paja	 de	 la	 olorosa	 quesería	 que	 compartía	 como	dormitorio	 con	 los	 otros
marmitones,	Lessa	yacía	rígida	a	causa	de	la	concentración.	En	el	ominoso	portento
había	un	apremio	distinto	a	cualquier	otra	advertencia.	Captó	la	vigilancia	del	wher
guardián,	 bamboleándose	 en	 sus	 rondas	 en	 el	 patio.	 Daba	 vueltas	 en	 torno	 al
estrangulante	límite	de	su	cadena.	Estaba	desvelado,	pero	indiferente	a	algo	anormal
que	acechaba	en	la	oscuridad	que	precedía	al	amanecer.

Lessa	 se	 enroscó	 en	un	 apretado	nudo	de	huesos,	 abrazándose	 a	 sí	misma	para
aliviar	 la	 tensión	 a	 través	 de	 sus	 tensos	 hombros.	 Luego,	 obligándose	 a	 relajarse,
músculo	por	músculo,	articulación	por	articulación,	trató	de	percibir	la	sutil	amenaza
que	la	podía	angustiar,	sin	inquietar	al	sensible	wher	guardián.

En	 concreto,	 el	 peligro	 no	 se	 encontraba	 dentro	 de	 las	 murallas	 del	 Fuerte	 de
Ruatha.	Ni	tan	siquiera	se	acercaba	al	enlosado	perímetro	exterior	del	Fuerte,	donde
la	 implacable	 hierba	 se	 había	 abierto	 paso	 a	 través	 del	 antiguo	 hormigón,	 verde
testigo	del	deterioro	del	otrora	Fuerte	de	piedra	limpia.	El	peligro	no	avanzaba	por	el
ahora	poco	utilizado	estriberón	que	ascendía	del	valle,	ni	acechaba	en	las	viviendas
de	piedra	de	 los	artesanos	al	pie	del	 acantilado	del	Fuerte.	No	perfumaba	al	viento
que	soplaba	desde	las	frías	playas	de	Tillek.	Pero,	sin	embargo,	los	agudos	sentidos
de	Lessa	lo	sentían	haciendo	vibrar	todos	los	nervios	de	su	delgada	figura.	Desvelada
por	completo,	 trató	de	 identificarlo	antes	de	que	 su	presciencia	 se	desvaneciera.	Se
proyectó	 al	 exterior,	 hacia	 el	 Paso,	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 nunca	 había	 llegado.	 La
amenaza	no	estaba	en	Ruatha…,	todavía.	Ni	tenía	un	sabor	familiar.	Así	pues,	no	era
Fax.

A	Lessa	le	había	complacido	cautelosamente	que	Fax	no	se	hubiera	dejado	ver	en
el	 Fuerte	 Ruatha	 en	 tres	 Revoluciones	 enteras.	 La	 apatía	 de	 los	 artesanos,	 la
decadencia	de	 los	dominios	agrícolas,	 incluso	 las	piedras	atacadas	por	 la	hierba	del
Fuerte	 enfurecían	 a	 Fax,	 autonombrado	 Señor	 de	 las	 Altas	 Extensiones,	 hasta	 tal
punto	que	prefería	olvidar	el	motivo	por	el	cual	había	 sometido	al,	 en	otro	 tiempo,
orgulloso	y	rentable	Fuerte.

Implacablemente	impulsada	a	identificar	aquella	opresora	amenaza,	Lessa	buscó
a	 tientas	 sus	 sandalias	 entre	 la	 paja.	Se	 levantó,	 sacudiendo	maquinalmente	 la	 paja
pegada	a	sus	largos	cabellos,	que	rápidamente	recogió	en	una	especie	de	moño	sobre
su	nuca.
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Entre	los	marmitones	dormidos,	apretujados	para	calentarse	unos	a	otros,	avanzó
con	cuidado	y	subió	los	gastados	peldaños	que	conducían	a	la	cocina.	El	cocinero	y
su	 ayudante	 yacían	 sobre	 la	 larga	 mesa	 delante	 del	 gran	 hogar,	 recibiendo	 en	 sus
anchas	 espaldas	 el	 calor	 del	 fuego	mortecino	 y	 roncando	 de	 un	modo	 discordante.
Lessa	 se	 deslizó	 a	 través	 de	 la	 cavernosa	 cocina	 hasta	 la	 puerta	 del	 patio-establo.
Abrió	la	puerta	sólo	lo	necesario	para	que	pudiera	pasar	su	delgado	cuerpo.	A	través
de	las	finas	suelas	de	sus	sandalias	notó	los	helados	guijarros	del	patio	y,	cuando	el
aire	 de	 la	 madrugada	 cruzó	 la	 débil	 barrera	 de	 su	 vestido	 remendado,	 Lessa	 se
estremeció.

El	wher	guardián	avanzó	con	paso	torpe	a	través	del	patio	para	ir	a	su	encuentro,
suplicando,	 como	 siempre	 hacía,	 que	 lo	 soltara.	 Cariñosamente,	 Lessa	 acarició	 los
dobleces	 de	 las	 puntiagudas	 orejas	 mientras	 el	 animal	 se	 acomodaba	 a	 su	 paso.
Mirando	la	espantosa	cabeza,	Lessa	le	prometió	una	buena	rascada	dentro	de	un	rato.
El	 animal	 se	 agachó,	 gruñendo,	mientras	 Lessa	 subía	 los	 acanalados	 peldaños	 que
conducían	al	baluarte	sobre	la	maciza	poterna	del	Fuerte.	En	lo	alto	de	la	torre,	Lessa
miró	 hacia	 el	 este	 donde	 los	 senos	 de	 piedra	 del	 Paso	 se	 erguían	 en	 una	 recortada
silueta	negra	contra	las	primeras	claridades	del	alba.

Indecisa,	giró	a	su	izquierda,	ya	que	la	sensación	de	peligro	procedía	también	de
aquella	dirección.	Miró	hacia	arriba,	 sus	ojos	atraídos	por	 la	estrella	 roja	que	había
empezado	a	dominar	el	 cielo	del	 amanecer.	Mientras	miraba,	 la	estrella	 irradió	una
última	 pulsación	 rúbea	 antes	 que	 su	 resplandor	 se	 perdiera	 con	 el	 brillo	 del	 sol
naciente	de	Pern.	Incoherentes	fragmentos	de	cuentos	y	baladas	sobre	la	aparición,	al
amanecer,	 de	 la	 estrella	 roja	 cruzaron	 por	 el	 cerebro	 de	 Lessa.	 Lo	 cruzaron	 con
demasiada	rapidez	como	para	que	tuvieran	sentido.	Además,	su	instinto	le	decía	que,
si	bien	el	peligro	podía	proceder	del	nordeste,	también	existía	un	peligro	mayor	con	el
que	 enfrentarse	 procedente	 del	 este.	 Tensando	 sus	 ojos	 como	 si	 la	 visión	 pudiera
salvar	el	bache	entre	peligro	y	persona,	miró	fijamente	hacia	el	este.	La	leve	y	silbada
pregunta	del	wher	guardián	la	alcanzó	en	el	preciso	instante	en	que	la	presciencia	se
desvanecía.

Lessa	 suspiró.	 No	 había	 encontrado	 ninguna	 respuesta	 en	 el	 amanecer,	 sólo
portentos	 discrepantes.	 Tenía	 que	 esperar.	 La	 advertencia	 había	 llegado,	 y	 ella	 la
había	recibido.	Estaba	acostumbrada	a	esperar.	Astucia,	resistencia	y	superchería	eran
sus	otras	armas,	cargadas	con	la	inagotable	paciencia	de	una	dedicación	vengativa.

El	 desordenado	 paisaje,	 los	 campos	 sin	 labrar	 en	 el	 valle	 inferior,	 se	 vio
iluminado	 por	 la	 luz	 del	 alba.	Aquella	 luz	 cayó	 sobre	 raquíticos	 prados,	 donde	 los
dispersos	 rebaños	 de	 animales	 de	 leche	 cazaban	 desperdigadas	 briznas	 de	 hierba
primaveral.	 En	 Ruatha,	 murmuró	 Lessa,	 la	 hierba	 crecía	 donde	 no	 debía,	 y	 moría
donde	debía	florecer.	Ahora,	Lessa	apenas	podía	recordar	el	aspecto	que	había	tenido
el	Valle	Ruatha	en	otros	 tiempos,	dulcemente	 risueño,	ampliamente	 feraz.	Antes	de
que	 llegara	 Fax.	 Una	 extraña	 sonrisa	 distendió	 unos	 labios	 desacostumbrados	 a
semejante	ejercicio.	Fax	no	obtuvo	ningún	provecho	de	su	conquista	de	Ruatha…	No
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lo	 obtendría	mientras	 ella,	 Lessa,	 viviera.	Y	Fax	 no	 tenía	 la	menor	 sospecha	 de	 la
fuente	de	esta	ruina.

O	 la	 tenía,	 se	preguntó	Lessa,	 su	mente	 reverberando	aún	 a	 causa	de	 la	 salvaje
presciencia	de	peligro.	Al	oeste	se	encontraba	el	ancestral	y	único	Fuerte	legítimo	de
Fax.	Al	nordeste	sólo	había	desnudas	y	rocosas	montañas	y	el	Weyr	que	protegía	a
Pern.

Lessa	 se	 desperezó,	 arqueando	 su	 espalda,	 aspirando	 el	 suave	 y	 puro	 viento
matinal.

En	 el	 patio-establo	 el	 gallo	 cacareó.	 Temiendo	 ser	 observada	 en	 una	 postura
inusitada	en	ella,	Lessa	se	sobresaltó,	súbitamente	alerta.	Soltó	sus	cabellos,	dejando
que	cayeran	alrededor	de	su	rostro,	semiocultándolo.	Su	cuerpo	recuperó	su	fingido
desmadejamiento.	Bajó	rápidamente	la	escalera,	dirigiéndose	hacia	el	wher	guardián,
que	 gritó	 en	 tono	 lastimero,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 parpadeando	 contra	 la	 creciente
claridad.	 Indiferente	 al	 hedor	 de	 su	 fétido	 aliento,	Lessa	 atrajo	 la	 escamosa	 cabeza
hacia	ella,	rascando	sus	orejas	y	sus	párpados.	El	wher	guardián	estaba	extasiado	de
placer,	con	su	largo	cuerpo	tembloroso	y	sus	cerradas	alas	vibrando.	Era	el	único	ser
en	 todo	Pern	en	quien	ella	había	confiado	desde	el	amanecer	en	que	había	buscado
ciegamente	refugio	en	su	oscura	y	hedionda	madriguera	para	escapar	de	las	sedientas
espadas	que	habían	bebido	con	tanta	avidez	sangre	de	Ruatha.

Lentamente,	 Lessa	 se	 irguió,	 recordándole	 al	 wher	 guardián	 que,	 por	 si	 había
alguien	 cerca,	 debía	 mostrarse	 tan	 arisco	 con	 ella	 como	 con	 todos	 los	 demás.	 El
animal	prometió	obedecerla,	oscilando	hacia	atrás	y	hacia	adelante	para	subrayar	su
disgusto.

Los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 resbalaron	 sobre	 la	 muralla	 exterior	 del	 Fuerte	 y,
gruñendo,	el	wher	guardián	penetró	en	su	oscuro	nido.	Lessa	regresó	rápidamente	a	la
cocina	y	a	la	quesería.

Desde	el	Weyr	y	desde	el	Cuenco,
Bronce	y	pardo	y	azul	y	verde,
Se	elevan	los	dragoneros	de	Pern,
Arriba,	en	escuadrón,	visibles,	luego	invisibles.

El	primero	en	aparecer	en	los	cielos	encima	del	Fuerte	principal	de	Fax,	llamado
Señor	de	las	Altas	Extensiones,	fue	F’lar,	que	apareció	sobre	el	gran	cuello	de	bronce
de	 Mnementh.	 Tras	 él,	 en	 perfecta	 formación	 triangular,	 se	 hicieron	 visibles	 los
hombres	voladores.	Maquinalmente,	F’lar	revisó	la	formación;	era	tan	precisa	como
en	el	momento	de	su	entrada	al	inter.

Mientras	 Mnementh	 se	 curvaba	 en	 un	 arco	 que	 les	 llevaría	 al	 perímetro	 del
Fuerte,	 consecuente	 con	 la	 naturaleza	 amistosa	 de	 esta	 visita,	 F’lar	 observó	 con
creciente	disgusto	el	mal	estado	de	las	defensas	del	espolón.	Los	pozos	de	pedernal
estaban	 vacíos,	 y	 los	 canalones	 cortados	 en	 la	 roca	 que	 irradiaban	 de	 los	 pozos

www.lectulandia.com	-	Página	14



aparecían	teñidos	de	verde	con	una	vegetación	musgosa.
¿No	 había	 un	 solo	 Señor	 en	 Pern	 que,	 en	 cumplimiento	 de	 las	 antiguas	Leyes,

mantuviera	rocoso	su	Fuerte?	Los	labios	del	F’lar	se	apretaron	hasta	formar	una	línea
más	estrecha.	Cuando	esta	Búsqueda	terminara	y	se	realizara	la	Impresión,	habría	que
celebrar	 un	Consejo	 solemne	 y	 punitivo	 en	 el	Weyr.	Y	 por	 la	 dorada	 concha	 de	 la
reina	que	él,	F’lar,	sería	su	moderador.	Cambiaría	el	letargo	por	el	trabajo.	Barrería	la
verde	 y	 peligrosa	 escoria	 de	 las	 alturas	 de	 Pern,	 las	 briznas	 de	 hierba	 de	 sus
estructuras	de	piedra.	No	habría	indulto	alguno	para	ninguna	cenefa	verde	en	ningún
Fuerte	 y	 los	 diezmos	 que	 habían	 sido	 pagados	 con	 tanta	 tacañería,	 tan	 a
regañadientes,	afluirían,	bajo	pena	de	pedernalia,	con	honesta	generosidad	al	Weyr	de
los	Dragones.

Mientras	se	disponía	a	posarse	ligeramente	sobre	las	losas	veteadas	de	hierba	del
Fuerte	 de	 Fax,	Mnementh	murmuró	 su	 aprobación.	 El	 broncíneo	 dragón	 plegó	 sus
grandes	alas,	y	F’lar	oyó	el	claxon	de	aviso	en	la	Gran	Torre	del	Fuerte.	Cuando	F’lar
indicó	que	deseaba	desmontar,	Mnementh	se	dejó	caer	de	rodillas.	El	broncíneo	jinete
permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 enorme	 cabeza	 cuneiforme	 de	Mnementh,	 esperando
cortésmente	la	llegada	del	Señor	del	Fuerte.	La	ociosa	mirada	de	F’lar	se	posó	en	el
valle,	caliginoso	bajo	la	luz	del	sol	de	la	cálida	primavera.	Ignoró	las	furtivas	cabezas
que,	 desde	 las	 troneras	 de	 los	 parapetos	 y	 las	 ventanas	 del	 acantilado,	 espiaban	 al
dragonero.

Cuando	una	fuerte	corriente	de	aire	le	anunció	la	llegada	del	resto	de	los	jinetes,	
F’lar	 no	 se	 volvió.	 Supo,	 sin	 embargo,	 cuándo	 F’nor,	 el	 jinete	 pardo	 que	 era
coincidentalmente	su	hermanastro,	ocupaba	la	acostumbrada	posición	a	su	izquierda,
una	longitud	de	dragón	detrás	de	él.	Por	el	rabillo	del	ojo,	F’lar	vio	a	F’nor	pisotear
furiosamente	con	el	tacón	de	su	bota	la	hierba	que	crecía	entre	las	piedras.

Más	 allá	 de	 las	 poternas	 abiertas,	 una	 orden,	 embozada	 en	 un	 intenso	 susurro,
surgió	 del	 interior	 del	 gran	 Patio.	 Prácticamente	 de	 inmediato,	 se	 hizo	 visible	 un
grupo	de	hombres	al	frente	de	los	cuales	marchaba	un	robusto	individuo	de	mediana
estatura.

Mnementh	 arqueó	 su	 cuello,	 doblando	 su	 cabeza	 en	 ángulo	 de	 modo	 que	 su
barbilla	 reposara	 sobre	 el	 suelo.	Los	multifacetados	ojos	de	Mnementh,	 situados	 al
mismo	nivel	que	la	cabeza	de	F’lar,	miraron	con	desconcertante	interés	al	grupo	que
se	aproximaba.	Los	dragones	nunca	podrían	comprender	por	qué	inspiraban	un	miedo
tan	 abyecto	 a	 las	 personas	 corrientes.	Un	 dragón	 sólo	 atacaría	 a	 un	 humano	 en	 un
momento	de	su	vida,	y	eso	podría	ser	disculpado	atribuyéndolo	a	simple	ignorancia.	
F’lar	no	podía	explicarle	al	dragón	la	política	que	se	ocultaba	detrás	de	la	necesidad
de	 inspirar	 terror	 a	 los	moradores	 de	 un	 Fuerte,	 Señor	 y	 artesanos	 incluidos.	 Sólo
podía	 observar	 que	 el	miedo	 y	 la	 aprensión	 que	 se	 reflejaban	 en	 los	 rostros	 de	 los
hombres	 que	 avanzaban,	 y	 que	 intrigaban	 a	 Mnementh,	 resultaban	 extrañamente
agradables	para	él,	F’lar.

—Bienvenido,	caballero	bronce,	al	Fuerte	de	Fax,	Señor	de	las	Altas	Extensiones.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Él	está	a	tu	servicio	—dijo	el	hombre,	al	tiempo	que	hacía	un	saludo	adecuadamente
respetuoso.

Alguien	meticuloso	podría	haber	sospechado	que	el	uso	de	la	tercera	persona	del
pronombre	era	un	velado	insulto.	Esto	encajaba	con	los	informes	que	F’lar	poseía	de
Fax,	 de	modo	que	 lo	 ignoró.	Sus	 informes	 eran	 igualmente	 correctos	 al	 describir	 a
Fax	como	un	hombre	codicioso.	Se	reflejaba	en	los	inquietos	ojos	que	parpadeaban	al
fijarse	 en	 cada	 detalle	 del	 ropaje	 de	 F’lar,	 en	 el	 leve	 ceño	 al	 observar	 el
intrincadamente	grabado	puño	de	la	espada.

A	 su	 vez,	 F’lar	 observó	 los	 valiosos	 anillos	 que	 resplandecían	 en	 la	 mano
izquierda	de	Fax.	De	acuerdo	con	la	costumbre	del	espadachín	profesional,	la	mano
derecha	del	 soberano	permanecía	 ligeramente	 erguida.	Su	 túnica,	 de	 excelente	 tela,
estaba	 manchada	 y	 no	 era	 demasiado	 nueva.	 Los	 pies	 del	 hombre,	 calzados	 con
pesadas	botas	de	piel	de	wher,	estaban	sólidamente	plantados	en	el	suelo,	con	el	peso
equilibrado	hacia	adelante,	 sobre	 los	dedos.	Un	hombre	con	el	que	había	que	 tratar
cautelosamente,	 decidió	 F’lar,	 ya	 que	 no	 podía	 olvidar	 que	 era	 el	 conquistador	 de
cinco	Fuertes	 vecinos.	 Semejante	 audacia	 era,	 en	 sí	misma,	 una	 revelación.	 Fax	 se
había	casado	en	un	sexto	Fuerte,	y	había	heredado	legalmente,	a	pesar	de	lo	anormal
de	las	circunstancias,	el	séptimo.	Su	fama	era	la	de	hombre	lascivo.	F’lar	anticipó	una
provechosa	Búsqueda	dentro	de	aquellos	 siete	Fuertes.	Dejaría	que	R’gul	marchara
hacia	 el	 sur	 para	 continuar	 la	Búsqueda	 entre	 las	 indolentes,	 aunque	 encantadoras,
mujeres	 de	 allí.	 En	 esta	 ocasión	 Weyr	 necesitaba	 una	 mujer	 fuerte;	 Jora	 había
resultado	mucho	peor	que	inútil	con	Nemorth.	Adversidad,	incertidumbre:	ésas	eran
las	condiciones	que	engendraban	las	cualidades	que	F’lar	deseaba	en	una	Dama	para
el	Weyr.

—Estamos	realizando	un	viaje	de	Búsqueda	—le	comunicó	F’lar,	lentamente—	y
solicitamos	la	hospitalidad	de	tu	Fuerte,	Señor	Fax.

A	 la	 mención	 de	 una	 Búsqueda,	 los	 ojos	 de	 Fax	 se	 ensancharon
imperceptiblemente.

—He	 oído	 decir	 que	 Jora	 había	 muerto	 —respondió	 Fax,	 renunciando
bruscamente	 al	 uso	 de	 la	 tercera	 persona,	 como	 si	 F’lar,	 ignorándolo,	 hubiese
superado	alguna	clase	de	prueba—.	De	modo	que	Nemorth	ha	puesto	una	reina,	¿eh?
—añadió,	proyectando	su	mirada	a	 través	de	 las	 filas	de	dragoneros,	observando	el
saludable	color	de	los	dragones	y	el	disciplinado	porte	de	los	jinetes.

F'lar	no	dignificó	lo	evidente	con	una	respuesta.
—Y,	mi	 Señor…	—Fax	 vaciló,	 inclinando	 expectantemente	 su	 cabeza	 hacia	 el

dragonero.
Por	un	instante,	F’lar	se	preguntó	si	el	hombre	le	estaba	provocando	de	un	modo

deliberado	con	semejantes	insultos	sutiles.	El	nombre	de	los	caballeros	bronce	tenía
que	ser	tan	bien	conocido	en	todo	Pern	como	lo	era	el	nombre	de	la	reina	dragón	y	su
Dama	del	Weyr.	El	rostro	de	F’lar	se	mantuvo	impasible,	sus	ojos	clavados	en	los	de
Fax.
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Lentamente,	con	el	adecuado	aire	de	arrogancia,	F’nor	se	adelantó,	deteniéndose
ligeramente	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de	 Mnementh,	 con	 una	 mano	 negligentemente
apoyada	en	la	articulación	de	la	quijada	del	enorme	animal.

—El	 caballero	 bronce	 de	 Mnementh,	 Señor	 F’lar,	 pedirá	 alojamiento	 para	 él
mismo.	Yo,	F’nor,	caballero	pardo,	prefiero	alojarme	con	mis	compañeros.	En	total,
somos	doce.

A	F’lar	le	gustó	aquella	intervención	de	F’nor,	poniendo	de	relieve	la	fuerza	del
escuadrón,	como	si	Fax	no	 fuera	capaz	de	percibirla.	F’nor	se	había	expresado	con
tanta	habilidad	que	a	Fax	le	resultaría	imposible	protestar	por	el	insulto	que	acababan
de	devolverle.

—Señor	F’lar	—dijo	 Fax,	 a	 través	 de	 sus	 dientes	 fijados	 en	 una	 sonrisa—,	 las
Altas	Extensiones	se	sienten	honradas	con	tu	Búsqueda.

—La	 reputación	 de	 las	 Altas	 Extensiones	 quedará	 acrecentada	—replicó	 F’lar,
suavemente—	si	una	de	ellas	suministra	al	Weyr.

—Nuestra	reputación	se	prolongará	—replicó	Fax	con	la	misma	suavidad—.	En
los	viejos	tiempos,	muchas	notables	Damas	de	Weyr	procedían	de	mis	Fuertes.

—¿De	tus	Fuertes?	—preguntó	F’lar,	sonriendo,	mientras	subrayaba	el	plural—.
Ah,	 sí,	 ahora	 eres	 soberano	 de	 Ruatha,	 ¿no	 es	 cierto?	 De	 aquel	 Fuerte	 ha	 habido
muchas.

Una	extraña	y	 tensa	expresión	cruzó	el	 rostro	de	Fax,	 rápidamente	reemplazada
por	una	sonrisa	decididamente	afable.	Fax	se	apartó	a	un	lado,	haciendo	un	gesto	a	
F’lar	para	que	entrara	en	el	Fuerte.

El	jefe	de	los	soldados	de	Fax	ladró	una	apresurada	orden	y	los	hombres	formaron
dos	hileras,	con	sus	botas	con	bordes	de	metal	arrancando	chispas	de	las	piedras.

Todos	 los	 dragones,	 obedeciendo	 una	 orden	 no	 expresada,	 se	 irguieron	 con	 un
gran	 remolineo	 de	 aire	 y	 polvo.	 F’lar	 avanzó	 indolentemente	 a	 través	 de	 las	 dos
hileras	 formadas	en	 señal	de	bienvenida.	Mientras	 los	animales	 se	deslizaban	hacia
los	 patios	 interiores,	 los	 hombres,	 con	 evidente	 alarma,	 ponían	 sus	 ojos	 en	 blanco.
Alguien	en	la	alta	Torre	profirió	un	aullido	de	terror	mientras	Mnementh	ocupaba	su
posición	 en	 aquel	 punto	 privilegiado.	 Sus	 grandes	 alas	 enviaron	 aire	 que	 olía	 a
fósforo	a	través	del	patio	interior	mientras	trataba	de	acomodar	su	enorme	estructura
en	el	inadecuado	espacio	de	aterrizaje.

Aparentemente	indiferente	a	la	consternación,	temor	y	espanto	que	los	dragones
inspiraban,	F’lar	estaba	secretamente	divertido	y	más	bien	complacido	por	el	efecto.
Los	 Señores	 de	 los	 Fuertes	 necesitaban	 que	 se	 les	 recordara	 que	 debían	 tratar	 con
dragones,	 y	 no	 sólo	 con	 sus	 jinetes,	 que	 eran	 hombres,	mortales,	 a	 los	 que	 podían
asesinar.	 El	 antiguo	 respeto	 hacia	 los	 dragoneros	 así	 como	 hacia	 la	 raza	 de	 los
dragones	debía	ser	de	nuevo	implantado.

—El	Fuerte	acaba	de	levantarse	de	la	mesa,	Señor	F’lar	—dijo	Fax—.	Si…	—No
terminó	la	frase,	ante	la	sonriente	negativa	de	F’lar.

—Presentaré	mis	respetos	a	tu	dama,	Señor	Fax	—declaró	F’lar,	observando	con
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profunda	satisfacción	el	endurecimiento	de	los	músculos	de	la	mandíbula	de	Fax	ante
la	ceremoniosa	petición.

F'lar	estaba	gozando	intensamente.	Cuando	tuvo	lugar	la	última	Búsqueda,	la	que
por	desgracia	proporcionó	a	 la	 incompetente	 Jora,	 él	 todavía	no	había	nacido.	Pero
había	estudiado	 los	 relatos	de	anteriores	Búsquedas	de	 los	Antiguos	Archivos,	y	en
ellas	 se	 incluían	 sutiles	modos	 de	 confundir	 a	 los	 Señores	 que	 preferían	mantener
secuestradas	a	sus	damas	cuando	los	dragoneros	cabalgaban.	Para	Fax,	negarle	a	F’lar
la	oportunidad	de	presentar	personalmente	sus	respetos,	habría	representado	un	grave
insulto,	una	ofensa	que	sólo	podía	dirimirse	en	un	combate	a	muerte.

—¿No	prefieres	ver	antes	tu	alojamiento?	—inquirió	Fax.
F'lar	sacudió	una	mota	imaginaria	de	su	suave	manga	de	piel	de	wher	y	agitó	la

cabeza.
—Mis	respetos	primero	—dijo,	con	firmeza.
—Desde	 luego	—asintió	 Fax,	 echando	 a	 andar,	 expresando	 con	 sus	 tacones	 la

rabia	que	no	podía	expresar	de	otra	manera.
F'lar	y	F'nor	le	siguieron	con	paso	más	lento,	cruzando	la	entrada	de	doble	puerta

con	sus	grandes	paneles	metálicos,	hasta	el	Gran	Vestíbulo,	labrado	en	la	ladera	del
acantilado.	 Unos	 nerviosos	 servidores	 que	 se	 sobresaltaron	 y	 dejaron	 caer	 algunas
piezas	de	vajilla	cuando	entraron	los	dos	dragoneros,	estaban	despejando	la	mesa	en
forma	 de	 U.	 Fax	 ya	 había	 llegado	 al	 otro	 extremo	 del	 Vestíbulo	 y	 aguardaba
impacientemente	 junto	a	 la	abierta	puerta	de	piedra,	único	acceso	al	Fuerte	 interior
que,	como	todos	los	Fuertes,	penetraba	profundamente	en	la	roca	y	era	el	refugio	de
todos	en	los	momentos	de	peligro.

—No	 comen	 mal	 —observó	 F’nor	 casualmente,	 examinando	 los	 restos	 que
quedaban	sobre	la	mesa.

—Al	parecer,	mejor	que	en	el	Weyr	—replicó	secamente	F’lar,	disimulando	sus
palabras	con	su	mano	al	ver	a	dos	marmitones	que	se	 tambaleaban	bajo	el	peso	de
una	bandeja	que	contenía	el	esqueleto	de	un	animal	medio	devorado.

—Joven	 y	 tierno	—dijo	 F’nor	 en	 voz	 baja	 y	 tono	 mordaz—,	 a	 juzgar	 por	 su
aspecto.	Mientras	que	los	animales	que	nos	envían	son	viejos	y	depauperados.

Cuando	estuvieron	junto	a	Fax,	F’lar	dijo	amablemente:
—Un	Vestíbulo	muy	bien	situado.	—Luego,	notando	 la	 impaciencia	de	Fax	por

continuar,	 F’lar	 se	 volvió	 deliberadamente	 de	 espaldas	 y	 le	 señaló	 a	 F’nor	 las
ventanas	 en	 forma	 de	 troneras	 con	 las	 pesadas	 persianas	 de	 bronce	 abiertas	 al
brillante	cielo	del	mediodía—,	y	encarado	al	este	también,	como	es	debido.	Me	han
dicho	que	el	nuevo	Vestíbulo	del	Fuerte	de	Telgar	está	encarado	al	sur.	Dime,	Señor
Fax,	¿eres	partidario	de	las	antiguas	prácticas	y	montas	una	guardia	del	amanecer?

Fax	frunció	el	ceño,	tratando	de	analizar	el	significado	de	las	palabras	de	F’lar.
—Siempre	hay	una	guardia	en	la	Torre.
—¿Una	guardia	oriental?
Los	ojos	de	Fax	se	posaron	en	las	ventanas,	luego	se	deslizaron	hacia	el	rostro	de	
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F’lar,	pasaron	al	rostro	de	F’nor,	para	posarse	de	nuevo	en	las	ventanas.
—Siempre	hay	guardias	—respondió	secamente—	en	todos	los	accesos.
—Oh,	 sólo	 en	 los	 accesos	 —dijo	 F’lar,	 volviéndose	 hacia	 F’nor	 y	 asintiendo

juiciosamente.
—¿En	 qué	 otra	 parte?	—preguntó	 Fax	 preocupado,	mirando	 alternativamente	 a

los	dos	dragoneros.
—Debes	preguntárselo	a	tu	arpista.	¿Tienes	un	arpista	adiestrado	en	tu	Fuerte?
—Desde	 luego.	 Tengo	 varios	 arpistas	 adiestrados	 —dijo	 Fax,	 tensando	 sus

hombros.	F’lar	fingió	no	haber	comprendido.
—El	Señor	Fax	es	el	soberano	de	otros	seis	Fuertes	—le	recordó	F’nor	a	su	jefe.
—Desde	luego	—asintió	F’lar,	haciendo	exactamente	la	misma	inflexión	que	Fax

había	utilizado	un	momento	antes.
Fax	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 la	 imitación,	 pero	 dado	 que	 no	 podía	 considerar

como	un	insulto	deliberado	una	inocente	afirmación,	echó	a	andar	por	los	iluminados
pasillos.	Los	dragoneros	le	siguieron.

—Resulta	agradable	ver	cómo	el	Señor	de	un	Fuerte	conserva	tantas	costumbres
antiguas	—le	 dijo	F’lar	 a	 F’nor	 en	 tono	 de	 aprobación,	 con	 la	 intención	 de	 que	 lo
oyera	Fax,	mientras	pasaban	al	Fuerte	interior—.	Hay	muchos	que	han	abandonado	la
seguridad	 de	 la	 roca	 sólida	 y	 han	 ampliado	 sus	 Fuertes	 exteriores	 en	 peligrosas
proporciones.	No	puedo	aprobar	semejante	riesgo.

—Ese	 riesgo,	 Señor	 F’lar,	 supone	 una	 ganancia	 para	 otros	 —replicó	 Fax,
desdeñosamente,	moderando	su	paso.

—¿Ganancia?	¿Cómo	es	eso?
—Cualquier	 Fuerte	 exterior	 puede	 ser	 fácilmente	 invadido,	 caballero	 bronce,

utilizando	 fuerzas	 adiestradas	 y	 mando	 experto,	 además	 de	 una	 estrategia
cuidadosamente	elaborada.

Aquel	 hombre	 no	 era	 un	 fanfarrón,	 decidió	 F’lar.	 Ni	 en	 aquellos	 días	 de	 paz
dejaba	de	montar	guardias	en	la	Torre.	Sin	embargo,	se	mantenía	dentro	de	su	Fuerte,
no	en	obediencia	a	las	antiguas	Leyes,	sino	por	prudencia.	La	ostentación	era	lo	que
le	hacía	mantener	arpistas,	no	porque	lo	exigiera	 la	 tradición.	Pero	permitía	que	los
pozos	 quedaran	 inutilizados;	 permitía	 que	 creciera	 la	 hierba.	 Por	 una	 parte,	 se
mostraba	 cortésmente	 hospitalario	 con	 los	 dragoneros	 y,	 por	 otra,	 les	 insultaba
veladamente.	Un	hombre	al	que	no	había	que	perder	de	vista.

En	 el	 Fuerte	 de	 Fax,	 los	 alojamientos	 de	 las	 mujeres	 habían	 sido	 trasladados
desde	 los	 tradicionales	 pasillos	 más	 interiores	 a	 los	 situados	 en	 la	 fachada	 del
acantilado.	 La	 luz	 del	 sol	 que	 penetraba	 allí	 lo	 hacía	 a	 través	 de	 las	 tres	 ventanas
provistas	de	persianas	dobles	y	profundamente	encajadas	en	la	muralla	exterior.	F’lar
observó	 que	 los	 goznes	 de	 bronce	 estaban	muy	 bien	 engrasados.	 El	 grosor	 de	 las
paredes	era	el	requerido:	Fax	no	había	incurrido	en	la	reciente	práctica	de	adelgazar
la	muralla	protectora.

La	 cámara	 estaba	 adornada	 con	 lujosos	 tapices	 que	 reproducían	 simpáticas
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escenas	de	mujeres	ocupadas	en	toda	clase	de	tareas	femeninas.	A	ambos	lados	de	la
cámara	 principal	 se	 abrían	 varias	 puertas	 que	 comunicaban	 con	 unas	 alcobas	 más
pequeñas.	De	ellas,	a	una	orden	de	Fax,	aparecieron	sus	mujeres	con	paso	vacilante.
Fax	dirigió	un	severo	gesto	a	una	mujer	que	llevaba	una	bata	azul,	con	los	cabellos
veteados	 de	 blanco,	 el	 rostro	 arrugado	 por	 decepciones	 y	 amarguras,	 y	 el	 vientre
hinchado	por	el	embarazo.	La	mujer	avanzó	torpemente,	deteniéndose	a	varios	pasos
de	distancia	de	su	señor.	Por	su	actitud,	F’lar	dedujo	que	no	se	acercaba	a	Fax	más	de
lo	que	era	estrictamente	necesario.

—La	 Dama	 de	 Crom,	 madre	 de	 mis	 herederos	 —dijo	 Fax,	 sin	 orgullo	 ni
cordialidad.

—Mi	Dama…	—vaciló	F’lar,	esperando	que	le	informaran	de	su	nombre.
Ella	miró	tímidamente	a	su	señor.
—Gemma	—dijo	Fax	de	mala	gana.
F'lar	se	inclinó	profundamente.
—Mi	Dama	Gemma,	el	Weyr	está	en	viaje	de	Búsqueda	y	solicita	la	hospitalidad

del	Fuerte.
—Mi	Señor	F’lar	—replicó	 la	Dama	Gemma	 en	 voz	 baja—,	 aceptad	mi	mejor

bienvenida.
A	F’lar	no	le	pasó	por	alto	el	hecho	de	que	Gemma,	que	le	había	llamado	por	su

nombre,	le	había	dado	la	bienvenida	a	título	personal.	Su	sonrisa	fue	más	cálida	de	lo
que	exigía	la	cortesía,	llena	de	gratitud	y	simpatía.	A	juzgar	por	el	número	de	mujeres
reunidas	allí,	Fax	tenía	una	vida	sexual	intensa.	Posiblemente,	habría	algunas	de	las
que	 Dama	 Gemma	 se	 despediría	 sin	 el	 menor	 pesar.	 Fax	 empezó	 con	 las
presentaciones,	murmurando	indistintamente	nombres	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que
aquella	 estrategia	 no	 daría	 resultado.	 F’lar	 le	 rogaba	 cortésmente	 que	 repitiera	 el
nombre	 de	 la	 dama.	 F’nor,	 ensanchando	 su	 sonrisa	mientras,	mentalmente,	 tomaba
nota	de	las	damas	que	Fax	prefería	mantener	en	el	anonimato,	permanecía	en	actitud
indolente	 junto	 al	 umbral.	 Más	 tarde,	 F’lar	 comparó	 sus	 anotaciones	 con	 F’nor,
aunque	a	simple	vista	no	parecía	que	entre	aquellas	mujeres	hubiese	ninguna	digna	de
la	 Búsqueda.	 Fax	 las	 prefería	 bajitas	 y	 rollizas.	 En	 todo	 el	 lote	 no	 había	 una	 sola
mujer	decidida	o	al	menos	dicharachera.	Tal	vez	en	otro	tiempo	lo	habían	sido,	pero
ahora	habían	cambiado.	Fax,	sin	duda,	era	un	semental,	no	un	amante.	A	juzgar	por	la
cantidad	de	aceite	oloroso	que	se	había	enranciado	en	sus	cabellos,	algunas	de	ellas
no	habían	hecho	mucho	uso	del	agua	en	todo	el	 invierno.	De	todas	ellas,	si	estaban
todas	allí,	 la	Dama	Gemma	era	la	única	que	valía	la	pena	y,	aun	así,	era	demasiado
vieja.

Terminadas	las	presentaciones,	Fax	empujó	casi	 literalmente	a	sus	mal	acogidos
huéspedes	hacia	el	exterior.	F’lar	autorizó	a	F’nor	para	que	fuera	a	reunirse	con	los
otros	 dragoneros.	Y	Fax	 acompañó	 al	 caballero	bronce	 al	 alojamiento	que	 le	 había
asignado.

La	cámara	se	encontraba	a	un	nivel	más	bajo	que	 la	suite	de	 las	mujeres,	y	era
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ciertamente	adecuada	a	la	dignidad	de	su	ocupante.	Los	tapices	multicolores	de	aquí
reproducían	batallas	sangrientas,	combates	individuales	a	espada,	dragones	de	tonos
brillantes	en	vuelo,	pedernales	ardiendo	sobre	los	espolones,	y	todo	lo	que	la	historia
teñida	de	escarlata	de	Pern	ofrecía.

—Un	 cuarto	 agradable	—reconoció	 F’lar,	 despojándose	 de	 los	 guantes	 y	 de	 la
túnica	de	piel	de	wher	y	arrojándolos	descuidadamente	sobre	la	mesa—.	Tengo	que
ver	 a	 mis	 hombres	 y	 a	 los	 animales.	 Todos	 los	 dragones	 han	 sido	 alimentados
recientemente	—comentó,	poniendo	de	relieve	con	ello	 la	desatención	de	Fax	al	no
haberlo	preguntado—.	Solicito	libertad	de	movimientos	a	través	del	Fuerte.

De	 mala	 gana,	 Fax	 concedió	 lo	 que	 era	 tradicionalmente	 privilegio	 de	 un
dragonero.

—No	me	interferiré	más	en	tus	obligaciones,	Señor	Fax,	que,	con	la	supervisión
de	siete	Fuertes,	deben	de	ser	muy	numerosas.

Como	 un	 gesto	 de	 despedida,	 F’lar	 inclinó	 ligeramente	 su	 cuerpo	 hacia	 el
soberano.	Pudo	imaginar	la	expresión	enfurecida	del	rostro	de	Fax	mientras	se	alejaba
ruidosamente.	 Esperó	 un	 buen	 rato	 para	 asegurarse	 de	 que	 Fax	 estaba	 fuera	 del
pasillo,	y	entonces	se	dirigió	al	Gran	Vestíbulo.

Las	bulliciosas	sirvientas	interrumpieron	su	tarea	de	instalar	mesas	adicionales	de
caballete	 para	 contemplar	 de	 reojo	 al	 dragonero.	 F’lar	 las	 saludó	 amablemente,
observando	si	alguna	de	aquellas	hembras	poseía	el	material	del	que	están	hechas	las
mujeres	Weyr.	Gastadas	por	el	trabajo,	mal	alimentadas,	marcadas	por	el	látigo	y	las
enfermedades,	no	eran	más	que	lo	que	eran:	sirvientas,	aptas	únicamente	para	rudos
trabajos	manuales.

F'nor	y	los	hombres	se	habían	instalado	en	un	barracón	apresuradamente	vaciado.
Los	dragones	estaban	cómodamente	posados	sobre	los	rocosos	espolones	encima	del
Fuerte.	 Se	 habían	 situado	 de	modo	 que	 pudieran	 vigilar	 el	 ancho	 valle	 en	 toda	 su
extensión.	Todos	habían	sido	alimentados	antes	de	abandonar	el	Weyr,	y	cada	uno	de
los	 jinetes	 cuidaba	 debidamente	 de	 su	 dragón:	 en	 una	 Búsqueda	 no	 podía	 haber
incidentes.

Cuando	 F’lar	 entró	 en	 el	 barracón,	 los	 dragoneros,	 como	 un	 solo	 hombre,	 se
pusieron	en	pie.

—Mantened	los	ojos	bien	abiertos,	sin	provocar	disturbios	ni	crear	problemas	—
dijo	 F’lar	 lacónicamente—.	 A	 la	 puesta	 del	 sol,	 regresad	 con	 los	 nombres	 de
cualquier	posible	candidata.

Los	hombres	asintieron	expresando	en	sus	ojos	la	comprensión.	Su	confianza	en
el	éxito	de	 la	Búsqueda	era	 total,	 a	pesar	de	que,	 ahora	que	había	visto	a	 todas	 las
mujeres	de	Fax,	las	dudas	de	F’lar	eran	mayores.	Lógicamente,	lo	más	selecto	de	las
Altas	Extensiones	debería	encontrarse	en	el	Fuerte	principal	de	Fax,	pero	no	estaba
allí.	Sin	embargo,	el	Fuerte	era	muy	extenso,	y	además	 les	quedaban	otros	seis	por
visitar…

De	 tácito	 acuerdo,	 F’lar	 y	 F’nor	 salieron	 del	 barracón.	 Los	 hombres	 seguirían,
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discretamente,	solos	o	en	parejas	para	reconocer	la	zona	de	los	artesanos	y	las	fincas
agrícolas	 más	 próximas.	 Los	 hombres	 estaban	 tan	 abiertamente	 deseosos	 de	 salir
afuera	 como	 lo	 estaba	 F’lar	 en	 su	 fuero	 interno.	 Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 los
dragoneros	 habían	 sido	 con	 cierta	 frecuencia	 preciados	 huéspedes	 en	 todos	 los
grandes	Fuertes	de	Pern,	desde	el	Nerat	meridional	hasta	el	alto	de	Tillek.	También
esta	agradable	costumbre	había	muerto	siendo	sustituida	con	otros	usos,	evidenciando
la	poca	consideración	que	en	la	actualidad	merecía	el	Weyr.	F’lar	se	había	jurado	a	sí
mismo	cambiar	este	estado	de	cosas.

Se	obligó	a	recordar	los	insidiosos	cambios.	Los	Archivos,	que	cada	mujer	Weyr
llevaba,	 eran	 una	 prueba	 de	 la	 gradual	 pero	 perceptible	 decadencia,	 localizable	 a
través	de	las	últimas	doscientas	Revoluciones.	El	conocer	los	hechos	no	mejoraba	la
situación,	y	F’lar	 era	de	 los	pocos	que,	 en	el	propio	Weyr,	daba	 igual	 crédito	a	 los
Archivos	que	a	las	baladas.	Y	si	podía	creerse	en	las	antiguas	leyendas,	la	situación	se
modificaría	radicalmente	dentro	de	muy	poco	tiempo.

F'lar	sentía	que	había	un	motivo,	una	explicación	y	un	propósito	para	cada	una	de
las	Leyes	del	Weyr,	desde	la	Primera	Impresión	hasta	los	Pedernales,	desde	las	alturas
libres	 de	 hierba	 hasta	 los	 canalones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 espolones.	 Incluso	 para
elementos	 tan	 nimios	 como	 controlar	 el	 apetito	 de	 un	 dragón	 para	 limitar	 los
habitantes	 del	Weyr.	 Aunque	 F’lar	 ignoraba	 por	 qué	 habían	 sido	 abandonados	 los
otros	 cinco	Weyrs.	 Se	 preguntó	 ociosamente	 si	 existirían	 Archivos,	 polvorientos	 y
destrozándose,	en	 los	Weyrs	en	desuso.	La	próxima	vez	que	 su	escuadrón	saliera	a
patrullar,	 lo	 comprobaría.	 Desde	 luego,	 en	 el	 Weyr	 de	 Benden	 no	 había	 ninguna
explicación.

—Aunque	hay	actividad,	no	hay	entusiasmo	—estaba	diciendo	F’nor,	dirigiendo
de	nuevo	la	atención	de	F’lar	a	su	recorrido	de	la	zona	artesana.

Habían	descendido	por	la	acanalada	rampa	desde	el	Fuerte	hasta	la	zona	artesana,
la	ancha	carretera	con	casitas	a	ambos	lados	subiendo	hasta	los	imponentes	talleres	de
piedra	de	los	artesanos.	Silenciosamente,	F’lar	observó	los	canalones	llenos	de	musgo
en	 los	 tejados,	 las	 enredaderas	 trepando	 por	 las	 paredes.	 Para	 alguien	 como	 él,
resultaba	doloroso	ser	testigo	de	la	flagrante	omisión	de	las	elementales	medidas	de
seguridad.	En	las	proximidades	de	las	viviendas	de	los	seres	humanos	la	vegetación
estaba	prohibida.

—Las	 noticias	 viajan	 con	 rapidez	 —rió	 entre	 dientes	 F’nor,	 al	 tiempo	 que
saludaba	con	un	gesto	a	un	artesano	que	 llevaba	una	bata	de	panadero	y	que	había
pasado	apresuradamente	junto	a	ellos,	murmurándoles	los	buenos	días—.	Ni	una	sola
hembra	a	la	vista.

Su	observación	era	exacta.	A	esta	hora,	las	mujeres	deberían	estar	en	el	exterior,
trayendo	 provisiones	 de	 las	 tiendas,	 lavando	 en	 el	 río	 en	 un	 día	 tan	 caluroso,	 o
dirigiéndose	a	las	casas	de	labor	para	ayudar	en	las	faenas	agrícolas.	Pero	no	había	ni
una	sola	a	la	vista.

—Nosotros	solíamos	ser	compañeros	preferidos	por	cualquier	mujer	—observó	
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F’nor	cáusticamente.
—En	primer	lugar	visitaremos	la	Pañería.	Si	la	memoria	no	me	falla…
—Nunca	te	ha	fallado	—le	interrumpió	F’nor	alegremente.
No	 se	 aprovechaba	de	 su	parentesco	 con	F’lar,	 pero	 se	 encontraba	más	 a	 gusto

con	 el	 caballero	 bronce	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 dragoneros,	 incluidos	 los	 otros
caballeros	 bronce.	 En	 una	 sociedad	 estrechamente	 unida	 en	 un	 plano	 de	 igualdad,	
F’lar	 era	 excepcional.	Mandaba	 un	 escuadrón	muy	 disciplinado,	 pero	 los	 hombres
maniobraban	 para	 servir	 a	 sus	 órdenes.	 En	 los	 juegos,	 su	 escuadrón	 siempre
sobresalía.	Ninguno	de	sus	subordinados	tropezó	nunca	en	el	 inter	para	desaparecer
para	 siempre,	 y	 ningún	 animal	 de	 su	 escuadrón	 había	 enfermado,	 dejando	 a	 un
hombre	en	el	exilio	sin	dragón	del	Weyr,	con	una	parte	de	sí	mismo	paralizada	para
siempre.

—L’tol	 siguió	 este	 camino	 y	 se	 estableció	 en	 una	 de	 las	 Altas	 Extensiones	—
continuó	F’lar.

—¿L’tol?
—Sí,	un	caballero	verde	del	escuadrón	de	S’lel.	Tienes	que	acordarte.
Un	movimiento	mal	calculado	durante	 los	Juegos	de	Primavera	había	situado	a	

L’tol	y	su	animal	en	el	mismo	centro	de	una	emisión	de	fosfina	de	Tuenth,	el	bronce
de	S’lel.	Al	 tratar	de	eludir	 la	explosión,	el	dragón	había	derribado	a	su	 jinete,	que
había	sido	puesto	a	salvo	por	otro	compañero	de	escuadrón;	pero	el	dragón	verde,	con
su	ala	izquierda	quemada	y	el	cuerpo	chamuscado,	había	muerto	a	causa	del	choque	y
por	intoxicación	de	fosfina.

—L’tol	 nos	 ayudaría	 en	 nuestra	 Búsqueda	 —convino	 F’nor,	 mientras	 los	 dos
dragoneros	subían	hasta	las	puertas	de	bronce	de	la	Pañería.

Una	vez	allí,	se	detuvieron	en	el	umbral,	adaptando	sus	ojos	a	la	tamizada	luz	del
interior.	Una	lámparas	puntuaban	los	nichos	de	la	pared	y	colgaban	racimos	encima
de	los	 telares	en	los	que	eran	tejidos	 los	más	delicados	 tapices	y	 telas	por	maestros
artesanos.	El	ambiente	era	de	silenciosa	y	deliberada	laboriosidad.

Sin	embargo,	 antes	de	que	 sus	ojos	 se	hubieran	adaptado,	una	 figura	 se	deslizó
hasta	ellos,	murmurando	una	cortés	aunque	breve	invitación	para	que	la	siguieran.

Fueron	conducidos	a	la	parte	derecha	de	la	entrada,	a	una	pequeña	oficina	que	una
cortina	separaba	del	vestíbulo	principal.	Su	guía	se	volvió	hacia	ellos,	con	su	rostro
visible	 a	 la	 luz	 de	 una	 lámpara.	 Había	 en	 él	 aquel	 aire	 que	 le	 señalaba	 de	 modo
indefinible	como	un	dragonero.	Pero	su	rostro	estaba	profundamente	arrugado,	y	en
uno	 de	 los	 lados	 mostraba	 las	 cicatrices	 de	 unas	 antiguas	 quemaduras.	 Sus	 ojos,
enfermos	de	un	hambriento	anhelo,	dominaban	su	rostro.	Parpadeaba	continuamente.

—Soy	Lytol,	ahora	—dijo	con	voz	ronca.
F'lar	asintió,	reconociéndole.
—Tú	debes	de	ser	F’lar	—dijo	Lytol—,	y	tú	F’nor.	Los	dos	tenéis	el	mismo	aire

que	vuestro	padre.
F'lar	asintió	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Convulsivamente,	Lytol	tragó	saliva,	crispando	los	músculos	de	su	cara	a	medida
que	 la	 presencia	 de	 los	 dragoneros	 reavivaba	 su	 conciencia	 del	 exilio.	 Trató	 de
sonreír.

—¡Dragones	 en	 el	 cielo!	 La	 noticia	 se	 ha	 extendido	 con	 más	 rapidez	 que	 las
Hebras.

—Nemorth	ha	puesto	una	hembra.
—¿Y	Jora	ha	muerto?	—preguntó	Lytol	en	tono	preocupado,	con	su	rostro	libre

del	nervioso	movimiento	por	un	instante—.	¿Fue	Hath	quien	la	cubrió?
F'lar	asintió.
Lytol	sonrió	amargamente.
—Así	que	otra	vez	R’gul,	¿eh?	—Durante	unos	instantes	permaneció	silencioso,

con	aire	pensativo,	aquietados	sus	párpados	pero	con	los	músculos	de	su	mandíbula
en	 continuo	 movimiento—.	 ¿Vais	 a	 recorrer	 las	 Altas	 Extensiones?	 —preguntó
finalmente—.	¿Todas	ellas?	—añadió,	poniendo	un	ligero	énfasis	en	«todas».

—Desde	luego	—respondió	F’lar.
—Habéis	visto	a	las	mujeres	—dijo	Lytol,	con	visible	disgusto.	Sus	palabras	no

eran	una	pregunta,	sino	una	afirmación	ya	que	se	apresuró	a	añadir—:	Bueno,	no	las
hay	mejores	en	todas	las	Altas	Extensiones.

Su	 tono	 reflejaba	 un	 profundo	 desdén.	 Se	 apoyó	 en	 la	 pesada	 mesa	 que	 casi
llenaba	una	esquina	de	la	pequeña	habitación.	Sus	manos	agarraban	con	tanta	fuerza
el	ancho	cinturón	que	sujetaba	la	túnica	suelta	a	su	cuerpo	que	el	recio	cuero	estaba
doblado.

—Uno	casi	esperaría	lo	contrario,	¿no	es	cierto?	—continuó	Lytol.
Estaba	 hablando	 demasiado	 y	 con	 excesiva	 rapidez.	 En	 otro	 hombre	 inferior

hubiera	 resultado	 ofensivamente	 brusco.	 Lo	 que	 provocaba	 aquella	 locuacidad	 en
Lytol	 era	 la	 terrible	 soledad	 derivada	 de	 su	 exilio	 del	 Weyr.	 Lytol	 rozaba	 las
superficies	 con	 apresuradas	 preguntas	 que	 él	 mismo	 se	 contestaba,	 en	 vez	 de
profundizar	 en	 materias	 demasiado	 delicadas	 para	 ser	 tocadas,	 tales	 como	 su
insaciable	 necesidad	 de	 aquellos	 de	 su	 raza.	 Pero	 estaba	 proporcionando	 a	 los
dragoneros	precisamente	la	información	que	necesitaban.

—Pero	a	Fax	 le	gusta	que	sus	mujeres	sean	gordas	y	dóciles	—añadió	Lytol—.
Incluso	la	Dama	Gemma	ha	claudicado.	Sería	distinto	si	Fax	no	necesitara	el	apoyo
de	 la	 familia	 de	 ella.	 Ah,	 sería	 muy	 distinto.	 De	 modo	 que	 siempre	 la	 tiene
embarazada,	esperando	que	cualquier	día	muera	en	un	parto.	Y	lo	hará.	Lo	hará.

La	risa	de	Lytol	resonó	desagradablemente.
—Cuando	 Fax	 accedió	 al	 poder,	 todos	 los	 hombres	 inteligentes	 enviaron	 a	 sus

hijas	lejos	de	las	Altas	Extensiones	o	marcaron	sus	rostros	con	un	hierro	candente.	—
Hizo	una	pausa,	sumido	en	amargos	recuerdos,	con	los	ojos	llenos	de	odio—.	Yo	fui
un	estúpido,	creyéndome	inmune	por	mi	posición.

Lytol	se	irguió,	cuadrando	sus	hombros	y	encarándose	con	los	dos	dragoneros.	Su
expresión	era	vengativa,	baja	y	tensa	su	voz.
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—Por	el	bien	y	la	seguridad	de	Pern,	matad	a	ese	tirano,	dragoneros.	Del	Weyr.
De	 la	 reina.	 Él	 sólo	 espera	 su	 momento.	 Propaga	 el	 descontento	 entre	 los	 otros
Señores.	El…	—La	risa	de	Lytol	se	hizo	histérica	ahora—…	se	imagina	a	sí	mismo
tan	bueno	como	los	dragoneros.

—Entonces,	 ¿no	 hay	 candidatas	 en	 este	 Fuerte?	—inquirió	 F’lar	 con	 la	 voz	 lo
suficientemente	aguda	como	para	introducirse	a	través	de	la	preocupación	del	hombre
con	su	curiosa	teoría.

Lytol	miró	fijamente	al	caballero	bronce.
—¿Acaso	 no	 lo	 he	 dicho?	 Las	 mejores	 murieron	 a	 manos	 de	 Fax	 o	 fueron

enviadas	lejos.	Las	que	quedan	no	son	nada,	nada.	Mentalmente	débiles,	ignorantes,
estúpidas,	sosas.	Ya	tuvisteis	eso	con	Jora.	Ella…

Súbitamente	 calló,	 y	 agitó	 la	 cabeza,	 apretándose	 las	 sienes	 con	 las	 manos,
incapaz	de	disimular	su	angustia	y	su	desesperación.

—¿Y	en	los	otros	Fuertes?
Lytol	movió	negativamente	la	cabeza,	frunciendo	el	ceño.
—Igual	que	aquí.	Muertas	o	fugitivas.
—¿Qué	me	dices	del	Fuerte	de	Ruatha?
Lytol	dejó	de	agitar	la	cabeza	y	miró	fijamente	a	F’lar,	con	los	labios	curvados	en

una	astuta	sonrisa.	Luego,	rió	sin	alegría.
—¿En	 estos	 tiempos	 piensas	 encontrar	 una	 Torene	 o	 una	Moreta	 ocultas	 en	 el

Fuerte	 de	 Ruatha?	 Bueno,	 caballero	 bronce,	 todos	 los	 de	 sangre	 Ruatha	 están
muertos.	Aquel	día,	la	espada	de	Fax	estaba	sedienta.	Conocía	la	verdad	de	los	relatos
de	 los	 arpistas	 en	 los	que	 se	hablaba	de	 la	 hospitalidad	que	 los	Señores	de	Ruatha
otorgaban	 a	 los	 dragoneros	 y	 se	 afirmaba	 que	 los	Ruatha	 eran	 una	 raza	 aparte.	 En
aquella	 Línea	 —la	 voz	 de	 Lytol	 se	 convirtió	 en	 un	 susurro	 confidencial—	 había
hombres	de	Weyr	exiliados,	como	yo…

Con	seriedad,	F’lar	asintió,	no	queriendo	privar	al	hombre	del	ingenuo	placer	de
aquella	supervaloración	de	sí	mismo.

—No,	 en	 el	Valle	 de	Ruatha	 apenas	queda	nada	—continuó	Lytol—.	Y	Fax	no
obtiene	nada	de	aquel	Fuerte,	nada	que	no	sean	problemas…	—Esta	reflexión	pareció
tranquilizar	a	Lytol,	y	el	cambio	de	humor	se	reflejó	en	su	rostro—.	Ahora,	los	de	este
Fuerte	 somos	 los	 mejores	 pañeros	 de	 todo	 Pern,	 y	 nuestros	 herreros	 fabrican	 las
armas	 mejor	 templadas.	 —En	 sus	 ojos	 chispeó	 el	 orgullo	 por	 su	 comunidad	 de
adopción—.	 Los	 reclutas	 de	 Ruatha	 tienden	 a	 morir	 de	 accidentes	 o	 extrañas
enfermedades.	Y	 las	mujeres	que	Fax	solía	 tomar…	—Su	risa	se	hizo	desagradable
—.	Se	rumoreó	que,	durante	muchos	meses,	se	quedó	impotente.

La	activa	mente	de	F’lar	saltó	a	una	curiosa	conclusión.
—¿No	queda	nadie	de	la	Sangre?
—¡Nadie!
—¿Ninguna	familia	en	tierras	del	Fuerte	con	sangre	Weyr?	Lytol	frunció	el	ceño

y	 miró	 a	 F’lar	 con	 aire	 de	 sorpresa.	 Se	 frotó	 pensativamente	 las	 cicatrices	 de	 su
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rostro.
—Las	 había	 —admitió	 lentamente—.	 Las	 había,	 pero	 dudo	 que	 hayan

sobrevivido.	—Meditó	unos	instantes,	y	luego	sacudió	la	cabeza	enfáticamente—.	La
resistencia	 a	 la	 invasión	 fue	 encarnizada,	 y	no	 se	dio	 cuartel.	En	 el	Fuerte,	Fax	no
respetó	ni	a	las	damas	ni	a	los	niños.	Y	encarceló	o	ejecutó	a	cualquiera	que	hubiera
empuñado	las	armas	por	Ruatha.

F'lar	se	encogió	de	hombros.	La	idea	había	sido	una	simple	posibilidad.	Con	unas
represalias	tan	severas,	no	había	duda	de	que	Fax	había	eliminado	la	resistencia,	así
como	a	los	mejores	artesanos.	Eso	no	justificaría	la	mala	calidad	de	los	productos	de
Ruatha	y	el	hecho	de	que	los	pañeros	de	las	Altas	Extensiones	se	hubieran	convertido
en	los	mejores	de	su	oficio.

—Me	gustaría	tener	mejores	noticias	para	ti,	dragonero	—murmuró	Lytol.
—No	importa	—le	tranquilizó	F’lar,	extendiendo	una	mano	para	apartar	la	cortina

que	separaba	la	pequeña	habitación	del	vestíbulo.
Lytol	se	acercó	a	él	y	habló	en	tono	apremiante.
—No	olvides	lo	que	te	he	dicho	acerca	de	las	ambiciones	de	Fax.	Obliga	a	R’gul,

o	a	quienquiera	que	sea	el	próximo	caudillo	del	Weyr,	a	vigilar	sin	descanso	las	Altas
Extensiones.

—¿Está	enterado	Fax	de	tus	inclinaciones?
En	 el	 rostro	 de	 Lytol	 volvió	 a	 reflejarse	 el	 hambriento	 anhelo.	 Tragó	 saliva

nerviosamente	y	respondió,	sin	ninguna	emoción	en	su	voz:
—Si	al	Señor	de	las	Altas	Extensiones	le	diera	por	meterse	conmigo,	carecería	de

toda	 importancia	porque	mi	gremio	me	protege	de	 la	persecución.	En	el	artesanado
estoy	a	salvo.	Fax	depende	demasiado	de	la	buena	marcha	de	nuestra	industria.	—Se
echó	a	 reír,	con	una	risa	burlona—.	Soy	el	mejor	 tejedor	de	escenas	bélicas.	Desde
luego	—añadió,	enarcando	una	ceja	 jocosamente—,	los	dragones	que	se	 tejen	en	 la
tela	 ya	 no	 son	 los	 camaradas	 de	 los	 héroes.	 Supongo	 que	 habrás	 observado	 el
predominio	de	la	vegetación…	F’lar	hizo	una	mueca	de	disgusto.

—Eso	 no	 es	 lo	 único	 que	 hemos	 observado.	 Pero	 Fax	 conserva	 las	 otras
tradiciones…

Lytol	descartó	esta	consideración	con	un	gesto	de	su	mano.
—Obra	así	por	pura	exigencia	militar.	Después	de	que	tomara	Ruatha,	sus	vecinos

se	 armaron,	 ya	 que	 lo	 hizo	 valiéndose	 de	 la	 traición,	 permíteme	 que	 te	 lo	 diga.	Y
permíteme	también	que	te	advierta	—Lytol	disparó	un	dedo	en	dirección	al	Fuerte—
que	se	mofa	abiertamente	de	las	leyendas	de	las	Hebras.	Les	reprocha	a	los	arpistas
las	 absurdas	 tonterías	de	 las	 antiguas	baladas,	y	ha	eliminado	de	 su	 repertorio	 toda
alusión	 a	 los	 dragones.	 La	 nueva	 generación	 crecerá	 completamente	 ignorante	 del
deber,	de	la	tradición	y	de	las	precauciones.

Aunque	le	preocupó	mucho	más	que	todo	o	demás	que	había	oído,	a	F’lar	no	le
sorprendió	oír	eso	como	remate	de	las	revelaciones	de	Lytol.	Otros	hombres,	también,
renegaban	de	las	transmisiones	verbales	de	acontecimientos	históricos,	calificándolas
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de	 simples	 chismorreos	 de	 los	 arpistas.	 Pero	 la	Estrella	Roja	 latía	 en	 el	 cielo,	 y	 se
acercaba	 el	momento	 en	que	 aquellos	hombres	volverían	histéricamente	 al	 redil	 de
los	antiguos	ritos,	temiendo	por	sus	vidas.

—Últimamente,	 ¿has	 estado	 en	 el	 exterior	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana?	—
preguntó	F’nor,	sonriendo	maliciosamente.

—He…	—empezó	 a	 decir	 Lytol,	 pero	 se	 interrumpió	 bruscamente,	 como	 si	 se
hubiera	 atragantado.	 Suspiró	 audiblemente	 y	 se	 apartó	 de	 los	 dragoneros,	 con	 la
cabeza	 inclinada	 entre	 sus	 hundidos	 hombros—.	Marchaos	—dijo,	 rechinando	 sus
dientes.	Y,	al	ver	que	vacilaban,	suplicó—:	¡Marchaos!

Rápidamente,	 F’lar	 salió	 del	 cuarto,	 seguido	 por	 F’nor.	 El	 caballero	 bronce
atravesó	el	 silencioso	Vestíbulo	 a	grandes	 zancadas	y	 emergió	 a	 la	 radiante	 luz	del
sol.	 Un	 impulso	 le	 llevó	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 plaza.	 Una	 vez	 allí,	 se	 detuvo	 tan
bruscamente	que	F’nor,	pegado	a	su	talones,	casi	tropezó	con	él.

—Pasaremos	 exactamente	 el	 mismo	 tiempo	 dentro	 de	 los	 otros	 Vestíbulos	 —
anunció	F’lar	con	voz	ronca,	hurtando	el	rostro	a	la	mirada	de	F’nor.	Tenía	un	nudo
en	la	garganta.	Súbitamente,	le	resultaba	difícil	hablar.	Tragó	saliva	varias	veces.

—Encontrarse	sin	dragón…	—murmuró	F’nor	en	tono	compasivo.
La	 conversación	 con	 Lytol	 le	 había	 deprimido,	 sumiéndole	 en	 una	 especie	 de

melancolía	 a	 la	 que	 no	 estaba	 acostumbrado.	 El	 hecho	 de	 que	 F’lar	 apareciera
igualmente	 impresionado	era	un	 rotundo	mentís	 a	 la	opinión	particular	de	F’nor	de
que	su	hermanastro	era	incapaz	de	emocionarse.

—Una	 vez	 realizada	 la	 Primera	 Impresión,	 no	 existe	 otro	 camino.	 Lo	 sabes
perfectamente	 —logró	 decir	 F’lar,	 y	 echó	 a	 andar	 en	 dirección	 al	 Vestíbulo	 que
ostentaba	el	emblema	de	los	curtidores.

Honra	a	los	que	cuidan	de	los	dragones,
En	pensamiento	y	favor,	de	palabra	y	de	obra.
Se	pierden	mundos	o	se	salvan	mundos
De	los	peligros	que	los	dragones	arrastran.

Dragonero,	evita	excesos;
La	codicia	atraerá	desgracia	al	Weyr;
Respeta	las	antiguas	Leyes,
Para	que	así	prospere	el	Weyr.

A	un	mismo	tiempo,	F’lar	estaba	divertido	y	no	lo	estaba.	Éste	era	su	cuarto	día
en	compañía	de	Fax,	y	sólo	el	firme	control	que	F’lar	ejercía	sobre	sí	mismo	y	sobre
su	escuadrón	evitaba	que	la	situación	desembocara	en	un	estallido	de	violencia.

Mientras	 Mnementh	 se	 deslizaba	 plácidamente	 hacia	 el	 Paso	 de	 los	 Senos	 de
Ruatha,	 F’lar	 pensaba	 que	 había	 sido	 una	 afortunada	 casualidad	 que	 él	 hubiera
escogido	las	Altas	Extensiones.	La	táctica	de	Fax	habría	tenido	éxito	con	R’gul,	que
era	muy	consciente	de	 su	honor,	 o	 con	S’lan	o	D’nol,	 que	 eran	demasiado	 jóvenes
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para	haber	desarrollado	mucha	paciencia	o	discreción.	S’lel	se	hubiera	retirado	lleno
de	confusión,	un	desenlace	para	el	Weyr	casi	tan	desastroso	como	el	combate.

Él	 tenía	 que	 haber	 correlacionado	 las	 indicaciones	 hacía	 mucho	 tiempo.	 La
decadencia	del	Weyr	y	de	su	influencia	no	procedía	únicamente	de	los	Señores	de	los
Fuertes	 y	 de	 sus	 gentes.	 Procedía	 también	 del	 interior	 del	 Weyr,	 un	 resultado	 de
reinas	 inferiores	 y	 de	 Damas	 del	Weyr	 incompetentes.	 Procedía	 de	 la	 inexplicable
insistencia	de	R’gul	 en	no	«molestar»	 a	 los	Señores,	 en	mantener	 a	 los	 dragoneros
dentro	del	Weyr.	Y	dentro	del	mismo	Weyr	se	había	puesto	demasiado	énfasis	en	los
preparativos	 para	 los	 Juegos,	 hasta	 el	 punto	 que	 la	 competición	 interna	 entre
escuadrones	 se	 había	 convertido	 en	 la	 principal,	 por	 no	 decir	 la	 única,	 de	 las
actividades	del	Weyr.

Igual	 que	 los	 Señores	 no	 se	 habían	 despertado	 un	 buen	 día,	 recientemente,
decididos	 a	 no	 seguir	 pagando	 el	 tradicional	 diezmo	 al	Weyr,	 el	 crecimiento	 de	 la
hierba	 no	 se	 había	 producido	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 La	 cosa	 había	 tenido	 un
desarrollo	 paulatino,	 abonado	 por	 la	 lenidad	 del	 Weyr,	 hasta	 desembocar	 en	 una
situación	 en	 la	 que	 un	 advenedizo,	 heredero	 colateral	 de	 un	 antiguo	 Fuerte,	 podía
permitirse	 el	 lujo	 de	 despreciar	 a	 los	 dragoneros	 y	 de	 omitir	 las	 precauciones
elementales	que	mantenían	a	Pern	libre	de	Hebras.

Si	 el	Weyr	 hubiese	 conservado	 su	 antigua	 autoridad,	 F’lar	 dudaba	 de	 que	 Fax
hubiera	desarrollado	su	programa	de	agresión	contra	los	Fuertes	vecinos.	Cada	Hold
debía	tener	a	su	Señor	para	proteger	al	valle	y	a	la	gente	de	las	Hebras.	Un	Fuerte,	un
Señor…,	 y	 no	 un	 Señor	 reclamando	 siete	 Fuertes.	 Además	 de	 ir	 contra	 la	 antigua
tradición,	 esto	 último	 era	 un	 craso	 error	 ya	 que,	 ¿cómo	 podía	 un	 hombre	 proteger
siete	valles	al	mismo	tiempo?	Un	hombre,	a	excepción	de	un	dragonero,	sólo	puede
estar	 en	 un	 lugar	 cada	 vez.	 Y,	 a	menos	 de	 que	 un	 hombre	montara	 en	 un	 dragón,
tardaba	 horas	 en	 trasladarse	 de	 un	 Fuerte	 a	 otro.	 El	 antiguo	 Weyr	 no	 hubiera
permitido	esa	falta	de	respeto	a	los	viejos	usos.

F'lar	vio	las	llamas	a	lo	largo	de	las	áridas	alturas	del	Paso,	y	Mnementh	modificó
obedientemente	 su	 deslizamiento	 para	 ofrecer	 una	mejor	 visión.	 Según	órdenes	 de	
F’lar,	 la	 mitad	 del	 escuadrón	 iba	 por	 delante	 de	 la	 cabalgata	 principal.	 El	 vuelo
rasante	 sobre	 un	 terreno	 irregular	 era	 un	 buen	 entrenamiento	 para	 ellos.	 Les	 había
entregado	pequeños	trozos	de	pedernal	con	instrucciones	para	agostar	cualquier	tipo
de	vegetación	como	práctica.	Esto	 le	 recordaría	 a	Fax,	y	 a	 sus	 soldados,	 la	 terrible
capacidad	de	los	dragoneros,	un	fenómeno	que	la	gente	normal	de	Pern	parecía	haber
olvidado.

A	medida	 que	 los	 dragones	 eructaban	 gases,	 las	 ígneas	 emanaciones	 de	 fosfina
eran	todo	un	espectáculo.	R’gul	podía	argüir	contra	la	necesidad	de	extraer	pedernal,
podía	citar	incidentes	tales	como	el	que	había	exiliado	a	Lytol,	pero	F’lar	conservaba
la	tradición…	Y	lo	mismo	hacía	cualquier	hombre	que	volara	con	él,	so	pena	de	tener
que	abandonar	el	escuadrón.	Ninguno	le	fallaba.

F'lar	sabía	que	los	hombres	disfrutaban	tanto	como	él	mismo	cabalgando	sobre	un
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dragón	llameante.	A	su	manera,	las	emanaciones	de	la	fosfina	eran	exhilarantes,	y	la
sensación	de	 poder	 que	 surgía	 a	 través	 del	 hombre	 que	 controlaba	 la	 potencia	 y	 la
majestad	 de	 un	 dragón	 no	 tenía	 parangón	 en	 la	 experiencia	 humana.	 Una	 vez
realizada	la	Primera	Impresión,	los	jinetes	de	los	dragones	se	convertían	en	hombres
aparte	 para	 siempre.	 Y	 cabalgar	 sobre	 un	 dragón	 combativo,	 azul,	 verde,	 pardo	 o
bronce,	compensaba	los	riesgos,	el	incesante	estado	de	alerta,	el	aislamiento	del	resto
del	género	humano.

Para	poder	deslizarse	a	través	de	la	angosta	hendidura	del	Paso	que	conducía	de
Crom	a	Ruatha,	Mnementh	plegó	sus	alas	oblicuamente.	Inmediatamente	después	de
haber	cruzado	la	hendidura	se	hizo	patente	la	diferencia	entre	los	dos	Fuertes.

F'lar	quedó	anonadado.	A	través	de	los	cuatro	últimos	Fuertes	había	estado	seguro
de	que	el	final	de	la	Búsqueda	se	encontraba	en	Ruatha.

Habían	encontrado	a	aquella	morenita	cuyo	padre	era	pañero	en	Nabol,	pero…	y
una	muchacha	alta	y	cimbreante	con	unos	enormes	ojos,	 la	hija	de	un	Guardián	de
baja	 categoría	 de	Crom,	 pero…	Eran	posibilidades,	 y	 si	F’lar	 hubiese	 sido	S’lel	o	
K’net	o	D’nol	podría	haberlas	tomado	a	las	dos	como	parejas	potenciales,	aunque	no
como	posibles	Damas	del	Weyr.

Pero	F’lar	se	había	convencido	a	sí	mismo	de	que	 la	verdadera	elección	 tendría
lugar	 en	 el	 sur.	 Ahora,	 contemplando	 la	 ruina	 que	 era	 Ruatha,	 sus	 esperanzas	 se
desvanecían.	Debajo	 de	 él	 vio	 un	 estandarte	 de	 Fax	 formando	 la	 secuencia	 que	 le
reclamaba	a	su	lado.

Dominando	 su	 sensación	 de	 desaliento,	 ordenó	 a	 Mnementh	 que	 descendiera.
Controlando	a	duras	penas	el	 terror	de	su	montura	terrestre,	Fax	agitó	una	mano	en
dirección	al	valle	de	aspecto	abandonado.

—Contempla	 la	gran	Ruatha	en	 la	cual	 tenías	 tantas	esperanzas	—comentó	con
sarcasmo.

F'lar	 sonrió	 fríamente,	 preguntándose	 cómo	 había	 adivinado	 Fax	 aquello.	 ¿Tan
transparente	 había	 sido	 F’lar	 al	 sugerir	 la	 Búsqueda	 en	 los	 otros	 Fuertes?	 ¿O	 se
trataba	de	una	sospecha	correcta	por	parte	de	Fax?

—Con	sólo	una	ojeada	se	comprende	por	qué	ahora	son	preferidos	los	productos
de	las	Altas	Extensiones	—se	oyó	replicar	F’lar.

Mnementh	 rezongó,	 pero	 F’lar	 le	 llamó	 severamente	 al	 orden.	 El	 bronce	 había
desarrollado	una	antipatía	lindante	con	el	odio	hacia	Fax.	Semejante	antipatía	no	era
normal	en	un	dragón,	y	constituía	un	motivo	de	preocupación	para	F’lar.	No	hubiera
lamentado	 lo	más	mínimo	 la	muerte	 de	Fax,	 pero	 no	 la	 deseaba	 bajo	 el	 aliento	 de
Mnementh.

—Ruatha	 no	 produce	 nada	 bueno	—dijo	 Fax	 en	 un	 tono	 que	 no	 disimulaba	 su
cólera.

Tiró	bruscamente	de	las	riendas	de	su	montura,	y	la	espuma	que	cubría	el	hocico
del	 animal	 se	 tiñó	 de	 sangre.	 La	 bestia	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 aflojar	 la
dolorosa	tensión,	y	Fax	la	golpeó	salvajemente	entre	las	orejas.	Según	observó	F’lar,
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aquel	 golpe	 no	 era	 tanto	 consecuencia	 de	 la	 protesta	 del	 pobre	 animal	 como	 del
espectáculo	de	la	improductiva	Ruatha.

—Soy	 el	 soberano.	Mi	 proclamación	 no	 fue	 discutida	 por	 nadie	 de	 la	 Sangre.
Tengo	todos	los	derechos.	Ruatha	debe	pagar	su	tributo	a	su	legítimo	soberano…

—y	 pasar	 hambre	 el	 resto	 del	 año	 —observó	 F’lar	 secamente,	 tendiendo	 su
mirada	sobre	el	ancho	valle.

Había	 pocos	 campos	 que	 estuvieran	 arados.	 Los	 pastos	 hacían	 que	 los	 rebaños
estuvieran	 raquíticos.	 Incluso	 sus	 huertos	 parecían	 agostados.	 Los	 capullos	 que
habían	 sido	 tan	 abundantes	 en	 los	 árboles	 de	 Crom,	 el	 valle	 contiguo,	 escaseaban
aquí,	como	si	se	negaran	a	brotar	en	un	lugar	tan	desalentador.	A	pesar	de	que	el	sol
estaba	muy	alto,	no	parecía	haber	ninguna	actividad	en	las	casas	de	labor,	o	no	había
nadie	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 ser	 observado.	 La	 atmósfera	 era	 de	 tétrica
desesperación.

—Ha	habido	resistencia	a	mi	gobierno	en	Ruatha.
Con	 curiosidad,	 F’lar	miró	 a	 Fax,	 ya	 que	 la	 voz	 del	 hombre	 estaba	 cargada	 de

odio,	augurando	mayores	males	para	los	rebeldes	de	Ruatha.	El	carácter	vengativo	de
la	actitud	de	Fax	hacia	Ruatha	y	sus	rebeldes	estaba	teñido	de	otra	fuerte	emoción	que
F’lar	había	sido	incapaz	de	identificar,	pero	que	había	captado	en	el	mismo	instante
en	que	había	sugerido	esta	visita	a	los	Fuertes.

No	podía	ser	miedo,	ya	que	Fax	no	temía	a	nada	y	estaba	odiosamente	seguro	de
sí	mismo.	¿Repugnancia?	¿Horror?	¿Incertidumbre?	F’lar	era	incapaz	de	etiquetar	la
naturaleza	de	la	aversión	especial	de	Fax	a	visitar	Ruatha,	pero	al	hombre	no	le	había
gustado	 la	 perspectiva,	 y	 ahora	 reaccionaba	violentamente	 al	 encontrarse	 dentro	de
aquellas	inquietantes	fronteras.

—Una	actitud	absurda	por	parte	de	los	de	Ruatha	—observó	F’lar	amistosamente.
Fax	giró	a	su	alrededor,	con	una	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada	y	los	ojos

llameantes.	F’lar	anticipó	con	una	sensación	próxima	al	placer	la	posibilidad	de	que
el	 usurpador	 Fax	 atacara	 realmente	 a	 un	 dragonero…	 Casi	 quedó	 decepcionado
cuando	Fax	se	dominó,	asió	con	mano	firme	las	riendas	de	su	montura	y	la	espoleó,
lanzándola	a	una	frenética	carrera.

—Sin	embargo,	le	mataré	—se	dijo	F’lar	a	sí	mismo,	y	Mnementh	manifestó	su
aprobación	agitando	las	alas.

F'nor	se	dejó	caer	al	lado	de	su	caudillo	bronce.
—Me	ha	parecido	ver	que	Fax	ha	estado	a	punto	de	atacarte.
Los	ojos	de	F’nor	tenían	un	extraño	brillo,	su	sonrisa	era	ácida.
—Hasta	que	recordó	que	yo	estaba	montado	sobre	un	dragón.
—No	le	pierdas	de	vista,	caballero	bronce.	Se	propone	asesinarte	lo	antes	posible.
—¡Si	puede!
—Está	 considerado	 como	 un	 luchador	 sin	 escrúpulos	 —advirtió	 F’nor,

desaparecida	su	sonrisa.
Mnementh	 agitó	 de	 nuevo	 sus	 alas,	 y	 F’lar	 acarició	 con	 aire	 ausente	 el	 largo
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cuello	de	piel	suave.
—¿Estoy	 en	 desventaja?	 —preguntó	 F’lar,	 herido	 en	 su	 amor	 propio	 por	 las

palabras	de	F’nor.
—Que	yo	sepa,	no	—se	apresuró	a	decir	F’nor,	sobresaltado—.	Aunque	no	le	he

visto	en	acción,	no	me	gusta	lo	que	he	oído.	Con	y	sin	motivo,	mata	a	menudo.
—Y	 como	 los	 dragoneros	 no	 estamos	 sedientos	 de	 sangre,	 no	 somos	 temidos

como	 adversarios,	 ¿verdad?	—dijo	 F’lar	 en	 tono	 sarcástico—.	 ¿Te	 avergüenzas	 de
haber	nacido	en	el	seno	de	nuestra	raza?

—¡No!	—exclamó	F’nor,	dolido	por	el	 reproche	 implícito	de	 las	palabras	de	su
jefe—.	¡Ni	yo,	ni	mis	compañeros	de	escuadrón!	Pero	hay	algo	en	la	actitud	de	los
hombres	de	Fax	que	me	hace	desear	algún	pretexto	para	luchar.

—Tal	como	has	observado,	es	muy	probable	que	tengamos	lucha.
Hay	 algo	 en	Ruatha	 que	 pone	 nervioso	 a	 nuestro	 noble	 soberano.	Mnementh	 y

ahora	 Canth,	 el	 pardo	 de	 F’nor,	 extendieron	 sus	 alas,	 agitándolas	 para	 llamar	 la
atención	de	sus	jinetes.

F'lar	miró	fijamente	mientras	el	dragón	volvía	la	cabeza	hacia	su	jinete,	con	sus
grandes	ojos	brillando	como	ópalos	iluminados	por	el	sol.

—En	 este	 valle	 hay	 una	 fuerza	 sutil	—murmuró	 F’lar,	 traduciendo	 el	 excitado
mensaje	del	dragón.

—Así	es,	mi	pardo	también	la	siente	—dijo	F’nor.
—Cuidado,	 caballero	 pardo	 —advirtió	 F’lar—.	 Cuidado.	 Envía	 a	 todo	 el

escuadrón	 arriba.	 Registra	 este	 valle.	 Debí	 darme	 cuenta.	 Debí	 sospecharlo.	 Todo
estaba	 ahí	 para	 ser	 valorado.	 ¡Se	diría	 que	 los	 dragoneros	 se	 están	 convirtiendo	 en
unos	tontos!

El	Fuerte	está	cautivo
El	Vestíbulo	está	vacío,
y	los	hombres	desaparecen.
El	suelo	es	estéril.
La	roca	desnuda.
Toda	esperanza	se	desvanece.

Cuando	el	excitado	mensajero	entró	 tambaleándose	en	el	Gran	Vestíbulo,	Lessa
estaba	recogiendo	cenizas	del	hogar.	Lessa	se	hizo	 lo	más	 inconspicua	posible	para
que	el	Gobernador	no	la	despidiera.	Aquella	mañana	se	las	había	ingeniado	para	que
la	 enviaran	 al	Gran	Vestíbulo,	 sabiendo	 que	 el	Gobernador	 se	 proponía	 castigar	 al
pañero	principal	por	la	deficiente	calidad	de	los	géneros	preparados	para	ser	enviados
a	Fax.

—¡Fax	 viene	 hacia	 aquí!	 ¡Con	 dragoneros!	 —anunció	 el	 hombre,	 mientras	 se
adentraba	en	la	penumbra	del	Gran	Vestíbulo.

El	 Gobernador,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 descargar	 su	 látigo	 sobre	 el	 pañero
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principal,	 se	 giró,	 asombrado,	 de	 su	 víctima.	 El	 mensajero,	 un	 agricultor	 de	 las
afueras	de	Ruatha,	avanzó	 tambaleándose	hacia	el	Gobernador,	 tan	excitado	con	su
mensaje	que	le	agarró	el	brazo.

—¿Cómo	te	atreves	a	abandonar	tu	Fuerte?	—El	Gobernador	apuntó	con	su	látigo
al	desconcertado	agricultor.	La	fuerza	del	primer	golpe	hizo	que	el	hombre	cayera	de
rodillas.	 Aullando,	 se	 arrastró	 fuera	 del	 alcance	 de	 un	 segundo	 latigazo—.
¡Dragoneros!	¿Fax?	¡Ja!	Fax	no	viene	a	Ruatha.	 ¡Toma!	—El	Gobernador	descargó
otro	golpe	sobre	el	indefenso	agricultor	antes	de	girarse,	sin	aliento,	hacia	el	pañero	y
los	 dos	 subgobernadores—.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 llegar	 hasta	 aquí	 con	 semejante
mentira?

El	Gobernador	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	Gran	Vestíbulo.	Cuando	alargaba	una
mano	 hacia	 el	 pomo	de	 hierro,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par,	 casi	 derribándose,
empujada	por	el	oficial	de	guardia,	cuyo	rostro	estaba	ceniciento.

—¡Dragoneros!	 ¡Dragones!	 ¡Están	por	 todas	partes	de	Ruatha!	—tartamudeó	 el
hombre,	agitando	los	brazos	salvajemente.

También	él	agarró	el	brazo	del	Gobernador,	arrastrándole	hacia	el	patio	exterior
para	que	comprobara	que	estaba	diciendo	la	verdad.

Lessa	metió	en	su	cubo	el	último	montón	de	cenizas.	Recogiendo	sus	utensilios
de	limpieza,	se	deslizó	fuera	del	Gran	Vestíbulo.	Detrás	de	la	pantalla	de	sus	cabellos
sueltos	se	escondía	una	complacida	sonrisa	en	su	rostro.

¡Un	dragonero	en	Ruatha!	Era	una	gran	oportunidad,	tenía	que	ingeniárselas	para
humillar	o	enfurecer	a	Fax	hasta	el	punto	de	que	renunciara	a	sus	pretensiones	sobre
el	 Fuerte	 en	 presencia	 de	 un	 dragonero.	 Entonces,	 Lessa	 podría	 hacer	 valer	 sus
derechos	de	nacimiento.

Pero	 tendría	 que	 actuar	 con	 suma	 cautela.	 Los	 dragoneros	 eran	 hombres
excepcionales;	 la	 rabia	 no	 nublaba	 su	 inteligencia;	 la	 codicia	 no	 empañaba	 sus
juicios;	 el	 miedo	 no	 embotaba	 sus	 reacciones.	 Los	 ignorantes	 podían	 creer	 en
sacrificios	humanos,	 lascivias	 anormales,	orgías	 insensatas.	Ella	no	era	 tan	crédula.
La	 repugnancia	 que	 sentía	 por	 aquellas	 historias	 se	 debía	 a	 otro	 motivo:	 los
dragoneros	 seguían	 siendo	humanos,	y	en	 las	venas	de	ella	había	 sangre	Weyr.	Era
sangre	 del	mismo	 color	 que	 la	 de	 cualquier	 otro;	 se	 había	 derramado	 la	 suficiente
como	para	demostrarlo.

Lessa	se	paró	un	instante	para	recobrar	el	aliento.	¿Era	éste	el	peligro	que	hacía
cuatro	 días	 había	 intuido	 al	 amanecer?	 ¿El	 encuentro	 final	 en	 su	 lucha	 por
reconquistar	 el	Fuerte?	No,	 se	 dijo	Lessa	 a	 sí	misma,	 en	 aquel	 portento	había	 algo
más	que	venganza.

Mientras	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 de	 bajo	 techo	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 del
establo,	 el	 cubo	 lleno	 de	 ceniza	 golpeaba	 su	 pierna.	 Dado	 que	 Lessa	 no	 había
encendido	otro	fuego	en	el	hogar,	Fax	se	encontraría	con	una	fría	bienvenida.	Su	risa
resonó	 desagradablemente,	 devuelta	 por	 las	 húmedas	 paredes.	 Dejó	 el	 cubo	 en	 el
suelo	y	se	descargó	también	de	la	escoba	y	la	pala	mientras	forcejeaba	con	la	pesada

www.lectulandia.com	-	Página	32



puerta	de	bronce	que	daba	acceso	a	los	establos	nuevos.
Aquellos	nuevos	establos	habían	sido	construidos	en	el	exterior	del	acantilado	de

Ruatha	 por	 el	 primer	 Gobernador	 de	 Fax,	 un	 hombre	 más	 sutil	 que	 sus	 ocho
sucesores.	 Había	 hecho	más	 cosas	 que	 todos	 los	 demás,	 y	 Lessa	 había	 lamentado
sinceramente	la	necesidad	de	su	muerte.	Pero	él	habría	hecho	imposible	su	venganza,
la	 hubiera	 descubierto	 antes	 de	 que	 ella	 hubiese	 aprendido	 a	 pasar	 inadvertida.
¿Cómo	se	llamaba	aquel	Gobernador?	Lessa	no	podía	recordarlo.	Bueno,	el	caso	es
que	lamentaba	su	muerte.

El	segundo	hombre	había	sido	adecuadamente	codicioso,	y	había	resultado	fácil
establecer	 una	 pauta	 de	 incomprensión	 entre	 Gobernador	 y	 artesanos.	 Aquel
Gobernador	 estaba	 decidido	 a	 estrujar	 sin	 piedad	 a	 Ruatha	 de	 manera	 que	 sus
bolsillos	 salieran	 favorecidos	 sin	 que	 Fax	 sospechara	 que	 le	 estaban	 robando	 una
parte	de	su	botín.	Una	vez	que	los	artesanos	empezaban	a	aceptar	la	hábil	diplomacia
del	primer	Gobernador,	se	sintieron	indignados	ante	los	rapaces	métodos	del	segundo.
No	 podían	 olvidar	 las	 heridas	 infligidas	 a	 Ruatha,	 se	 sentían	 humillados	 por	 la
posición	secundaria	que	ahora	ocupaba	en	las	Altas	Extensiones,	y	los	habitantes	del
Fuerte,	artesanos	y	agricultores,	no	perdonaban	 las	ofensas	 individuales	que	sufrían
bajo	 el	 segundo	 Gobernador.	 No	 hizo	 falta	 demasiada	 manipulación	 para	 que	 las
cosas	fueran	de	mal	en	peor	en	Ruatha.

Una	vez	 reemplazado	el	 segundo	Gobernador,	 su	 sucesor	no	 tuvo	mejor	 suerte.
Fue	 sorprendido	 apartando	 para	 él	 lo	 mejor	 de	 los	 productos	 que	 debían	 ser
entregados	a	Fax,	y	éste	ordenó	su	ejecución.	Su	huesuda	cabeza	rodaba	todavía	de
un	lado	a	otro	en	el	principal	pozo	de	pedernal	encima	de	la	gran	Torre.

El	 actual	Gobernador	 ni	 siquiera	 había	 sido	 capaz	 de	mantener	 el	 Fuerte	 en	 la
misma	 lamentable	 situación	en	que	 lo	había	encontrado.	Asuntos	que	en	apariencia
eran	sencillos,	desembocaban	rápidamente	en	desastres.	Como	la	producción	de	paño.
Muy	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 el	Gobernador	 le	 había	 asegurado	 a	 Fax,	 la	 calidad	 no
había	mejorado	y	la	cantidad	había	descendido.

Y	 ahora	 Fax	 estaba	 aquí.	 ¡Y	 con	 dragoneros!	 ¿Por	 qué	 dragoneros?	 Aquella
cuestión	 tan	 importante	 paralizó	 a	 Lessa,	 y	 la	 pesada	 puerta	 cerrándose	 tras	 ella
golpeó	 dolorosamente	 sus	 talones.	 Que	 ella	 supiera,	 o	 recordara	 vagamente,	 los
dragoneros	 solían	 visitar	 con	 frecuencia	 Ruatha.	 Aquellos	 recuerdos	 eran	 como	 el
relato	de	un	arpista,	algo	contado	por	otros	labios	y	que	no	pertenecía	al	caudal	de	su
propia	 experiencia.	 Lessa	 había	 limitado	 su	 atención	 a	 Ruatha.	 Ni	 siquiera	 podía
recordar	 el	 nombre	 de	 reina,	 o	 de	 Dama	 del	 Weyr,	 de	 la	 instrucción	 que	 había
recibido	en	su	infancia,	ni	recordaba	haber	oído	mencionar	a	ninguna	reina	ni	Dama
del	Weyr	por	alguien	en	el	Fuerte	durante	las	últimas	diez	Revoluciones.

Tal	 vez	 los	 dragoneros	 iban,	 por	 fin,	 a	 llamar	 la	 atención	 a	 los	 Señores	 de	 los
Fuertes	 por	 el	 vergonzoso	 espectáculo	 de	 la	 vegetación	 creciendo	 en	 tomo	 a	 sus
dominios.	Bueno,	Lessa	tenía	mucho	que	ver	con	el	crecimiento	de	la	vegetación	en
Ruatha,	 pero	 desafiaba	 incluso	 a	 un	 dragonero	 a	 que	 la	 enfrentara	 con	 su
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culpabilidad.	¡Antes	que	seguir	dependiendo	de	Fax,	sería	preferible	que	todo	Ruatha
sucumbiera	a	las	Hebras!	La	herejía	de	aquel	pensamiento	sobresaltó	a	Lessa.

Deseando	 poder	 descargar	 con	 tanta	 facilidad	 de	 su	 conciencia	 semejante
sacrilegio,	vertió	las	cenizas	en	el	estercolero	del	establo.	En	la	presión	del	aire	que	la
rodeaba,	se	produjo	un	cambio	repentino.	Luego,	una	sombra	fugaz	la	impulsó	a	alzar
la	mirada.

Un	 dragón,	 con	 sus	 enormes	 alas	 extendidas	 al	 máximo,	 casi	 planeando,	 se
deslizaba	 por	 detrás	 de	 la	 parte	 superior	 del	 acantilado.	 Girando	 sin	 esfuerzo,
descendió.	 Un	 segundo,	 un	 tercero	 y	 luego	 todo	 un	 escuadrón	 de	 dragones	 le
siguieron	en	vuelo	silencioso	y	descenso	geométrico,	gracioso	y	terrible.	El	claxon	de
la	Torre	sonó	con	retraso,	y	los	gritos	y	alaridos	de	los	aterrados	marmitones	brotaron
desde	el	interior	de	la	cocina.

Lessa	 se	 puso	 a	 cubierto.	 Penetró	 en	 la	 cocina,	 donde	 inmediatamente	 fue
agarrada	por	el	ayudante	de	cocinero	y	enviada	con	un	bofetón	y	un	puntapié	a	 los
fregaderos.	Allí	la	pusieron	a	fregar	con	arena	las	bandejas	sucias	de	grasa.

Los	lloriqueantes	perros	habían	sido	ya	atados	a	los	espetones	giratorios,	donde	se
asaba	un	famélico	animal	cuya	magra	carne	iba	adobando	el	cocinero	con	especias.
Mientras	tanto,	el	cocinero	no	dejaba	de	lamentarse	por	la	pobre	comida	que	podría
ofrecer	a	 tantos	huéspedes,	algunos	de	ellos	de	elevado	rango.	Algunas	frutas	de	 la
última	y	escasa	cosecha,	secadas	durante	el	invierno,	habían	sido	puestas	en	remojo,
y	dos	de	los	marmitones	más	viejos	estaban	rascando	raíces	para	ser	hervidas.

Un	pinche	estaba	amasando	pan,	mientras	que	otro	preparaba	cuidadosamente	una
salsa.	 Mirándole	 fijamente,	 Lessa	 desvió	 su	 mano	 de	 una	 caja	 de	 especias	 a	 otra
menos	apropiada	mientras	él	daba	un	batido	final	al	guiso.	Luego,	con	la	intención	de
que	la	cocción	de	los	panes	resultara	un	desastre,	añadió	inocentemente	un	exceso	de
leña	al	horno.	Finalmente,	controló	los	espetones,	acelerando	uno	y	retardando	otro,
de	modo	que	la	carne	quedara	cruda	por	un	lado	y	quemada	por	el	otro.	Su	intención
era	que	el	festín	resultara	un	completo	fracaso.

Arriba,	 en	 el	 Fuerte,	 Lessa	 no	 dudaba	 de	 que	 otras	 medidas	 determinadas,
previstas	 para	 una	 ocasión	 como	 ésta,	 estarían	 siendo	 descubiertas	 en	 aquellos
momentos.

Con	 los	 dedos	 ensangrentados	 por	 los	 golpes	 recibidos	 en	 ellos,	 una	 de	 las
mujeres	del	Gobernador	entró	gritando	en	la	cocina,	esperando	encontrar	refugio	allí.

—¡Los	 insectos	 se	 han	 estado	 comiendo	 las	 mejores	 mantas,	 llenándolas	 de
agujeros!	Y	una	 perra	 que	 había	 dado	 a	 luz	 sobre	 las	mejores	 sábanas,	me	mordió
mientras	 daba	 de	 mamar	 a	 sus	 cachorros.	 Las	 esteras	 están	 sucias	 y	 las	 mejores
cámaras	 llenas	 de	 basura	 transportada	 por	 el	 viento	 del	 invierno.	Alguien	 dejó	 las
persianas	 entreabiertas,	 muy	 poco,	 pero	 lo	 suficiente	 —se	 lamentó	 la	 mujer,
apretando	la	mano	contra	su	pecho	y	balanceándose	hacia	atrás	y	hacia	adelante.

Lessa	se	inclinó	afanosamente	sobre	su	tarea	de	sacarle	brillo	a	las	bandejas.
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Wher	guardián,	Wher	guardián,
en	tu	madriguera.
¡Vigila	bien,	wher	guardián!
¿Quién	entra	ahí?

—El	wher	guardián	está	ocultando	algo	—le	dijo	F’lar	a	F’nor	mientras	hablaban
en	la	gran	cámara	que	apresuradamente	habían	limpiado.

A	 pesar	 de	 que	 ahora	 ardía	 un	 generoso	 fuego	 en	 el	 hogar,	 la	 temperatura
ambiente	de	la	habitación	seguía	siendo	helada.

—Cuando	Canth	le	habló,	no	hizo	más	que	farfullar	—observó	F’nor.
Estaba	apoyado	contra	 la	 repisa	de	 la	 chimenea,	volviéndose	 ligeramente	de	un

lado	 a	 otro	 para	 calentarse.	 Contempló	 a	 su	 jefe	 de	 escuadrón,	 que	 paseaba
impacientemente	de	un	extremo	a	otro	de	la	cámara.

—Mnementh	 lo	 está	 tranquilizando	 —replicó	 F’lar—.	 Y	 es	 muy	 capaz	 de
conseguirlo.	Es	posible	que	el	animal	sea	más	senil	que	cuerdo,	pero…

—Lo	dudo	—completó	la	frase	F’nor.
Miró	 con	 aprensión	 hacia	 el	 techo	 cubierto	 de	 telarañas.	 Estaba	 seguro	 de	 que

podría	 localizar	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 tejedoras,	 pero	 no	 deseaba	 exponerse	 a	 sus
picaduras,	 como	 remate	 de	 las	 incomodidades	 experimentadas	 ya	 en	 este	 maldito
Fuerte.	 Si	 la	 noche	 no	 era	 demasiado	 fría,	 se	 proponía	 pasarla	 con	 Canth	 en	 las
alturas.

—Eso	 sería	 una	 sugerencia	 más	 razonable	 que	 la	 que	 han	 hecho	 Fax	 o	 su
Gobernador.

—Hummm	—murmuró	F’lar,	mirando	al	caballero	pardo	con	el	ceño	fruncido.
—Bueno,	resulta	increíble	que,	en	diez	bravas	Revoluciones,	Ruatha	haya	podido

llegar	a	semejante	estado	de	decadencia.	Todos	los	dragones	han	captado	la	sensación
de	poder,	y	es	evidente	que	el	wher	guardián	ha	sido	manipulado.	Eso	requiere	una
gran	cantidad	de	control.

—Por	parte	de	alguien	de	la	Sangre	—le	recordó	F’lar.
F'nor	 dirigió	 a	 su	 jefe	 de	 escuadrón	 una	 rápida	mirada,	 preguntándose	 si	 podía

hablar	en	serio	a	la	luz	de	todas	las	informaciones	en	sentido	contrario.
—Estoy	de	acuerdo	en	que	aquí	existe	poder,	F’lar	—admitió	F’nor—.	Pero	muy

bien	 podría	 tratarse	 de	 un	 oculto	 varón	 bastardo	 de	 la	 antigua	 Sangre.	 Y	 lo	 que
nosotros	 necesitamos	 es	 una	 hembra.	 Con	 su	 inimitable	 estilo,	 Fax	 dio	 a	 entender
claramente	que	no	había	dejado	a	nadie	de	la	antigua	Sangre	con	vida	en	el	Fuerte	el
día	que	lo	tomó.	Damas,	niños,	todos.	No,	no…

El	caballero	pardo	agitó	la	cabeza,	como	si	con	ese	gesto	pudiera	disipar	su	falta
de	fe	en	la	curiosa	insistencia	de	su	jefe	de	escuadrón	en	que	la	Búsqueda	terminaría
en	Ruatha	con	sangre	de	Ruatha.

—Ese	wher	guardián	está	ocultando	algo,	y	únicamente	alguien	de	la	Sangre	de
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su	 Fuerte	 puede	 preparar	 eso,	 caballero	 pardo	—dijo	 F’lar	 enfáticamente.	Hizo	 un
gesto	 en	 torno	 a	 la	 cámara	 y	 hacia	 la	 ventana—.	 Ruatha	 ha	 sido	 dominada.	 Pero,
sutilmente,	sigue	resistiendo.	Yo	digo	que	eso	apunta	a	la	Sangre	y	al	poder	antiguo.
No	sólo	al	poder.

La	obstinada	expresión	en	los	ojos	de	F’lar,	la	rigidez	de	su	mandíbula,	sugerían
que	F’nor	debía	buscar	otro	tema	de	conversación.

—Voy	a	ver	lo	que	puede	ser	visto	alrededor	de	la	marchita	Ruatha	—murmuró,	y
salió	de	la	cámara.

F'lar	 estaba	 realmente	 aburrido	 con	 la	 dama	 que,	 cortésmente,	 Fax	 le	 había
asignado.	Reía	 incesantemente	y	estornudaba	 sin	parar.	Y	no	aplicaba	a	 su	nariz	 el
pañuelo	que	sus	mocos	estaban	pidiendo	a	gritos.	Desprendía	un	olor	agrio,	mezcla
de	sudor	y	aceite	enranciado.	También	estaba	embarazada	de	Fax.	Aunque	su	estado
aún	 no	 era	 visible,	 así	 se	 lo	 había	 confiado	 a	 F’lar,	 inconsciente	 de	 la	 ofensa	 que
significaba	para	el	dragonero,	u	obedeciendo	órdenes	de	su	Señor.	Deliberadamente,	
F’lar	 ignoró	 el	 asunto	 y,	 salvo	 cuando	 su	 compañía	 era	 obligada	 en	 este	 viaje	 de
Búsqueda,	la	ignoró	también	a	ella.

Con	cierto	nerviosismo,	Dama	Tela	le	estaba	hablando	del	horrible	estado	en	que
se	 encontraban	 las	 habitaciones	 asignadas	 a	Dama	Gemma	y	 a	 las	 otras	 damas	del
cortejo	del	Señor.

—Todo	 el	 invierno	 los	 postigos	 han	 permanecido	 entreabiertos,	 y	 tendríais	 que
haber	visto	la	cantidad	de	porquería	que	había	en	los	suelos.	Al	fin,	conseguimos	que
dos	 de	 las	 sirvientas	 lo	 barrieran	 todo	 y	 echaran	 la	 basura	 al	 hogar.	 Y	 luego,	 al
encender	el	fuego,	todo	se	llenó	de	humo	y	no	había	quien	aguantara	allí,	hasta	que
enviaron	a	un	hombre.	—Dama	Tela	dejó	oír	la	inevitable	risita—.	Descubrió	que	una
piedra	de	la	misma	chimenea	que	había	caído	de	través	había	atascado	la	salida.	Fue
un	auténtico	milagro	que	el	resto	de	la	chimenea	estuviera	en	buenas	condiciones.

Dama	Tela	agitó	su	pañuelo.	F’lar	contuvo	la	respiración,	ya	que	el	gesto	envió
un	desagradable	olor	en	su	dirección.

Alzó	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta	 interior	 del	 Fuerte	 y	 vio	 a	 Dama	 Gemma
descendiendo	con	paso	lento	y	torpe.	Alguna	sutil	diferencia	en	su	modo	de	andar	le
llamó	la	atención,	y	trató	de	identificarla,	mirando	fijamente	a	la	Dama.

—Oh,	 sí,	 pobre	 Dama	 Gemma	 —murmuró	 Dama	 Tela,	 suspirando
profundamente—.	 Todos	 estamos	 muy	 preocupados.	 No	 sé	 por	 qué	 mi	 Señor	 Fax
insistió	en	que	ella	viniera.	No	está	aún	a	punto	de	cumplir,	y	sin	embargo…

La	preocupación	de	Dama	Tela	parecía	sincera.
Bruscamente,	el	odio	incipiente	de	F’lar	hacia	Fax	y	su	brutalidad	maduró.	Dejó	a

su	compañera	con	la	palabra	en	la	boca,	y	extendió	cortésmente	su	brazo	hacia	Dama
Gemma	para	ayudarla	a	bajar	los	últimos	peldaños	y	acompañarla	hasta	la	mesa.	Sólo
la	breve	presión	de	los	dedos	de	la	Dama	sobre	su	antebrazo	traicionó	su	gratitud.	El
rostro	de	Dama	Gemma	era	muy	pálido,	y	las	arrugas	alrededor	de	su	boca	y	de	sus
ojos	se	habían	hecho	más	profundas,	revelando	el	esfuerzo	que	estaba	realizando.
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—Por	lo	que	veo,	han	intentado	adecentar	el	Vestíbulo	—observó	Dama	Gemma
por	decir	algo.

—Eso	parece	—admitió	F’lar	secamente,	dirigiendo	una	mirada	circular	al	amplio
y	 proporcionado	 Vestíbulo,	 sus	 vigas	 adornadas	 con	 telarañas	 de	 numerosas
Revoluciones.

Las	 inquilinas	 de	 aquellos	 nidos	 de	 gasa	 caían	 de	 cuando	 en	 cuando	 al	 suelo,
sobre	 la	 mesa	 y	 en	 las	 bandejas	 de	 la	 comida.	 Nada	 reemplazaba	 a	 los	 antiguos
estandartes	 de	 la	 Sangre	 ruathana,	 eliminados	 de	 las	 oscuras	 paredes	 de	 piedra.
Parecía	que	las	mesas	montadas	sobre	caballetes	habían	sido	recientemente	lavadas	y
frotadas	con	arena	y,	a	 la	 luz	de	las	renovadas	lámparas,	 las	bandejas	resplandecían
con	un	brillo	mate.	Desgraciadamente,	eso	era	un	error,	ya	que	la	claridad	no	era	lo
más	conveniente	para	un	escenario	que	hubiera	resultado	más	tranquilizador	en	una
semipenumbra.

—Éste	era	un	Vestíbulo	muy	agradable	—murmuró	Dama	Gemma,	de	modo	que
sólo	pudiera	oírlo	F’lar.

—¿Erais	una	amiga?	—preguntó	cortésmente	F’lar.
—En	 mi	 juventud	 sí.	 —Dama	 Gemma	 subrayó	 significativamente	 la	 palabra

juventud,	evocando	para	F’lar	una	doncellez	más	feliz—.	¡Era	una	noble	línea!
—¿Creéis	que	alguien	podría	haber	escapado	de	la	espada?
Dama	Gemma	le	miró	desconcertada,	y	luego	compuso	rápidamente	sus	facciones

para	no	llamar	la	atención.	De	un	modo	apenas	perceptible,	inclinó	afirmativamente
la	 cabeza,	 y	 pasó	 a	 ocupar	 su	 lugar	 en	 la	mesa,	 saludando	 a	F’lar	 con	un	gracioso
gesto	con	el	que,	al	mismo	tiempo,	le	despedía	y	le	daba	las	gracias.

F'lar	fue	en	busca	de	su	compañera,	y	 la	situó	a	su	 izquierda	en	la	mesa.	Como
únicas	 personas	 de	 categoría	 que	 cenarían	 aquella	 noche	 en	 el	 Fuerte	 de	 Ruatha,
Dama	Gemma	estaba	sentada	a	su	derecha;	Fax	se	sentaría	al	otro	lado	de	ella.	Las
mesas	inferiores	las	ocuparían	los	dragoneros	y	los	oficiales	de	la	 tropa	de	Fax.	No
había	sido	invitado	ningún	miembro	de	los	gremios.

En	 aquel	 mismo	 instante	 llegó	 Fax	 con	 su	 actual	 dama	 y	 dos	 subjefes.	 El
Gobernador	les	precedía,	haciendo	grandes	reverencias.	F’lar	observó	que	el	hombre
se	 mantenía	 a	 cierta	 distancia	 de	 su	 soberano,	 tal	 como	 era	 de	 esperar	 en	 un
Gobernador	que	atendía	de	un	modo	tan	lamentable	a	sus	responsabilidades.	Encima
de	la	mesa	acababa	de	caer	una	araña	y	F’lar	la	barrió.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que
Dama	Gemma	parpadeaba	y	se	estremecía.

Con	el	rostro	congestionado	por	la	rabia	reprimida,	Fax	se	acercó	a	la	mesa.	Con
brusquedad,	 echó	 su	 silla	 hacia	 atrás,	 golpeando	 la	 de	 Dama	 Gemma	 antes	 de
sentarse.	Luego,	empujó	con	tanta	fuerza	la	silla	hacia	la	mesa	que	estuvo	a	punto	de
derribarla	 pues	 no	 era	 demasiado	 estable	 con	 los	 caballetes.	 Frunciendo	 el	 ceño,
examinó	su	copa	y	su	plato,	pasando	un	dedo	por	la	superficie,	dispuesto	a	tirarlos	al
suelo	si	no	le	complacían.

—Un	asado,	mi	Señor	Fax,	y	pan	tierno,	y	las	frutas	y	raíces	que	quedaban.
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—¿Quedaban?	¿Quedaban?	Dijiste	que	no	se	había	cosechado	nada.
El	Gobernador	desorbitó	los	ojos	y	tragó	saliva,	tartamudeando:
—No	quedaba	nada	para	ser	enviado.	Nada	lo	suficientemente	bueno	como	para

ser	enviado.	Nada.	Si	hubiera	sabido	que	ibais	a	venir,	podría	haber	pedido	a	Crom…
—¿Pedido	 a	 Crom?	 —rugió	 Fax,	 golpeando	 el	 plato	 que	 estaba	 examinando

contra	la	mesa	con	tanta	fuerza	que	el	borde	se	dobló	bajo	sus	manos.
El	Gobernador	parpadeó	como	si	le	hubieran	golpeado	a	él.
—Algo	decente	para	comer,	mi	señor	—gimoteó.
—El	día	en	que	uno	de	mis	Fuertes	no	pueda	mantenerse	a	 sí	mismo	ni	 recibir

con	dignidad	la	visita	de	su	legítimo	soberano,	renunciaré	a	él.
Dama	 Gemma	 ahogó	 una	 exclamación	 de	 sorpresa.	 Simultáneamente,	 los

dragones	rugieron.	F’lar	sintió	la	inconfundible	oleada	de	poder.	Instintivamente,	sus
ojos	buscaron	a	F’nor	en	la	mesa	inferior.	El	caballero	pardo	y	todos	los	dragoneros
habían	experimentado	la	misma	inexplicable	exultación.

—¿Qué	ocurre,	dragonero?	—estalló	Fax.
Fingiendo	preocupación,	F’lar	extendió	sus	piernas	debajo	de	 la	mesa	y	asumió

una	postura	indolente	en	la	pesada	silla.
—¿A	qué	te	refieres?
—¡A	los	dragones!
—Oh,	nada.	Al	ponerse	el	sol,	al	ver	pasar	una	bandada	de	pájaros	o	a	las	horas

de	comer	rugen	a	menudo.
F’lar	 sonrió	 afablemente	 al	 Señor	 de	 las	 Altas	 Extensiones.	 A	 su	 lado,	 su

compañera	de	mesa	emitió	un	leve	chillido.
—¿A	las	horas	de	comer?	¿Acaso	no	han	comido?
—Oh,	sí.	Hace	cinco	días.
—Oh.	¿Hace…	cinco	días?	Y	ahora,	¿tienen	hambre?
La	 voz	 de	 Dama	 Tela	 estaba	 alterada	 por	 el	 miedo,	 y	 sus	 ojos	 se	 habían

desorbitado	ligeramente.
—Dentro	de	unos	días	—le	aseguró	F’lar.
Aprovechando	 el	 pretexto	 de	 aquella	 conversación,	 F’lar	 escrutó	 el	 Vestíbulo.

Aquella	oleada	de	poder	le	había	llegado	desde	muy	cerca.	Muy	posiblemente	desde
el	 interior	del	propio	Vestíbulo.	Ya	que	se	había	producido	inmediatamente	después
de	 la	 declaración	 de	 Fax,	 era	 muy	 probable	 que	 sus	 palabras	 la	 hubieran
desencadenado.	 F’lar	 vio	 que	 F’nor	 y	 los	 otros	 dragoneros	 estaban	 investigando,
disimuladamente	todos	los	rostros	que	había	en	el	Vestíbulo.	Se	podía	descartar	a	los
soldados	de	Fax	y	a	los	hombres	del	Gobernador.	El	poder	tenía	un	indefinible	toque
femenino.

¿Una	de	las	mujeres	de	Fax?	A	F’lar	le	pareció	increíble.	Mnementh	había	estado
cerca	de	todas	ellas	y	ninguna	había	mostrado	un	vestigio	de	poder,	y	mucho	menos
—a	excepción	de	Dama	Gemma—	de	inteligencia.

¿Una	 de	 las	 mujeres	 del	 Vestíbulo?	 Hasta	 entonces	 sólo	 había	 visto	 a	 las
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deplorables	fregonas	y	a	las	hembras	de	edad	madura	que	el	Gobernador	tenía	como
sirvientas.	 ¿La	mujer	 personal	 del	 Gobernador?	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 aquel	 hombre
tenía	una.	¿Una	de	las	mujeres	de	los	guardianes	del	Fuerte?	F’lar	reprimió	un	intenso
deseo	de	levantarse	a	investigar.

—¿Has	montado	una	guardia?	—le	preguntó	a	Fax	de	un	modo	casual.
—¡Doble	en	el	Fuerte	de	Ruatha!	—Fue	la	dura	respuesta,	surgida	de	una	parte

muy	profunda	del	pecho	de	Fax.
—¿Aquí?	—inquirió	F’lar,	estallando	en	una	carcajada	y	mirando	alrededor	de	la

destartalada	cámara.
—¡Aquí!	—Fax	cambió	de	tema	con	un	rugido—.	¡Comida!
Cinco	marmitones,	dos	de	ellos	mujeres	vestidas	con	unos	harapos	tan	sucios	que	

F’lar	confió	en	que	no	hubieran	tenido	nada	que	ver	con	la	preparación	de	la	comida,
se	presentaron	tambaleándose	bajo	el	peso	del	asado.	Nadie	que	poseyera	un	rastro	de
poder	se	degradaría	hasta	el	punto	de	realizar	aquellas	tareas,	a	menos…

Le	 distrajo	 el	 aroma	 que	 brotaba	 de	 la	 bandeja	 que	 acababa	 de	 ser	 depositada
sobre	 la	mesa	de	 trinchar.	Olía	 a	hueso	quemado	y	 a	 carne	 carbonizada.	 Incluso	 el
cántaro	de	klah	que	circulaba	por	 la	mesa	olía	mal.	Como	si	un	agudo	 filo	pudiera
cortar	 porciones	 aceptables	 de	 aquel	 inverosímil	 asado,	 el	 Gobernador	 afilaba
frenéticamente	sus	herramientas.

Dama	 Gemma	 contuvo	 de	 nuevo	 la	 respiración,	 y	 F’lar	 vio	 que	 sus	manos	 se
engarfiaban	alrededor	de	los	brazos	de	su	silla.	Vio	el	movimiento	convulsivo	de	su
garganta	al	tragar.	Tampoco	a	él	le	agradaba	la	perspectiva	de	aquella	comida.

De	 nuevo	 volvieron	 los	marmitones,	 esta	 vez	 llevando	 bandejas	 llenas	 de	 pan.
Antes	 de	 servirlo,	 hubo	 que	 rascar	 y	 cortar,	 en	 algunos	 lugares,	 las	 cortezas
quemadas.	Mientras	iban	trayendo	más	bandejas,	F’lar	trató	de	examinar	los	rostros
de	los	sirvientes.	Una	mata	de	cabellos	ocultaba	casi	por	completo	la	cara	de	la	criada
que	ofreció	a	Dama	Gemma	un	plato	de	 legumbres	nadando	en	un	grasiento	caldo.
Asqueado,	 F’lar	 hurgó	 a	 través	 de	 las	 legumbres	 para	 encontrar	 porciones
adecuadamente	 cocidas	 y	 ofrecérselas	 a	 Dama	 Gemma.	 Ella	 las	 apartó	 a	 un	 lado,
tratando	de	disimular	su	malestar.

Cuando	F’lar	estaba	a	punto	de	volverse	y	servir	a	Dama	Tela,	vio	que	la	mano	de
Dama	Gemma	se	aferraba	convulsivamente	al	brazo	de	su	silla.	Fue	entonces	cuando
se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	simplemente	asqueada	por	la	poco	apetitosa	comida;
se	encontraba	bajo	los	efectos	de	los	dolores	del	parto.

F'lar	miró	en	dirección	a	Fax.	El	soberano	contemplaba	con	el	ceño	fruncido	los
esfuerzos	del	Gobernador	por	encontrar	porciones	comestibles	de	carne.

F'lar	 tocó	 ligeramente	 con	 sus	 dedos	 el	 brazo	 de	Dama	Gemma.	Ella	 volvió	 el
rostro	 lo	suficiente	para	poder	ver	a	F’lar	por	el	 rabillo	del	ojo.	Logró	esbozar	una
socialmente	correcta	media	sonrisa.

—No	 me	 atrevo	 a	 marcharme	 precisamente	 ahora,	 Señor	 F’lar.	 Siempre	 es
peligroso	en	Ruatha.	Y	es	posible	que,	a	mi	edad,	sólo	sean	falsos	dolores.
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Al	 ver	 que	 Dama	 Gemma	 se	 estremecía	 de	 nuevo,	 F’lar	 no	 quedó	 demasiado
convencido.	 Si	 hubiera	 sido	más	 joven,	 Dama	Gemma	 hubiera	 sido	 una	 excelente
Dama	del	Weyr,	pensó	melancólicamente.

El	Gobernador,	con	manos	temblorosas,	presentó	a	Fax	las	tajadas	de	carne,	unas
porciones	casi	comestibles,	aunque	la	cantidad	era	más	bien	escasa.

El	ancho	puño	de	Fax	salió	disparado,	y	el	Gobernador	recibió	el	plato,	la	carne	y
el	 jugo	 en	 el	 rostro.	 A	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 F’lar	 suspiró,	 ya	 que,	 indudablemente,
aquéllas	eran	las	únicas	porciones	comestibles	de	todo	el	animal.

—¿Llamas	comida	a	esto?	¿Llamas	comida	a	esto?	—aulló	Fax.	Su	voz	 resonó
contra	la	cúpula	desnuda	del	techo,	sacudiendo	las	frágiles	telarañas	y	haciendo	caer
a	muchas	de	sus	inquilinas—.	¡Porquería!	¡Porquería!

Rápidamente,	F’lar	sacudió	las	arañas	que	habían	caído	encima	de	Dama	Gemma,
la	cual	no	podía	moverse	debido	a	lo	intenso	de	sus	contracciones.

—Es	lo	único	de	que	disponíamos,	con	tanta	prisa…	—gimió	el	Gobernador,	con
sus	mejillas	chorreando	jugos	sanguinolentos.

Fax	le	arrojó	su	copa,	y	el	vino	empapó	el	pecho	del	hombre.	Siguió	el	humeante
plato	de	raíces,	y	el	hombre	aulló	al	ser	alcanzado	por	el	hirviente	líquido.

—¡Mi	Señor,	mi	Señor,	si	lo	hubiera	sabido	con	tiempo!
—Evidentemente,	 Ruatha	 no	 puede	 recibir	 con	 dignidad	 la	 visita	 de	 su	 Señor.

Debes	renunciar	a	él	—se	oyó	decir	a	sí	mismo	F’lar.
Su	 impresión	 ante	 semejantes	 palabras	 brotando	 de	 sus	 labios	 fue	 tan	 grande

como	 la	 de	 todos	 los	 presentes	 en	 el	 vestíbulo.	 Se	 hizo	 un	 profundo	 silencio,	 roto
únicamente	por	el	chasquido	de	las	arañas	al	caer	de	sus	nidos	y	al	goteo	del	caldo	de
raíces	de	los	hombros	del	Gobernador	a	las	esteras.	Cuando	Fax	se	volvió	lentamente
para	encararse	con	el	caballero	bronce,	el	crujido	de	tacón	de	la	bota	del	soberano	fue
claramente	audible.

Mientras	 F’lar	 dominaba	 su	 propio	 asombro	 y	 pensaba	 furiosamente	 en	 lo	 que
podría	 hacer	 a	 continuación	 para	 enmendar	 su	 error,	 vio	 que	 F’nor	 se	 ponía
lentamente	en	pie,	con	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	daga.

—¿He	 oído	 bien	 lo	 que	 acabas	 de	 decir?	 —preguntó	 Fax,	 con	 el	 rostro
desprovisto	de	toda	expresión	y	los	ojos	llameantes.

Incapaz	 de	 comprender	 cómo	 podía	 haber	 pronunciado	 aquellas	 palabras,	 F’lar
logró	asumir	una	postura	lánguida.

—Tú	mencionaste,	mi	Señor	—dijo	lentamente—,	que	si	alguno	de	tus	Fuertes	no
podía	mantenerse	a	sí	mismo	ni	recibir	con	dignidad	la	visita	de	su	legítimo	soberano,
renunciarías	a	él.

Fax	 miró	 fijamente	 a	 F’lar,	 con	 un	 compendio	 de	 emociones	 rápidamente
reprimidas	 en	 su	 rostro,	 pero	 con	 un	 brillo	 de	 triunfo	 en	 los	 ojos.	 Con	 su	 rostro
todavía	 rígido	 por	 la	 forzada	 expresión	 de	 indiferencia,	 F’lar	 se	 estaba	 haciendo
mentalmente	reproches	a	sí	mismo.	En	nombre	del	Huevo,	¿acaso	había	perdido	todo
sentido	de	la	discreción?
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Fingiendo	 una	 total	 despreocupación,	 pinchó	 unas	 verduras	 con	 su	 cuchillo	 y
empezó	 a	mordisquearlas.	Mientras	 lo	 hacía,	 notó	 que	 F’nor	 giraba	 lentamente	 su
mirada	 alrededor	 del	 Vestíbulo,	 escrutando	 a	 todo	 el	 mundo.	 De	 pronto,	 F’lar
comprendió	lo	que	había	ocurrido.	Al	pronunciar	aquellas	palabras,	él,	un	dragonero,
había	 respondido	 a	 un	 uso	 encubierto	 del	 poder.	 F’lar,	 el	 caballero	 bronce,	 estaba
siendo	 empujado	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 tuviera	 que	 luchar	 con	 Fax.	 ¿Por	 qué?
¿Con	qué	finalidad?	¿Para	conseguir	que	Fax	renunciara	al	Fuerte?	¡Increíble!	Pero
sólo	podía	existir	un	motivo	posible	para	semejante	giro	de	los	acontecimientos.	Una
exultación	 tan	 aguda	 como	 un	 dolor	 se	 hinchó	 dentro	 de	 F’lar.	 Era	 preciso	 que
mantuviera	su	actitud	de	aburrida	indiferencia,	no	enfrentarse	abiertamente	con	Fax,
si	no	quería	verse	abocado	a	un	duelo.	Un	duelo	no	serviría	para	nada.	Y	él,	F’lar,	no
podía	perder	el	tiempo	batiéndose	inútilmente.

Un	gemido	que	escapó	de	los	labios	de	Dama	Gemma	rompió	la	tensión	entre	los
dos	antagonistas.	Irritado,	Fax	se	inclinó	para	mirarla,	con	el	puño	cerrado	y	medio
levantado	para	golpearla	por	su	temeridad	al	interrumpir	a	su	amo	y	señor.	Tan	obvio
como	 el	 dolor	 de	 la	 mujer,	 fue	 la	 contracción	 que	 onduló	 a	 través	 del	 hinchado
vientre.	F’lar	no	se	atrevió	a	mirar	hacia	ella,	pero	se	preguntó	si	Dama	Gemma	había
gemido	deliberadamente	en	voz	alta	para	romper	la	tensión.

Aunque	 parecía	 increíble,	 Fax	 empezó	 a	 reír.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,
mostrando	sus	grandes	y	manchados	dientes,	y	rugió:

—¡Voto	a	que	renunciaré	a	él,	en	favor	de	su	descendencia,	si	es	varón	y	vive!
—¡Oído	 y	 atestiguado!	 —exclamó	 F’lar,	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y

señalando	a	sus	jinetes.
Inmediatamente,	todos	los	dragoneros	se	pusieron	en	pie.
—¡Oído	y	atestiguado!	—gritaron,	al	modo	tradicional.
Tras	 aquel	 gesto,	 todo	 el	mundo	 empezó	 a	 hablar	 al	mismo	 tiempo	 con	 visible

alivio.	 Las	 otras	 mujeres,	 cada	 una	 de	 ellas	 reaccionando	 a	 su	 manera	 ante	 la
inminencia	del	parto,	gritaban	órdenes	a	los	sirvientes	y	se	aconsejaban	unas	a	otras.
Convergieron	 hacia	 Dama	 Gemma,	 pero,	 como	 gallinas	 asustadas,	 se	 detuvieron
fuera	del	alcance	de	Fax.	Era	evidente	que	en	su	interior	se	estaba	librando	una	lucha
entre	el	miedo	a	su	Señor	y	el	deseo	de	acercarse	a	la	parturienta.

Fax	 comprendió	 sus	 intenciones	 tanto	 como	 su	 renuencia	 y,	 sin	 dejar	 de	 reír
estridentemente,	 echó	 hacia	 atrás	 su	 silla,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 mesa	 de	 trinchar	 y
empezó	 a	 cortar	 trozos	 de	 asado	 con	 su	 cuchillo	 y	 a	 introducírselos	 en	 la	 boca,
goteando	jugo,	sin	interrumpir	sus	risotadas.

Cuando	 F’lar	 se	 inclinó	 hacia	 Dama	 Gemma	 para	 ayudarla	 a	 levantarse	 de	 su
silla,	ella	 le	agarró	del	brazo	con	gesto	apremiante.	Sus	ojos	se	encontraron,	 los	de
ella	nublados	por	el	dolor.	Dama	Gemma	le	atrajo	hacia	ella.

—Se	propone	matarte,	caballero	bronce.	Le	gusta	matar	—susurró.
—Los	 dragoneros	 no	 se	 dejan	matar	 fácilmente,	 valiente	 dama.	 Os	 estoy	muy

agradecido.
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—No	quiero	 que	 te	maten	—murmuró	Dama	Gemma,	mordiéndose	 el	 labio—.
Tenemos	tan	pocos	caballeros	bronce…

F'lar	la	miró,	desconcertado.	¿Creía	ella,	la	dama	de	Fax,	en	las	Antiguas	Leyes?
Hizo	 una	 seña	 a	 dos	 de	 los	 hombres	 del	 Gobernador	 para	 que	 la	 transportaran	 al
Fuerte	interior.	Luego,	cuando	pasaba	junto	a	él,	tomó	a	Dama	Tela	por	el	brazo.

—¿Qué	necesitáis?
—Oh,	oh	—exclamó	Dama	Tela,	con	el	rostro	contraído	por	el	pánico;	se	estaba

retorciendo	 nerviosamente	 las	 manos—.	 Agua	 caliente	 y	 limpia.	 Trapos.	 Y	 una
comadrona.	Oh,	sí,	necesitamos	una	comadrona.

F'lar	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	una	de	las	mujeres	del	Fuerte,	y	sus	ojos	se
deslizaron	por	 encima	de	una	despreciable	 figura	que	había	 empezado	a	 recoger	 la
comida	 derramada.	 Sin	 prestarle	más	 atención,	 hizo	 una	 seña	 al	 Gobernador	 y,	 en
tono	 perentorio,	 le	 ordenó	 que	 enviara	 a	 buscar	 a	 la	 comadrona.	 El	 Gobernador
propinó	un	puntapié	a	la	fregona.

—¡Tú…	 tú!	 Como	 te	 llames,	 ve	 en	 busca	 de	 la	 comadrona.	 Tienes	 que	 saber
quién	es.

Con	 una	 agilidad	 en	 total	 disonancia	 con	 su	 aspecto	 de	 vejez	 y	 decrepitud,	 la
fregona	 esquivó	 un	 segundo	 puntapié	 de	 despedida	 del	 Gobernador.	 Se	 deslizó
rápidamente	a	través	del	Vestíbulo	y	salió	por	la	puerta	que	daba	a	la	cocina.

Fax	seguía	troceando	y	engullendo	carne,	interrumpiéndose	ocasionalmente	para
estallar	 en	 una	 carcajada	 ante	 un	 pensamiento	 que	 le	 resultaba	 divertido.	 F’lar	 se
acercó	 a	 la	 mesa	 de	 trinchar	 y,	 sin	 esperar	 la	 invitación	 de	 su	 anfitrión,	 empezó
también	 a	 cortar	 carne,	 haciendo	 seña	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 le	 imitaran.	 Los
soldados	de	Fax,	en	cambio,	esperaron	hasta	que	su	Señor	se	dio	por	harto.

Señor	del	Fuerte,	tu	mandato	está	a	salvo.
Con	espesas	murallas,	puertas	de	metal,	y	ninguna	vegetación.

Poseída	 por	 un	 terrible	 sentimiento	 de	 frustración,	 Lessa	 salió	 rápidamente	 del
Vestíbulo	 para	 ir	 a	 buscar	 a	 la	 comadrona.	 ¡Tan	 cerca!	 ¡Tan	 cerca!	 ¿Cómo	 había
podido	 llegar	 tan	 cerca	 y,	 sin	 embargo,	 fracasar?	 Fax	 tenía	 que	 haber	 desafiado	 al
dragonero,	y	el	dragonero	era	joven	y	fuerte,	y	tenía	un	duro	y	controlado	rostro	de
luchador.	 No	 tenía	 que	 haber	 contemporizado.	 ¿Acaso	 había	 muerto	 en	 Pern	 todo
sentido	del	honor,	asfixiado	por	la	verde	hierba?

¿Y	por	 qué,	 oh,	 por	 qué	Dama	Gemma	había	 escogido	 aquel	 preciso	momento
para	dar	a	luz?	Si	su	gemido	no	hubiera	distraído	a	Fax,	la	lucha	habría	empezado,	y
ni	 siquiera	 Fax,	 con	 toda	 su	 fama	 de	 luchador	 sin	 escrúpulos,	 hubiera	 prevalecido
contra	un	dragonero	que	tenía	el	apoyo	de	Lessa.	El	Fuerte	tenía	que	ser	devuelto	a	su
Sangre	legítima.	¡Fax	no	saldría	vivo	de	Ruatha!

Encima	 de	 ella,	 en	 la	 Alta	 Torre,	 el	 gran	 dragón	 bronce	 emitía	 un	 extraño
canturreo,	con	sus	ojos	de	múltiples	facetas	chispeando	en	la	creciente	oscuridad.
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De	un	modo	inconsciente,	Lessa	le	silenció	igual	como	habría	hecho	con	el	wher
guardián.	Ah,	aquel	wher	guardián.	Cuando	ella	pasó	por	delante	de	su	cubil	no	había
salido.	Lessa	sabía	que	los	dragones	habían	estado	con	él.	Pudo	oírle	farfullar	en	su
pánico.	Los	dragones	le	conducirían	a	la	muerte.

La	 pendiente	 del	 camino	 prestó	 alas	 a	 sus	 pies,	 y	 tuvo	 que	 frenar	 su	 carrera
mucho	antes	de	llegar	al	umbral	de	piedra	de	la	vivienda	de	la	comadrona.	Aporreó	la
puerta	cerrada,	y	oyó	la	asustada	exclamación	de	sorpresa	que	provenía	del	interior.

—¡Un	parto!	¡Un	parto	en	el	Fuerte!	—gritó	Lessa,	sin	dejar	de	golpear	la	puerta.
—¿Un	parto?	—preguntó	una	voz	ahogada,	mientras	alguien	manipulaba	en	 los

cerrojos—.	¿En	el	Fuerte?
—La	dama	de	Fax	y,	si	aprecias	tu	vida,	date	prisa,	ya	que	si	nace	varón	será	el

Señor	de	Ruatha.
Aquello	 debía	 convencerla,	 pensó	 Lessa,	 y	 en	 aquel	momento	 el	 hombre	 de	 la

casa	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par.	 Lessa	 pudo	 ver	 a	 la	 comadrona	 reuniendo
apresuradamente	sus	cosas,	amontonándolas	en	su	chal.	Lessa	empujó	literalmente	a
la	mujer	por	el	empinado	camino	hasta	el	Fuerte,	por	debajo	de	la	Torre,	agarrándola
del	brazo	cuando	trató	de	huir	al	ver	al	dragón	que	la	observaba	desde	lo	alto.	La	hizo
entrar	en	el	Patio	y	luego,	venciendo	su	resistencia,	en	el	Vestíbulo.

Asustada	al	ver	tanta	gente	reunida	allí,	la	mujer	se	aferró	a	la	puerta	interior.	El
Señor	Fax,	con	los	pies	sobre	la	mesa,	se	estaba	limpiando	las	uñas	con	su	cuchillo,
no	agotada	aún	su	hilaridad.	Los	dragoneros,	con	sus	túnicas	de	piel	de	wher,	comían
silenciosamente	en	una	mesa,	en	tanto	que	los	soldados	daban	cuenta	de	los	restos	del
asado.

Cuando	el	caballero	bronce	vio	llegar	a	las	dos	mujeres,	hizo	un	gesto	apremiante
hacia	 el	 Fuerte	 interior.	 La	 comadrona	 no	 se	movió.	 Inútilmente,	 Lessa	 tiró	 de	 su
brazo,	conminándola	a	atravesar	el	Vestíbulo.	Ante	 su	sorpresa,	el	caballero	bronce
avanzó	hacia	ellas.

—Date	prisa,	mujer,	Dama	Gemma	va	a	dar	a	luz	antes	de	tiempo	—dijo	con	aire
preocupado,	señalando	imperativamente	hacia	la	entrada	del	Fuerte.

Ante	 la	pasividad	de	 la	 comadrona,	 la	 agarró	del	hombro	y	 la	 condujo	hacia	 la
escalera,	con	Lessa	tirando	del	otro	brazo	de	la	mujer.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 escalera,	 F’lar	 soltó	 a	 la	 comadrona,	 indicándole	 con	 un
gesto	a	Lessa	que	la	escoltara	el	resto	del	camino.	En	el	momento	en	que	llegaban	a
la	maciza	 puerta	 interior,	Lessa	 observó	 la	 fijeza	 con	 que	 las	 estaba	 observando	 el
dragonero.	Con	especial	atención	miraba	la	mano	con	la	que	Lessa	sujetaba	el	brazo
de	 la	comadrona.	Lessa	contempló	su	propia	mano,	y	 la	vio	como	si	perteneciera	a
una	desconocida:	los	largos	dedos,	bien	formados	a	pesar	de	la	suciedad	y	de	las	uñas
rotas,	 una	mano	 pequeña,	 delicadamente	modelada,	 cuya	 belleza	 no	 habían	 podido
destruir	los	trabajos	más	rudos.

Dama	 Gemma	 estaba	 en	 pleno	 parto,	 que	 se	 presentaba	 difícil.	 Cuando	 Lessa
trató	 de	 retirarse	 de	 la	 habitación,	 la	 comadrona	 le	 dirigió	 una	mirada	 tan	 aterrada
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que,	de	mala	gana,	Lessa	se	quedó.	Resultaba	evidente	que	las	otras	damas	de	Fax	no
servían	 para	 nada;	 estaban	 agrupadas	 a	 un	 lado	 del	 alto	 lecho,	 retorciéndose	 las
manos	y	hablando	en	tono	excitado	y	estridente.	Lessa	y	la	comadrona	tuvieron	que
desvestir	a	Dama	Gemma,	tranquilizarla	y	sujetar	sus	manos	ante	las	contracciones.

En	 el	 rostro	 de	 la	 grávida	 mujer	 quedaba	 muy	 poca	 belleza.	 Sudaba
considerablemente,	y	su	piel	estaba	teñida	de	gris.	Su	respiración	era	ronca	y	fatigosa,
y,	para	no	gritar,	se	mordía	los	labios.

—Esto	no	marcha	bien	—murmuró	la	comadrona	entre	dientes—.	Vosotras,	basta
de	parloteo	—ordenó,	volviéndose	hacia	las	damas.	En	el	ejercicio	de	su	profesión,	se
afirmaba	 su	 carácter	 y	 sabía	 imponer	 su	 autoridad—.	 Traedme	 agua	 caliente.
Acercadme	 aquellos	 trapos.	 Buscad	 algo	 caliente	 para	 el	 bebé.	 Si	 nace	 con	 vida,
debemos	protegerle	del	frío	y	de	las	corrientes	de	aire.

Sugestionadas	 por	 el	 tono	 imperativo	 de	 la	 comadrona,	 las	mujeres	 dejaron	 de
gimotear	y	obedecieron	sus	instrucciones.

Si	sobrevive,	 las	palabras	resonaron	en	 la	mente	de	Lessa.	Si	sobrevive	para	ser
Señor	 de	 Ruatha.	 ¿Alguien	 engendrado	 por	 Fax?	 Ésa	 no	 había	 sido	 su	 intención,
aunque…

Dama	 Gemma	 agarró	 ciegamente	 las	 manos	 de	 Lessa	 y,	 a	 pesar	 de	 sí	 misma,
Lessa	respondió	a	la	presión	que	había	de	resultar	consoladora	para	la	mujer.

—Sangra	demasiado	—murmuró	la	comadrona—.	Más	trapos.
Las	 mujeres	 volvieron	 a	 gimotear,	 susurrando	 comentarios	 de	 miedo	 y	 de

protesta.
—No	debió	hacer	un	viaje	tan	largo.
—Morirán	las	dos.
—Oh,	hay	demasiada	sangre.
Demasiada	sangre,	pensó	Lessa.	No	tengo	ningún	agravio	contra	ella.	Y	el	niño

llega	 demasiado	 pronto.	 Morirá.	 Miró	 el	 rostro	 contraído,	 el	 ensangrentado	 labio
inferior.	Si	no	grita	ahora,	¿por	qué	lo	hizo	entonces?	Una	oleada	de	rabia	invadió	a
Lessa.	Por	algún	motivo	que	ignoraba,	esta	mujer	había	distraído	a	Fax	y	a	F’lar	en	el
momento	crucial.	Apretó	furiosamente	las	manos	de	Gemma	entre	las	suyas.

El	 inesperado	 dolor	 arrancó	 a	 Gemma	 de	 su	 breve	 respiro	 entre	 las	 terribles
contracciones	 que	 se	 presentaban	 a	 intervalos	 cada	 vez	 más	 cortos.	 Parpadeando
contra	el	sudor	que	inundaba	sus	ojos,	miró	desesperadamente	a	Lessa.

—¿Qué	te	he	hecho	yo?	—balbuceó.
—¿Que	 qué	me	 has	 hecho?	Cuando	 proferiste	 tu	 falso	 grito,	 tenía	 a	 Ruatha	 al

alcance	de	mi	mano	—dijo	Lessa,	con	la	cabeza	inclinada	de	modo	que	ni	siquiera	la
comadrona	al	pie	de	la	cama	pudiera	oírlas.

Estaba	 tan	 furiosa	 que	 había	 perdido	 toda	 discreción,	 pero	 eso	 no	 importaba
porque	esa	mujer	se	hallaba	a	las	puertas	de	la	muerte.

—Pero…	 el	 dragonero…	 Fax	 no	 puede	 matar	 al	 dragonero.	 Hay	 tan	 pocos
caballeros	bronce…	Todos	los	que	hay	son	necesarios.	Y	las	antiguas	Leyendas…	la
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estrella…	estrella…
Estremecida	 por	 una	 nueva	 contracción,	 no	 pudo	 continuar	 hablando.	 Los

macizos	 anillos	 que	 llevaba	 en	 sus	 dedos	mordieron	 las	 manos	 de	 Lessa	mientras
Dama	Gemma	se	aferraba	a	la	muchacha.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Lessa	en	un	ronco	suspiro.	Pero	la	agonía	de	la
mujer	era	tan	intensa	que	apenas	podía	respirar.	Sus	ojos	parecían	querer	escapar	de
su	 cabeza.	A	 pesar	 de	 que	 Lessa	 se	 había	 endurecido	 contra	 toda	 emoción	 que	 no
fuera	la	de	la	venganza,	se	dejó	dominar	por	el	profundo	instinto	femenino	de	aliviar
el	dolor	de	una	mujer	en	su	fase	más	extrema.	Aun	así,	las	palabras	de	Dama	Gemma
resonaban	en	su	mente.	Así	que	la	mujer	no	había	protegido	a	Fax,	sino	al	dragonero.
¿La	Estrella?	¿Se	refería	a	la	Estrella	Roja?	¿A	qué	antiguas	Leyendas	aludía?

La	comadrona	 tenía	 las	dos	manos	sobre	el	vientre	de	Gemma,	apretando	hacia
abajo,	susurrando	consejos	a	una	mujer	demasiado	agobiada	por	el	dolor	como	para
oírlos.	En	una	de	sus	convulsiones,	el	cuerpo	de	la	parturienta	perdió	contacto	con	la
cama.	Mientras	Lessa	trataba	de	sujetarla,	Dama	Gemma	abrió	los	ojos	de	par	en	par,
con	 una	 expresión	 de	 incrédulo	 alivio.	 Se	 relajó	 en	 brazos	 de	 Lessa	 y	 permaneció
inmóvil.

—¡Ha	muerto!	—chilló	una	de	las	mujeres.
Huyó,	 gritando,	 de	 la	 cámara.	 Su	 voz	 reverberó	 en	 la	 roca	 de	 los	 pasillos.

«Muerta…	erta…	erta…	aaaaa»	repitió	una	y	otra	vez	el	eco.
Lessa	 soltó	 el	 cuerpo	 de	 Dama	 Gemma,	 dejándolo	 reposar	 sobre	 el	 lecho,

contemplando,	asombrada,	la	extraña	sonrisa	de	triunfo	estereotipada	en	el	rostro	de
la	 muerta.	 Mucho	 más	 impresionada	 que	 el	 resto	 de	 las	 mujeres,	 se	 retiró	 a	 las
sombras.	 Estaba	 temblando	 de	 remordimiento,	 ella,	 que	 nunca	 había	 vacilado	 en
hacer	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 perjudicar	 a	 Fax	 o	 empobrecer	 todavía	 más	 a
Ruatha.	 Sumida	 en	 su	 idea	 fija,	 había	 olvidado	 que	 podían	 existir	 otras	 personas
impulsadas	 por	 el	 odio	 a	 Fax.	 Dama	 Gemma	 era	 una	 de	 ellas,	 y	 había	 sufrido
brutalidades	y	humillaciones	mucho	más	 increíbles	que	 las	 de	Lessa.	Sin	 embargo,
Lessa	había	odiado	a	Gemma,	había	hecho	víctima	de	su	odio	a	una	mujer	que	había
merecido	su	respeto	y	su	apoyo	más	que	su	condena.

Un	 aura	 de	 autorrepulsión	 y	 tragedia	 empezaba	 a	 abrumarle,	 sacudió	 la	 cabeza
para	disipar	esa	sensación.	No	tenía	tiempo	para	lamentarse	o	arrepentirse.	Ahora	no.
No	cuando,	con	la	muerte	de	Fax,	podría	vengar,	no	sólo	sus	propios	agravios,	sino
también	los	de	Gemma.

Ése	era	el	objetivo.	Y	ella	tenía	la	palanca.	El	niño…,	sí,	el	niño.	Diría	que	estaba
vivo.	Que	 era	 varón.	 El	 dragonero	 tendría	 que	 luchar.	Había	 oído	 y	 atestiguado	 el
juramento	de	Fax.

Mientras	corría	por	los	pasillos	en	dirección	al	Vestíbulo,	una	sonrisa,	parecida	a
la	que	exhibía	el	rostro	de	la	mujer	muerta,	iluminó	el	de	Lessa.

Estaba	a	punto	de	entrar	en	el	propio	Vestíbulo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	su
anticipación	del	triunfo	había	destruido	su	autodisciplina.	Lessa	se	detuvo	delante	del
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portal	 y	 reposó	 deliberadamente	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Luego,	 dejó	 caer	 sus
hombros	y	avanzó	arrastrando	los	pies,	convertida	una	vez	más	en	una	insignificante
fregona.

El	heraldo	de	muerte	estaba	sollozando,	arrebujada	a	los	pies	de	Fax.
Notando	 que	 su	 odio	 hacia	 el	 soberano	 se	 hacía	más	 intenso,	 Lessa	 apretó	 los

dientes.	Fax	se	alegraba	de	que	Dama	Gemma	hubiera	muerto	frustrando	su	semilla.
Incluso	ahora	le	estaba	ordenando	a	la	histérica	mujer	que	fuera	en	busca	de	su	última
favorita,	sin	duda	para	nombrarla	primera	dama.

—¡El	niño	vive!	—gritó	Lessa,	con	la	voz	distorsionada	por	la	rabia	y	el	odio—.
¡Es	varón!

De	un	salto,	Fax	se	puso	en	pie,	apartando	de	un	puntapié	a	la	mujer	sollozante	y
mirando	furiosamente	a	Lessa.

—¿Qué	estás	diciendo,	mujer?
—El	niño	vive.	Es	varón	—repitió	Lessa,	acercándose.
La	incredulidad	y	el	furor	que	se	reflejaron	en	el	rostro	de	Fax	eran	algo	digno	de

verse.	Los	hombres	del	Gobernador	sofocaron	sus	inadvertidos	vítores.
—¡Ruatha	tiene	un	nuevo	Señor!	—Rugieron	los	dragoneros.
Tan	obsesionada	estaba	Lessa	con	su	objetivo	que	no	observó	 las	 reacciones	de

las	personas	que	se	encontraban	en	el	Vestíbulo,	ni	oyó	el	rugido	de	los	dragones	en
el	exterior.

Fax	 entró	 en	 acción.	 Cruzó	 de	 un	 salto	 el	 espacio	 que	 le	 separaba	 de	 Lessa,
aullando	la	falsedad	de	la	noticia.	Antes	de	que	Lessa	pudiera	esquivarlo,	el	puño	del
soberano	golpeó	su	rostro.	El	impacto	la	levantó	del	suelo	y	la	hizo	caer	pesadamente
sobre	las	piedras,	donde	permaneció	inmóvil,	un	montón	de	sucios	harapos.

—¡Quieto	 Fax!	—La	 voz	 de	 F’lar	 rompió	 el	 silencio	 en	 el	 instante	 en	 que	 el
Señor	de	las	Altas	Extensiones	levantaba	su	pierna	para	patear	el	inconsciente	cuerpo
de	la	mujer.

Fax	giró	en	redondo,	cerrando	maquinalmente	su	mano	sobre	la	empuñadura	de
su	cuchillo.

—Fue	oído	y	atestiguado,	Fax	—le	advirtió	F’lar,	 con	una	mano	agresivamente
extendida—.	Por	dragoneros.	¡Cumple	lo	que	juraste	delante	de	testigos!

—¿Testigos?	¿Los	dragoneros?	—inquirió	Fax	con	una	risa	desdeñosa—.	Querrás
decir	dragoneras	—añadió,	con	los	ojos	cargados	de	desprecio.

Momentáneamente,	 le	 pilló	 desprevenido	 la	 rapidez	 con	 la	 cual	 el	 cuchillo	 del
caballero	bronce	apareció	en	su	mano.

—¿Dragoneras?	—inquirió	F’lar.
Los	labios	del	caballero	bronce	estaban	entreabiertos,	mostrando	sus	dientes,	y	la

voz	 peligrosamente	 suave.	 La	 luz	 de	 las	 lámparas	 se	 reflejó	 sobre	 la	 hoja	 de	 su
cuchillo	mientras	avanzaba	hacia	Fax.

—¡Mujeres!	¡Parásitos	de	Pern!	¡El	poder	del	Weyr	se	ha	agotado!	Agotado	para
bien	—rugió	Fax,	saltando	hacia	adelante	al	encuentro	de	su	adversario.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Los	dos	rivales	apenas	se	dieron	cuenta	de	lo	que	ocurría	detrás	de	ellos,	de	las
mesas	 que	 eran	 apartadas	 bruscamente	 para	 dejarles	 espacio	 libre.	 F’lar	 no	 pudo
distraer	su	mirada	para	fijarla	en	la	caída	figura	de	la	fregona,	pero	estaba	seguro,	a
través	y	más	allá	del	instinto,	que	ella	era	la	fuente	de	poder.	Lo	había	sentido	cuando
entró	en	el	Vestíbulo,	y	el	rugido	de	los	dragones	se	lo	había	confirmado.	Si	aquella
caída	la	había	matado…	Avanzó	sobre	Fax,	dando	un	salto	de	costado	para	esquivar
la	centelleante	hoja	que	Fax	había	proyectado	hacia	él	con	su	poderoso	brazo.

Con	facilidad,	F’lar	estudió	el	ataque,	dándose	cuenta	del	alcance	del	brazo	de	su
adversario	 y	 decidiendo	 que	 en	 ese	 aspecto	 tenía	 una	 leve	 ventaja.	 Se	 dijo
severamente	 a	 sí	 mismo	 que	 la	 ventaja	 no	 era	 mucha.	 Fax	 tenía	 mucha	 más
experiencia	en	los	combates	a	muerte	cuerpo	a	cuerpo	que	él,	cuyos	duelos	siempre
habían	terminado	con	la	primera	sangre	en	el	terreno	de	prácticas.	F’lar	tomó	nota	de
que	 debía	 evitar	 todo	 contacto	 con	 el	 robusto	 Señor.	 La	 fuerza	 del	 peso	 estaba	 de
parte	de	su	rival.	El	arma	que	F’lar	debía	utilizar	era	la	agilidad,	no	la	fuerza	bruta.

Tanteando	 las	 debilidades	 o	 los	 fallos	 de	 F’lar,	 Fax	 hizo	 una	 finta.	 Los	 dos
permanecían	agachados,	moviéndose	a	 través	de	un	espacio	de	seis	pasos,	agitando
las	manos	que	empuñaban	los	cuchillos	y	con	las	manos	libres	extendidas	y	abiertas,
al	acecho	de	la	ocasión	de	hacer	presa.

De	 nuevo,	 Fax	 se	 lanzó	 al	 ataque.	 F’lar	 permitió	 que	 se	 le	 acercara	 sólo	 lo
suficiente	para	lanzarle	un	golpe	de	revés	y	retroceder	rápidamente.	Notó	el	desgarro
de	la	tela	bajo	la	punta	de	su	cuchillo	y	oyó	el	gruñido	de	Fax.	Con	más	rapidez	de	la
que	permitía	 sospechar	 lo	macizo	de	 su	cuerpo,	el	 soberano	volvió	a	embestirle,	y	
F’lar	tuvo	que	retroceder	de	nuevo,	sintiendo	el	arañazo	del	cuchillo	de	Fax	a	través
de	su	recio	justillo	de	piel	de	wher.

Los	dos	rivales	se	movieron	en	círculo,	buscando	cada	uno	de	ellos	una	abertura
en	 la	 defensa	 del	 otro.	 La	 maniobra	 de	 Fax	 trataba	 de	 permitirle	 arrinconar	 a	 su
adversario,	más	 ligero	 y	más	 rápido	 que	 él,	 entre	 una	 plataforma	 y	 la	 pared,	 para
aprovechar	así	la	ventaja	de	su	peso	y	su	masa	superiores.

Pero,	súbitamente,	F’lar	contraatacó,	deslizándose	por	debajo	del	brazo	extendido
de	 Fax	 y	 proyectando	 oblicuamente	 su	 cuchillo	 a	 través	 del	 costado	 de	 su	 rival.
Aullando	salvajemente,	el	soberano	se	lanzó	sobre	él,	y	F’lar	quedó	atrapado	contra
el	 costado	 del	 otro	 hombre,	 forcejeando	 desesperadamente	 con	 su	 mano	 izquierda
para	mantener	en	alto	el	brazo	armado	con	el	cuchillo.	De	pronto,	F’lar	proyectó	su
rodilla	 hacia	 arriba,	 golpeando	 a	 Fax	 en	 la	 ingle.	Gruñendo	 de	 dolor,	 Fax	 abrió	 la
boca	como	si	 le	 faltara	aire	para	 respirar.	El	caballero	bronce	aprovechó	 la	ocasión
para	ponerse	en	pie.	Un	 súbito	 fuego	en	 su	hombro	 izquierdo	 le	hizo	 saber	que	no
había	escapado	incólume.

El	 rostro	 de	Fax	 estaba	 rojo	 de	 furor	 sanguinario,	 y	 jadeaba	 de	 cansancio	 y	 de
dolor.	Pero	F’lar	no	tuvo	tiempo	de	aprovechar	aquella	momentánea	ventaja,	ya	que
el	enfurecido	Señor	se	repuso	rápidamente	y	volvió	a	embestir.	F’lar	se	vio	obligado	a
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saltar	de	costado	antes	de	que	Fax	pudiera	establecer	 contacto	directo	con	él.	F’lar
situó	la	mesa	de	trinchar	entre	los	dos,	dando	vueltas	en	tomo	a	ella,	flexionando	su
hombro	para	comprobar	la	extensión	de	su	herida.	La	cuchillada	le	dolía	como	si	le
hubieran	 marcado	 con	 un	 hierro	 candente.	 Aunque	 el	 movimiento	 le	 resultaba
doloroso,	podía	utilizar	el	brazo.

De	pronto,	Fax	cogió	un	puñado	de	piltrafas	grasientas	de	la	bandeja	de	la	carne	y
las	lanzó	contra	F’lar.	El	dragonero	se	dejó	caer	al	suelo,	y	Fax,	de	un	salto,	salvó	la
distancia	alrededor	de	la	mesa.	El	instinto	impulsó	a	F’lar	a	dar	varias	vueltas	sobre	sí
mismo	 mientras	 la	 centelleante	 hoja	 de	 Fax	 pasaba	 a	 pocos	 centímetros	 de	 su
abdomen.	Su	propio	cuchillo	 se	hundió	en	 la	parte	exterior	del	brazo	de	Fax.	A	un
mismo	tiempo,	los	dos	hombres	se	incorporaron	para	encararse	de	nuevo	el	uno	con
el	otro,	pero	el	brazo	izquierdo	de	Fax	colgaba	inerte	de	un	costado.

F'lar	 se	 lanzó	hacia	 adelante,	 forzando	 su	 suerte	mientras	 el	Señor	 de	 las	Altas
Extensiones	 se	 tambaleaba.	 Pero	 F’lar	 había	 sido	 demasiado	 optimista	 al	 juzgar	 el
estado	 en	 que	 se	 encontraba	 su	 rival	 y,	 cuando	 trataba	 de	 esquivar	 el	 zigzagueante
cuchillo,	recibió	una	terrible	patada	en	el	costado.	Retorciéndose	de	dolor,	F’lar	rodó
frenéticamente	sobre	sí	mismo,	alejándose	de	su	adversario	que	trataba	de	caer	sobre
él	 para	 abrumarle	 con	 su	 peso	 y	 asestarle	 el	 golpe	 definitivo.	Reuniendo	 todas	 sus
fuerzas,	 F’lar	 logró	 incorporarse,	 aunque	 sin	 llegar	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Su	 misma
postura	le	salvó.	Fax	calculó	que	su	rival	se	levantaría	y	falló	el	golpe,	perdiendo	así
el	equilibrio.	F’lar	sólo	tuvo	que	extender	su	mano	derecha	para	hundir	el	cuchillo	en
la	desprotegida	espalda	de	Fax,	hasta	que	notó	que	la	punta	se	clavaba	en	el	esternón.

El	derrotado	Señor	cayó	sobre	las	losas	boca	abajo,	y	la	fuerza	del	golpe	desalojó
la	daga	de	su	esternón,	de	modo	que	unos	tres	centímetros	de	la	hoja	ensangrentada
volvieron	a	surgir	del	orificio	de	entrada.

Un	 leve	 gemir	 de	 dolor	 y	 alivio	 taladró	 la	 niebla.	 F’lar	 alzó	 la	mirada	y	vio,	 a
través	 de	 unos	 ojos	 anegados	 en	 sudor,	 a	 las	 mujeres	 agrupadas	 en	 el	 umbral	 del
Fuerte.	Una	 de	 ellas	 sostenía	 en	 sus	 brazos	 un	 objeto	 envuelto	 en	 fajas.	A	 F’lar	 le
resultó	imposible	captar	de	inmediato	el	significado	de	aquel	cuadro,	pero	supo	que
era	muy	importante	para	aclarar	sus	ideas.

Cuando	miró	al	hombre	muerto	se	dio	cuenta	de	que	no	sentía	ningún	placer	por
haberlo	matado,	 sólo	 alivio	 por	 el	 hecho	 de	 que	 él	mismo	 seguía	 estando	 vivo.	 Se
secó	 la	 frente	 con	 la	manga	 y	 se	 obligó	 a	 erguirse,	 con	 su	 costado	 latiendo	 con	 el
dolor	 de	 aquella	 última	 patada	 y	 su	 hombro	 izquierdo	 ardiendo.	 Tambaleándose,
avanzó	hacia	la	fregona,	que	continuaba	en	el	mismo	lugar	en	el	que	había	caído.

La	 giró	 cuidadosamente	 boca	 arriba,	 observando	 la	 terrible	 magulladura
extendiéndose	 a	 través	 de	 su	 mejilla	 debajo	 de	 la	 sucia	 piel.	 Oyó	 a	 F’nor	 dando
órdenes	para	dominar	el	tumulto	en	el	Vestíbulo.

A	 pesar	 del	 esfuerzo	 por	 controlarse	 a	 sí	 mismo,	 el	 dragonero	 pasó	 una	mano
temblorosa	 sobre	 el	pecho	de	 la	mujer	 en	busca	de	un	 latido	del	 corazón…	Estaba
allí,	lento	pero	fuerte.
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F'lar	suspiró	profundamente,	ya	que	lo	mismo	el	golpe	que	la	caída	podían	haber
resultado	fatales.	Fatales,	quizá,	para	el	propio	Pern.

El	 alivio	 estaba	 teñido	 de	 disgusto.	 Bajo	 aquella	 capa	 de	 suciedad	 no	 había
manera	de	saber	qué	edad	podía	 tener	aquella	mujer.	F’lar	 la	 levantó	en	brazos,	sin
que	 el	 ligero	 cuerpo	 representara	 una	 carga,	 ni	 siquiera	 después	 del	 cansancio	 del
combate	que	acababa	de	librar.	Sabiendo	que	F’nor	resolvería	eficazmente	cualquier
problema,	F’lar	transportó	a	la	fregona	a	su	propia	cámara.

Tras	depositar	el	cuerpo	sobre	el	alto	 lecho,	atizó	el	 fuego	y	añadió	más	 teas	al
candelabro	situado	junto	a	la	cama.	Ante	la	idea	de	tocar	la	sucia	mata	de	pelo,	tragó
saliva,	 pero	 terminó	 por	 echarla	 hacia	 atrás	 suavemente	 girando	 la	 cabeza	 de	 la
fregona	a	uno	y	otro	lado.	Tenía	las	facciones	pequeñas	y	regulares.	Un	brazo,	libre
de	 harapos,	 estaba	 razonablemente	 limpio	 por	 encima	 del	 codo,	 aunque	 lleno	 de
magulladuras	 y	 de	 antiguas	 cicatrices.	 La	 piel	 era	 firme	 y	 sin	 arrugas.	 Las	manos,
cuando	las	tomó	entre	las	suyas,	tenían	una	costra	de	suciedad,	pero	debajo	de	ella	se
adivinaban	delicadas	y	perfectamente	modeladas.

F'lar	empezó	a	sonreír.	Sí,	ella	había	hurtado	tan	hábilmente	aquella	mano	de	su
vista	 cuando	 acompañaba	 a	 Dama	 Gemma,	 que	 F’lar	 había	 dudado	 de	 la	 primera
impresión	que	le	había	producido.	Y	sí,	debajo	del	tizne	y	de	la	grasa,	aquella	mujer
era	joven.	Suficientemente	joven	para	el	Weyr.	Y	sin	bastardía.	Por	suerte,	no	era	lo
suficientemente	 joven	 como	 para	 haber	 sido	 engendrada	 por	 Fax.	 ¿Bastarda	 de
alguno	 de	 los	 anteriores	 Señores?	 No,	 en	 ella	 no	 había	 una	 sola	 gota	 de	 sangre
ordinaria.	 Fuera	 cual	 fuese	 su	 Línea,	 era	 pura.	 F’lar	 se	 inclinaba	 a	 creer	 que	 era
realmente	ruathana,	y	que	por	algún	medio	desconocido	había	escapado	a	la	matanza
ocurrida	 hacía	 diez	Revoluciones,	 consagrando	desde	 entonces	 todo	 su	 tiempo	 a	 la
venganza.	 ¿Qué	 otro	motivo	 podía	 tener	 para	 haber	 obligado	 a	 Fax	 a	 renunciar	 al
Fuerte?

Deleitado	 y	 fascinado	 por	 esta	 inesperada	 suerte,	 F’lar	 extendió	 la	 mano	 para
arrancar	el	vestido	del	cuerpo	 inconsciente,	y	se	encontró	constreñido	a	no	hacerlo.
La	muchacha	había	despertado.	Sus	grandes	y	hambrientos	ojos	se	clavaron	en	los	de	
F’lar,	ni	temerosos	ni	expectantes:	sagaces.

Se	 produjo	 un	 cambio	 sutil	 en	 su	 rostro.	 Con	 una	 sonrisa	 cada	 vez	 más
pronunciada,	F’lar	observó	cómo	la	muchacha	infundía	a	sus	facciones	regulares	una
ilusión	de	desagradable	fealdad.

—¿Tratando	de	confundir	a	un	dragonero,	muchacha?	—inquirió	F’lar,	sonriendo.
No	hizo	ningún	otro	movimiento	para	 tocarla,	 sino	que	se	apoyó	contra	el	gran

cabezal	 labrado	 de	 la	 cama,	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho,	 y	 luego	 los	 elevó
súbitamente	para	aliviar	su	brazo	dolorido.

—Tu	nombre	y	tu	rango,	muchacha.
Lentamente,	se	deslizó	hacia	atrás	para	apoyarse	en	el	otro	cabezal,	de	modo	que

se	enfrentaron	el	uno	al	otro	a	través	de	la	longitud	de	la	alta	cama.
—¿Fax?
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—Muerto.	¡Tu	nombre!
Una	expresión	de	exultante	triunfo	inundó	el	rostro	de	Lessa.	Se	deslizó	fuera	del

lecho,	apareciendo	inesperadamente	alta.
—Entonces,	reclamo	lo	que	es	mío.	Soy	de	la	Sangre	ruathana.	Reclamo	Ruatha

—anunció	con	voz	resonante.
Durante	unos	instantes,	F’lar	la	miró	fijamente,	deleitado	por	su	orgulloso	porte.

Luego	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rió.
—¿Esto?	 ¿Este	montón	 de	 harapos?	—La	 disparidad	 entre	 la	 arrogancia	 de	 los

modales	de	la	muchacha	y	sus	ropas	resultaba	realmente	cómica—.	Oh,	no.	Además,
mi	 estimada	 dama,	 los	 dragoneros	 oímos	 y	 atestiguamos	 el	 juramento	 de	 Fax
renunciando	al	Fuerte	en	favor	de	su	heredero.	¿Tengo	que	desafiar	al	bebé	también
por	ti?	¿Y	estrangularle	con	sus	propias	fajas?

Los	ojos	de	Lessa	llamearon	y	sus	labios	se	entreabrieron	en	una	terrible	sonrisa.
—No	existe	ningún	heredero.	Gemma	murió,	el	niño	no	llegó	a	nacer.	Mentí.
—¿Mentiste?	—inquirió	F’lar,	furioso.
—Sí.	 —Lessa	 irguió	 insolentemente	 su	 barbilla	 hacia	 él—.	 Mentí.	 No	 nació

ningún	niño.	Sólo	quería	asegurarme	de	que	retarías	a	Fax.
Rabioso	al	comprobar	que	había	 sido	manipulado	dos	veces	por	aquella	mujer,	

F’lar	la	agarró	por	la	muñeca.
—¿Has	provocado	a	un	dragonero	para	que	luchara?	¿A	muerte?	¿Cuando	estaba

de	Búsqueda?
—¿Búsqueda?	 ¿Qué	 me	 importa	 a	 mí	 una	 Búsqueda?	 Ruatha	 vuelve	 a	 ser	 mi

Fuerte.	Durante	diez	Revoluciones	he	trabajado	y	esperado,	planeado	y	sufrido	para
eso.	¿Qué	significado	podía	tener	para	mí	tu	Búsqueda?

F'lar	deseó	golpear	aquel	 rostro	para	borrar	de	él	 la	 insolente	mueca	de	desdén.
Salvajemente,	 retorció	 el	 brazo	 de	 la	 muchacha,	 derribándola	 a	 sus	 pies	 antes	 de
soltarla.	Ella	 se	 rió	de	F’lar,	 rodó	 sobre	 sí	misma,	 se	 puso	 en	pie	 y	 corrió	 hacia	 la
puerta	 antes	 de	 que	 el	 dragonero	 se	 diera	 cuenta	 de	 sus	 intenciones	 y	 saliera	 a
perseguirla.

Maldiciendo	 en	 voz	 baja,	 F’lar	 recorrió	 precipitadamente	 los	 pasillos	 de	 roca,
sabiendo	que	la	muchacha	tendría	que	pasar	por	el	Vestíbulo	para	salir	del	Fuerte.	Sin
embargo,	 cuando	 llegó	 al	Vestíbulo	 no	 vio	 ni	 rastro	 de	 ella	 entre	 las	 personas	 que
permanecían	allí.

—¿Ha	 pasado	 esa	 muchacha	 por	 aquí?	—le	 gritó	 a	 F’nor,	 que	 por	 casualidad
estaba	de	pie	junto	a	la	puerta	que	daba	al	Patio.

—No.	¿Acaso	ella	es	la	fuente	del	poder?
—Sí,	lo	es	—respondió	F’lar,	desconcertado	por	la	desaparición	de	la	muchacha.

¿Adónde	había	ido?—.	¡Y	de	la	Sangre	ruathana,	además!
—¡Oh!	 Entonces,	 ¿se	 casará	 con	 el	 niño?	 —preguntó	 F’nor,	 señalando	 a	 la

comadrona	que	ocupaba	un	asiento	cerca	del	ahora	llameante	hogar.
F'lar	se	detuvo,	a	punto	de	volver	a	registrar	los	innumerables	pasillos	del	Fuerte.
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Momentáneamente	confundido,	miró	a	su	caballero	pardo.
—¿El	niño?	¿Qué	niño?
—El	 varón	 que	 llevaba	 Dama	 Gemma	—respondió	 F’nor,	 sorprendido	 ante	 la

desconcertada	expresión	de	F’lar.
—¿Vive?
—Sí.	Y,	según	dice	la	mujer,	es	un	niño	muy	fuerte	a	pesar	de	ser	prematuro	y	de

que	tuvo	que	ser	extraído	del	vientre	de	la	muerta.
F'lar	 echó	 su	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 estalló	 en	 una	 ruidosa	 carcajada.	A	 pesar	 de

todas	sus	maniobras,	la	muchacha	había	sido	derrotada	por	la	Verdad.
En	aquel	momento,	oyó	el	inconfundible	rugido	de	alegría	de	Mnementh,	seguido

del	curioso	gorjeo	inquisitivo	de	los	otros	dragones.
—Mnementh	la	ha	atrapado	—gritó	F’lar,	sonriendo	jubilosamente.
Echó	 acorrer,	 pasando	 por	 encima	 del	 cadáver	 del	 antiguo	 Señor	 de	 las	 Altas

Extensiones,	y	salió	al	patio	principal.
Vio	que	el	dragón	bronce	había	abandonado	su	puesto	de	vigilancia	en	la	Torre,	y

lo	llamó.	Una	agitación	en	el	aire	le	impulsó	a	levantar	la	mirada.	Vio	que	Mnementh
planeaba	 en	 espiral	 encima	 del	 Patio,	 agarrando	 algo	 con	 sus	 patas	 delanteras.
Mnementh	 informó	 a	 F’lar	 que	 había	 visto	 a	 la	muchacha	 saliendo	 por	 una	 de	 las
altas	ventanas	y,	sabiendo	que	el	dragonero	la	buscaba,	se	había	limitado	a	cogerla	en
el	repecho.	El	dragón	bronce	se	posó	torpemente	sobre	sus	patas	traseras,	moviendo
sus	alas	para	mantenerse	en	equilibrio.	Entonces,	depositó	con	cuidado	a	la	muchacha
en	 el	 suelo	 y	 formó,	 también	 con	 cuidado,	 una	 jaula	 alrededor	 de	 ella	 con	 sus
enormes	 garras.	 Lessa	 permaneció	 inmóvil	 dentro	 de	 aquel	 círculo,	 con	 el	 rostro
vuelto	hacia	la	cabeza	cuneiforme	que	oscilaba	encima	de	ella.

Chillando	 de	 terror,	 rabia	 y	 odio,	 el	 wher	 guardián	 tiraba	 violentamente	 del
extremo	 de	 su	 cadena,	 tratando	 de	 acudir	 en	 ayuda	 de	 Lessa.	Quiso	 atacar	 a	F’lar
mientras	el	dragonero	avanzaba	hacia	ella.

—Has	 tenido	el	valor	suficiente	para	volar	con	el	dragón,	muchacha	—admitió,
apoyando	casualmente	una	mano	sobre	la	garra	superior	de	Mnementh.

El	dragón	se	sintió	enormemente	satisfecho	de	sí	mismo	e	inclinó	su	cabeza	para
que	se	la	rascaran.

—No	 mentiste,	 ¿sabes?	—añadió	 F’lar,	 incapaz	 de	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de
humillar	a	la	muchacha.

Lessa	 se	 giró	 lentamente	 hacia	 él,	 con	 el	 rostro	 impasible.	 No	 temía	 a	 los
dragones,	pensó	F’lar	con	satisfacción.

—El	niño	vive.	Y	es	varón.
Lessa	 no	 pudo	 disimular	 su	 desaliento,	 y	 sus	 hombros	 se	 hundieron

momentáneamente,	antes	de	que	lograra	erguirlos	de	nuevo.
—Ruatha	es	mío	—insistió	con	voz	tensa	y	baja.
—Lo	habría	 sido	 si	 te	hubieras	dirigido	directamente	a	mí	cuando	el	 escuadrón

llegó	aquí.
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Lessa	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Un	dragonero	puede	luchar	en	nombre	de	cualquiera	que	haya	sido	víctima	de

una	injusticia	notoria.	Cuando	llegamos	al	Fuerte	de	Ruatha,	mi	Dama,	a	pesar	de	la
Búsqueda,	yo	estaba	dispuesto	a	retar	a	Fax	si	se	presentaba	una	causa	razonable.	—
Esto	no	era	en	absoluto	cierto,	pero	F’lar	tenía	que	enseñarle	a	esta	muchacha	que	era
una	locura	tratar	de	controlar	a	los	dragoneros—.	Si	hubieras	prestado	atención	a	los
cantos	de	vuestro	arpista,	conocerías	tus	derechos.	Y…	—La	voz	de	F’lar	adquirió	un
tono	 vengativo	 que	 le	 sorprendió	 a	 él	mismo—.	 Es	 posible	 que	Dama	Gemma	 no
hubiese	 muerto.	 Ella,	 alma	 valerosa,	 sufrió	 mucho	 más	 que	 tú	 a	 manos	 de	 aquel
tirano.

Algo	 en	 la	 expresión	 de	 la	 muchacha	 le	 dijo	 que	 ella	 lamentaba	 la	 muerte	 de
Dama	Gemma,	que	le	había	afectado	profundamente.

—¿Qué	valor	tiene	ahora	Ruatha	para	ti?	—preguntó,	haciendo	un	amplio	gesto
con	el	brazo,	como	queriendo	abarcar	el	ruinoso	Fuerte	y	todo	el	improductivo	valle
de	Ruatha—.	Has	alcanzado	tus	objetivos:	una	conquista	infructuosa	y	la	muerte	de
su	conquistador.

F'lar	hizo	una	pausa.
—Con	el	tiempo,	todos	esos	Fuertes	volverán	a	manos	de	su	legítima	Sangre.	Un

Fuerte	y	un	Señor.	Cualquier	otra	cosa	va	contra	la	tradición.	Desde	luego,	es	posible
que	 tengas	 que	 luchar	 contra	 otros	 que	 desobedezcan	 ese	 precepto:	 que	 se	 hayan
contagiado	 de	 la	 codiciosa	 locura	 de	 Fax.	 ¿Podrían	 conservar	 Ruatha	 contra	 un
ataque…,	ahora,	en	su	actual	estado?

—¡Ruatha	es	mío!
—¿Ruatha?	—inquirió	F’lar,	con	una	sonrisa	desdeñosa—.	¿Cuando	podrías	ser

Dama	del	Weyr?
—¿Dama	del	Weyr?	—repitió	Lessa,	mirando	a	F’lar	con	increíble	asombro.
—Sí,	 criatura.	Te	dije	que	mi	viaje	 era	de	Búsqueda,	ya	va	 siendo	hora	de	que

pienses	en	algo	más	que	en	Ruatha.	Y	el	objeto	de	mi	Búsqueda	eres	tú.
Lessa	miró	fijamente	el	dedo	que	apuntaba	hacia	ella,	como	si	fuera	peligroso.
—Por	el	Primer	Huevo,	muchacha,	hay	en	ti	poder	para	manejar	a	un	dragonero	a

tu	antojo.	Desde	luego,	ahora	no	podrías	repetirlo	porque	estoy	en	guardia	contra	ti.
Con	un	suave	rumor	en	su	garganta,	Mnementh	canturreó	su	aprobación.	Arqueó

el	 cuello	 de	 modo	 que	 uno	 de	 sus	 ojos	 quedó	 enfocado	 directamente	 hacia	 la
muchacha,	brillando	en	la	oscuridad	del	patio.

Con	 satisfacción,	 F’lar	 observó	 que	 la	 muchacha	 ni	 siquiera	 parpadeó	 ante	 la
proximidad	de	un	ojo	mayor	que	su	propia	cabeza.

—Le	gusta	que	le	rasquen	los	párpados	—dijo	F’lar	en	tono	amistoso,	cambiando
de	táctica.

—Lo	 sé	 —dijo	 Lessa	 en	 voz	 baja,	 y	 extendió	 una	 mano	 para	 prestar	 aquel
servicio.
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—Nemorth	 ha	 puesto	 un	 huevo	 dorado	—continuó	 F’lar	 en	 tono	 persuasivo—.
Está	a	punto	de	morir.	Esta	vez	necesitamos	una	Dama	del	Weyr	fuerte.

—¿La	 Estrella	 Roja?	—inquirió	 la	 muchacha,	 volviendo	 hacia	 F’lar	 unos	 ojos
asustados,	 lo	 cual	 sorprendió	 al	 dragonero,	 ya	 que,	 hasta	 entonces,	 ella	 no	 había
manifestado	ningún	temor.

—¿La	has	visto?	¿Comprendes	lo	que	significa?
Vio	que	ella	tragaba	saliva	nerviosamente.
—Hay	peligro…	—susurró	Lessa,	mirando	aprensivamente	hacia	el	este.
F'lar	no	preguntó	en	virtud	de	qué	milagro	conocía	ella	la	inminencia	del	peligro.

Su	intención	era	 la	de	 llevársela	al	Weyr,	si	era	necesario	utilizando	la	fuerza.	Pero
algo	en	su	interior	le	hacía	desear	que	la	muchacha	aceptara	el	reto	voluntariamente.
Una	 Dama	 del	 Weyr	 rebelde	 sería	 más	 peligrosa	 aún	 que	 una	 estúpida.	 Esta
muchacha	 tenía	 demasiado	 poder,	 y	 estaba	 demasiado	 acostumbrada	 a	 la
manipulación	 y	 a	 la	 estrategia.	 Sería	 un	 desastre	 provocar	 su	 antagonismo	 con	 un
trato	poco	juicioso.

—Hay	peligro	para	todo	Pern.	No	sólo	para	Ruatha…	—dijo	F’lar,	dejando	que
se	deslizara	en	su	voz	un	acento	de	súplica—,	y	tú	eres	necesaria.	No	en	Ruatha.	—
Un	 gesto	 de	 su	 mano	 descartó	 esta	 última	 consideración	 como	 algo	 insignificante
comparado	con	el	cuadro	entero—.	Sin	una	Dama	del	Weyr	estamos	condenados.	Sin
ti	estamos	condenados.

—Gemma	dijo	que	todos	los	caballeros	bronce	eran	necesarios	—murmuró	Lessa.
¿Qué	quería	dar	a	entender	con	aquella	afirmación?	F’lar	frunció	el	ceño.	¿Había

oído	una	palabra	de	 lo	que	 él	 había	dicho?	 Insistió	 en	 sus	 argumentos,	 únicamente
seguro	de	que	había	pulsado	ya	una	cuerda	sensible.

—Has	ganado	aquí.	Deja	que	el	niño,	el	hijo	de	Gemma,	se	críe	en	Ruatha.	Como
Dama	del	Weyr	tendrás	autoridad	sobre	todos	los	Fuertes,	y	no	únicamente	sobre	la
arruinada	 Ruatha.	 Con	 la	 muerte	 de	 Fax	 has	 culminado	 tu	 plan.	 Renuncia	 a	 la
venganza.

Lessa	miró	a	F’lar	con	ojos	interrogantes,	absorbiendo	sus	palabras.
—Nunca	 pensé	 más	 allá	 de	 la	 muerte	 de	 Fax	—admitió	 lentamente—.	 Nunca

pensé	en	lo	que	sucedería	después.
Su	 confusión	 era	 casi	 infantil	 e	 impresionó	 profundamente	 a	 F’lar.	 No	 había

tenido	 tiempo	 ni	 deseos	 de	 pensar	 en	 lo	 prodigioso	 de	 lo	 que	 la	 muchacha	 había
llevado	 a	 cabo.	 Hasta	 cierto	 punto,	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 indomable	 de	 su
carácter.	Ella	no	podía	haber	 tenido	más	de	diez	Revoluciones	de	edad	cuando	Fax
asesinó	a	su	familia.	Pero,	aun	siendo	tan	joven,	se	había	fijado	un	objetivo	y	había
logrado	 sobrevivir	 a	 la	 brutalidad	 y	 a	 la	 detección	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para
asegurar	 la	 muerte	 del	 usurpador.	 ¡Sería	 una	 espléndida	 Dama	 del	 Weyr!	 En	 la
tradición	de	aquellas	de	Sangre	 ruathana.	A	 la	 luz	de	 la	pálida	 luna	aparecía	 joven,
vulnerable	y	casi	bonita.

—Puedes	ser	Dama	del	Weyr	—repitió	F’lar,	con	amable	insistencia.
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—Dama	del	Weyr	—suspiró	Lessa,	 incrédula	 y,	 con	 la	mirada	 recorrió	 el	 patio
interior	bañado	por	la	suave	luz	de	la	luna.

A	F’lar	le	pareció	que	agitaba	negativamente	la	cabeza.
—¿Prefieres	los	harapos?	—inquirió,	haciendo	que	su	voz	sonara	ruda	y	burlona

—.	¿Y	los	cabellos	enmarañados,	los	pies	sucios	y	las	manos	agrietadas?	¿Dormir	en
la	paja,	comer	desperdicios?	Eres	 joven,	bueno,	 supongo	que	 lo	eres.	—Su	voz	era
francamente	 escéptica.	 Lessa	 le	 miró	 con	 frialdad,	 con	 los	 labios	 fuertemente
apretados—.	¿Es	eso	todo	lo	que	ambicionas?	¿Lo	único	que	deseas	es	ser	dueña	de
este	pequeño	rincón	del	mundo?	—F’lar	hizo	una	pausa	y	luego	añadió,	con	profundo
desdén—:	Veo	que	la	Sangre	de	Ruatha	se	ha	aguado.	¡Tienes	miedo!

—Soy	Lessa,	hija	del	Señor	de	Ruatha	—contestó	ella,	herida	por	el	insulto	a	la
Sangre.	Se	irguió,	con	los	ojos	llameantes	y	la	barbilla	levantada—.	¡Yo	no	le	tengo
miedo	a	nada!

F'lar	se	limitó	a	esbozar	una	leve	sonrisa.
Mnementh,	en	cambio,	irguió	su	cabeza	y	extendió	su	sinuoso	cuello	en	toda	su

longitud.	Su	rugido	resonó	en	todo	el	valle.	El	dragón	bronce	comunicaba	a	F’lar	su
certeza	 de	 que	Lessa	 había	 aceptado	 el	 reto.	Desde	 diversos	 puntos	 y	 de	 un	modo
menos	 estridente	 que	 Mnementh,	 los	 otros	 dragones	 respondieron.	 Tendido	 al
extremo	de	su	cadena,	el	wher	guardián	alzó	su	voz	en	un	leve	y	enervante	chillido
hasta	que	el	Fuerte	se	vació	de	sus	desconcertados	ocupantes.

—F’nor	—llamó	el	caballero	bronce,	haciendo	señas	a	su	hermanastro	para	que	se
acercara—.	Deja	 a	 la	mitad	 del	 escuadrón	 de	 guardia	 en	 el	 Fuerte.	A	 algún	 Señor
cercano	 podría	 ocurrírsele	 imitar	 el	 ejemplo	 de	 Fax.	 Envía	 un	 jinete	 a	 las	 Altas
Extensiones	con	 la	buena	noticia.	Tú	 irás	directamente	a	 la	Pañería	y	hablarás	con	
L’tol…	Lytol.	—F’lar	 sonrió—.	Creo	 que	 será	 un	Gobernador	 y	 Regente	 ejemplar
para	este	Fuerte,	en	nombre	del	Weyr	y	del	Señor	niño.

A	 medida	 que	 comprendía	 las	 instrucciones	 de	 su	 jefe,	 el	 rostro	 del	 caballero
pardo	expresó	entusiasmo	por	su	misión.	Con	Fax	muerto	y	Ruatha	bajo	la	protección
de	los	dragoneros,	particularmente	del	que	había	eliminado	a	Fax,	el	Fuerte	estaría	a
salvo	y	prosperaría	bajo	un	gobierno	sensato.

—¿Provocaba	 ella	 la	 ruina	 de	 Ruatha?	—le	 preguntó	 a	 su	 jefe—.	 Y,	 con	 sus
maquinaciones,	 casi	 la	 nuestra	 —respondió	 F’lar;	 pero,	 habiendo	 encontrado	 el
admirable	 objeto	 de	 su	Búsqueda,	 podía	 ser	magnánimo—.	Reprime	 tu	 exaltación,
hermano	—aconsejó	rápidamente,	mientras	tomaba	nota	de	la	expresión	de	F’nor—.
La	nueva	reina	debe	ser	también	Impresionada.

—Yo	 arreglaré	 las	 cosas	 aquí.	 La	 elección	 de	 Lytol	 es	 excelente	—dijo	 F’nor,
aunque	sabía	que	F’lar	no	necesitaba	la	aprobación	de	nadie.

—¿Quién	es	Lytol?	—inquirió	Lessa	bruscamente.
Había	apartado	de	su	rostro	la	masa	de	pringosos	cabellos,	echándola	hacia	atrás.

La	suciedad	resultaba	menos	perceptible	a	la	luz	de	la	luna.	F’lar	sorprendió	a	F’nor
mirándola	con	una	expresión	que	no	resultaba	difícil	leer.	Le	hizo	un	gesto	perentorio
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para	que,	sin	demora,	cumpliera	sus	órdenes.
—Lytol	es	un	dragonero	sin	dragón	—le	dijo	F’lar	a	la	muchacha—,	enemigo	de

Fax.	Gobernará	bien	el	Fuerte	y	lo	hará	prosperar.	—Y	mirándola	con	aire	sonriente,
añadió	en	tono	persuasivo—:	¿Te	parece	bien?

Lessa	 le	 miró	 con	 expresión	 sombría,	 sin	 contestar,	 hasta	 que	 F’lar	 soltó	 una
risita,	desconcertándola.

—Regresaremos	al	Weyr	—anunció	F’lar,	extendiendo	una	mano	para	guiar	a	la
muchacha	hasta	el	costado	de	Mnementh.

El	dragón	broncíneo	había	 tendido	su	cabeza	hacia	el	wher	guardián,	que	ahora
yacía	jadeante	sobre	el	suelo,	con	su	cadena	caída	en	el	polvo.

—¡Oh!	—suspiró	 Lessa,	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 lado	 del	 grotesco	 animal,	 que	 alzó
lentamente	la	cabeza,	gimiendo	lastimeramente.

—Mnementh	 dice	 que	 es	muy	 viejo	 y	 no	 tardará	 en	 sumirse	 en	 el	 sueño	 de	 la
muerte.

Lessa	 acunó	 la	 repulsiva	 cabeza	 entre	 sus	 brazos,	 acariciando	 los	 párpados,
rascando	detrás	de	las	orejas.

—Vamos,	Lessa	de	Pern	—dijo	F’lar,	impaciente	por	emprender	la	marcha.
Lenta,	pero	obedientemente,	Lessa	se	levantó.
—Me	salvó	la	vida.	Me	conoce.
—Y	él	sabe	que	tú	lo	sabes	—le	aseguró	F’lar	bruscamente.
Se	maravilló	ante	aquella	manifestación	de	sentimiento	tan	poco	característica	de

la	muchacha.	Tomando	de	nuevo	su	mano,	la	ayudó	a	ponerse	en	pie	y	la	condujo	de
nuevo	hacia	Mnementh.

En	apenas	una	fracción	de	segundo	recibió	un	golpe	que	le	envió	rodando	a	través
de	 las	 losas	del	patio,	dejándole	sin	 fuerzas	para	ponerse	en	pie	y	encararse	con	su
agresor.	 Quedó	 tendido	 de	 espaldas,	 asombrado	 al	 ver	 que	 el	 wher	 guardián
proyectaba	su	escamoso	cuerpo	hacia	adelante	con	la	intención	de	aterrizar	encima	de
él.

Simultáneamente,	 oyó	 la	 exclamación	 de	 sorpresa	 de	 Lessa	 y	 el	 rugido	 de
Mnementh.	La	gran	cabeza	del	dragón	bronce	estaba	oscilando	para	golpear	al	wher
guardián	y	apartarlo	del	dragonero.	Pero	cuando	el	cuerpo	del	wher	guardián	estaba
plenamente	extendido	en	su	salto,	Lessa	gritó:

—¡No	mates!	¡No	mates!
El	 wher	 guardián,	 con	 su	 rugido	 convertido	 en	 un	 angustiado	 grito	 de	 alarma,

ejecutó	una	increíble	maniobra	en	pleno	aire,	desviándose	de	su	trayectoria.	F’lar	oyó
el	sordo	crujido	cuando	lo	forzado	de	su	aterrizaje	rompió	el	cuello	del	encadenado
animal.

Antes	de	que	F’lar	pudiera	ponerse	en	pie,	Lessa	estaba	meciendo	 la	 espantosa
cabeza	entre	sus	brazos,	con	el	rostro	desolado.

Mnementh	 inclinó	 su	 cabeza	 para	 rozar	 suavemente	 el	 cuerpo	 del	 moribundo
wher	 guardián.	 Informó	 a	 F’lar	 que	 el	 animal	 había	 sospechado	 que	 Lessa	 se
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marchaba	 de	 Ruatha,	 algo	 que	 una	 de	 su	 Sangre	 no	 debía	 hacer.	 En	 su	 confusión
senil,	sólo	podía	suponer	que	Lessa	estaba	en	peligro.	Cuando	oyó	la	frenética	orden
de	Lessa,	había	rectificado	su	error	a	costa	de	su	vida.

—Lo	único	que	se	proponía	era	defenderme	—murmuró	Lessa,	con	voz	quebrada.
Se	aclaró	la	garganta—.	Era	el	único	ser	en	quien	podía	confiar.	Mi	único	amigo.

Cariñosamente,	F’lar	palmeó	el	hombro	de	la	muchacha,	abrumado	al	pensar	que
alguien	podía	verse	reducido	a	tener	a	un	wher	guardián	como	único	amigo.	Parpadeó
de	dolor	puesto	que	la	caída	había	vuelto	a	abrir	la	herida	de	su	hombro.

—Verdaderamente,	 un	 amigo	 fiel	—dijo,	 esperando	 pacientemente	 hasta	 que	 la
luz	en	los	ojos	verde-dorados	del	wher	guardián	se	apagó.

Todos	 los	 dragones	 emitieron	 la	 impresionante	 nota,	 apenas	 audible	 pero	 que
erizaba	los	cabellos,	que	significaba	la	muerte	de	uno	de	los	de	su	especie.

—No	 era	 más	 que	 un	 wher	 guardián	—murmuró	 Lessa,	 asombrada	 por	 aquel
tributo,	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Los	dragones	confieren	honores	cuando	ellos	quieren	—dijo	F’lar	secamente,
rechazando	la	responsabilidad.

Durante	 unos	 instantes,	 Lessa	 permaneció	 contemplando	 la	 repulsiva	 cabeza.
Inclinándose,	con	hábiles	y	 rápidos	dedos	deshizo	 la	pesada	hebilla	que	sujetaba	el
collar	de	metal	alrededor	del	cuello.	Con	inusitada	violencia,	arrojó	el	collar	lejos.

Luego,	se	incorporó	y	echó	a	andar	con	paso	decidido	hacia	Mnementh,	sin	mirar
ni	una	 sola	vez	atrás.	Tranquilamente,	 subió	a	 la	 levantada	pata	de	Mnementh	y	 se
sentó,	tal	como	F’lar	la	había	instruido,	sobre	el	gran	cuello.

El	resto	de	su	escuadrón	se	había	reunido	alrededor	del	Patio.	F’lar	lo	revisó.	La
gente	 del	 Fuerte	 se	 había	 retirado	 a	 la	 seguridad	 del	 gran	 Vestíbulo.	 Cuando	 los
dragoneros	estuvieron	a	punto,	F’lar	se	encaramó	al	cuello	de	Mnementh,	delante	de
la	muchacha.

—Agárrate	 con	 fuerza	 a	 mis	 brazos	 —le	 ordenó,	 mientras	 él	 se	 aferraba	 al
espolón	más	pequeño	del	cuello	y	daba	la	voz	de	mando	final.

Cuando	al	gran	dragón	bronce	despegó,	agitando	las	alas	para	ganar	altura	en	su
vuelo	 vertical,	 los	 dedos	 de	 Lessa	 se	 cerraron	 espasmódicamente	 alrededor	 del
antebrazo	de	F’lar.	Mnementh	prefería	caer	en	vuelo	desde	un	acantilado	o	una	torre.
Los	dragones	tendían	a	la	indolencia.	F’lar	echó	una	ojeada	a	sus	espaldas	y	vio	a	los
otros	dragoneros	en	correcta	formación,	extendida	para	cubrir	los	huecos	de	los	que
habían	quedado	de	guardia	en	Ruatha.

Cuando	alcanzaron	la	siguiente	altura,	F’lar	ordenó	a	Mnementh	la	transferencia,
a	través	del	inter,	hasta	el	Weyr.

Mientras	 colgaban	 en	 el	 inter,	 Lessa	 disimuló	 perfectamente	 su	 asombro.
Acostumbrado	 como	 estaba	 a	 la	 punzada	 del	 intensísimo	 frío,	 a	 la	 espantosa	 falta
absoluta	 de	 luz	 y	 sonido,	 F’lar	 no	 encontraba	 enervantes	 las	 sensaciones.	 Pero	 la
insólita	transferencia	no	requería	más	tiempo	que	el	que	se	tarda	en	toser	tres	veces.

Mnementh	 murmuró	 su	 aprobación	 a	 la	 tranquila	 reacción	 de	 esta	 candidata
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mientras	 surgían	 del	 fantástico	 Inter.	Al	 contrario	 que	 otras	mujeres,	 ella	 no	 había
tenido	miedo	ni	gritado	de	pánico.	F’lar	había	notado	los	latidos	del	corazón	de	Lessa
en	su	brazo	apretado	contra	las	costillas	de	la	muchacha,	pero	eso	fue	todo.

Y,	de	pronto,	se	encontraron	encima	del	Weyr,	con	Mnementh	tensando	sus	alas
para	 deslizarse	 en	 la	 brillante	 luz	 del	 día,	 a	medio	mundo	 de	 distancia	 de	Ruatha,
donde	entonces	era	de	noche.

Mientras	 volaban	 en	 círculo	 por	 encima	del	 gran	 pilón	 del	Weyr,	 las	manos	 de
Lessa	se	aferraban	con	más	fuerza	a	los	brazos	de	F’lar,	esta	vez	con	sorpresa.	F’lar
observó	de	reojo	el	rostro	de	Lessa,	complacido	por	el	deleite	que	se	reflejaba	en	él;
la	muchacha	no	parecía	asustada	por	el	hecho	de	encontrarse	a	semejante	altura	sobre
la	 alta	 cordillera	 Benden.	 Luego,	 mientras	 los	 siete	 dragones	 rugían	 su	 grito	 de
arribada,	una	sonrisa	de	incredulidad	iluminó	su	rostro.

En	 tanto	 que	 Mnementh	 prefería	 descender	 en	 perezosos	 círculos,	 los	 otros
dragoneros	 se	dejaron	 caer	 en	una	 amplia	 espiral,	 hacia	 abajo,	 hacia	 abajo.	Y	cada
uno	de	ellos	se	posaba	en	el	lugar	que	le	correspondía	en	la	hilera	de	cuevas	del	Weyr.
Mnementh	completó	finalmente	su	descenso	a	sus	cuarteles	silbando	estridentemente
para	sí	mismo	mientras	frenaba	su	velocidad	con	una	torsión	de	sus	alas,	posándose
suavemente	en	el	saliente	de	roca.	A	continuación,	se	agachó	para	que	F’lar	se	apeara
y	ayudara	a	descender	a	la	muchacha.

—Este	camino	conduce	únicamente	a	nuestros	 alojamientos	—le	dijo	F’lar	a	 la
muchacha	al	penetrar	 en	el	 abovedado	pasillo,	 lo	 suficientemente	ancho	como	para
permitir	el	paso	a	los	grandes	dragones	de	bronce.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 enorme	 cueva	 natural	 que	 había	 pertenecido	 a	Mnementh
desde	que	alcanzó	la	madurez,	F’lar	miró	a	su	alrededor	con	ojos	ávidos	después	de
su	 primera	 prolongada	 ausencia	 del	Weyr.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 aquella	 inmensa
cámara	 era	 más	 amplia	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 Vestíbulos	 que	 había	 visitado	 en
compañía	de	Fax.	Aquellos	Vestíbulos	habían	sido	pensados	y	creados	como	lugares
de	 reunión	para	hombres,	no	como	moradas	de	dragones.	Pero,	 súbitamente,	 se	dio
cuenta	 de	 que	 sus	 propios	 alojamientos	 se	 hallaban	 casi	 en	 tan	malas	 condiciones
como	 todo	 Ruatha.	 Desde	 luego,	 así	 como	 Ruatha	 era	 uno	 de	 los	 Fuertes	 más
antiguos,	Benden	era	uno	de	 los	Weyrs	más	antiguos,	pero	eso	no	disculpaba	nada.
¡Cuántos	dragones	se	habrían	albergado	en	aquel	hueco	hasta	hacer	que	la	sólida	roca
se	 adaptara	 a	 las	 proporciones	 de	 un	 dragón!	 ¡Cuántos	 pies	 habrían	 desgastado	 el
sendero	que	 conducía	más	 allá	 del	Weyr	del	 dragón,	 hasta	 el	 dormitorio	 y	hasta	 el
cuarto	 de	 baño	 donde	 el	 manantial	 de	 agua	 caliente	 proporcionaba	 el	 líquido
elemento	 perpetuamente	 renovado!	 El	 aspecto	 de	 los	 tapices	 que	 colgaban	 de	 las
paredes	 era	 lamentable,	 y	 había	 manchas	 de	 grasa	 en	 el	 dintel	 y	 en	 el	 suelo	 que
podían	haber	sido	limpiadas	fácilmente.

Cuando	se	detuvo	en	el	dormitorio,	notó	 la	expresión	de	alarma	en	el	 rostro	de
Lessa.

—Tengo	 que	 dar	 de	 comer	 a	 Mnementh	 inmediatamente.	 Mientras	 lo	 hago,
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puedes	bañarte	—dijo.
Rebuscó	 en	 un	 baúl	 y	 sacó	 ropas	 limpias	 para	 ella,	 dejadas	 allí	 por	 anteriores

ocupantes,	 pero	 mucho	 más	 presentables	 que	 las	 que	 ahora	 llevaba	 la	 muchacha.
Volvió	 a	 introducir	 cuidadosamente	 en	 el	 baúl	 el	 vestido	de	 lana	blanco	que	 era	 el
atuendo	 tradicional	para	 la	 Impresión.	Más	 tarde,	Lessa	 lo	 llevaría.	F’lar	 tiró	varias
prendas	a	los	pies	de	la	muchacha,	así	como	una	bolsa	de	arena	fina,	señalando	hacia
la	cortina	que	oscurecía	el	camino	hacia	el	baño.

A	 continuación,	 y	 sin	 que	 Lessa	 hubiera	 hecho	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 coger
ninguna	de	las	prendas	amontonadas	a	sus	pies,	se	marchó.

Mnementh	le	informó	que	F’nor	estaba	alimentando	a	Canth	y	que	él,	Mnementh,
también	 tenía	 hambre.	 Ella	 no	 confiaba	 en	 F’lar,	 pero	 no	 le	 tenía	 miedo	 a	 él,
Mnementh.

—¿Por	qué	habría	de	tenerte	miedo?	—preguntó	F’lar—.	Tú	eres	primo	del	wher
guardián	que	era	su	único	amigo.

Mnementh	informó	a	F’lar	que	él,	un	dragón	bronce	completamente	desarrollado,
no	tenía	ningún	parentesco	con	un	canijo	y	encadenado	wher	guardián.

—Entonces,	¿por	qué	le	otorgasteis	los	honores	de	dragón?
Visiblemente	 molesto,	 Mnementh	 le	 explicó	 que	 se	 habían	 limitado	 a	 rendir

pleitesía	a	una	personalidad	leal	y	capaz	del	más	sublime	de	los	sacrificios:	el	de	la
propia	 vida.	 Ni	 siquiera	 un	 dragón	 azul	 podría	 negar	 el	 hecho	 de	 que	 aquel	 wher
guardián	 ruathano	no	había	divulgado	 la	 información	que	se	había	comprometido	a
no	revelar,	a	pesar	de	que	él	mismo,	Mnementh,	le	había	presionado	rudamente	para
que	lo	hiciera.	Y	con	su	hazaña	física	de	atacar	a	F’lar	y	desviar	su	trayectoria	en	el
último	segundo,	se	había	elevado	a	sí	mismo	a	la	altura	de	un	dragón.	Y,	desde	luego,
los	dragones	le	habían	rendido	tributo.

Complacido	al	ver	que	había	sido	capaz	de	irritar	al	dragón	bronce,	F’lar	rió	para
sus	 adentros,	 mientras	 Mnementh,	 con	 gran	 dignidad,	 alzaba	 el	 vuelo	 hacia	 el
comedero.

F'lar	 saltó	 cuando	 Mnementh	 pasó	 cerca	 de	 F'nor.	 El	 impacto	 con	 el	 suelo	 le
recordó	 que	 se	 había	 propuesto	 pedirle	 a	 la	 muchacha	 que	 le	 vendara	 el	 hombro.
Contempló	cómo	el	dragón	bronce	atrapaba	al	más	cercano	de	los	machos	del	rebaño.

—La	 Incubación	 tendrá	 lugar	 en	 cualquier	 momento	 —le	 dijo	 F’nor	 a	 su
hermanastro,	sonriéndole	mientras	se	sentaba	en	cuclillas,	 la	excitación	brillando	en
sus	ojos.

F'lar	asintió	pensativamente.
—Los	machos	 tendrán	mucho	donde	 escoger	—admitió,	 sabiendo	que	F’nor	 se

reservaba	las	mejores	noticias	con	el	propósito	de	fastidiarle.
Ambos	 contemplaron	 cómo	el	Canth	de	F’nor	 separaba	 un	 antílope	 hembra.	El

dragón	pardo	agarró	al	forcejeante	animal	con	una	de	sus	garras	y	remontó	el	vuelo,
instalándose	en	un	desocupado	saliente	para	comer.

Mnementh	dio	cuenta	de	su	primera	presa	y	se	deslizó	de	nuevo	sobre	el	rebaño
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hacia	los	ánades	que	estaban	más	allá.	Escogió	uno	de	los	más	robustos	y	lo	levantó
entre	 sus	 garras.	 F’lar	 observó	 su	 ascensión,	 experimentando	 como	 siempre	 una
sensación	de	orgullo	ante	el	poderoso	impulso,	sin	esfuerzo	aparente,	de	las	grandes
alas,	 el	 reflejo	 del	 sol	 sobre	 la	 broncínea	 piel,	 el	 destello	 de	 las	 garras	 plateadas
extendidas	 para	 tomar	 tierra.	 No	 se	 cansaba	 nunca	 de	 contemplar	 a	Mnementh	 en
vuelo,	ni	de	admirar	su	gracia	y	su	fuerza	inconscientes.

—El	nombramiento	dejó	abrumado	a	Lytol	—dijo	F’nor—,	y	te	envía	sus	mejores
respetos.	Actuará	bien	en	Ruatha.

—Precisamente	por	eso	fue	elegido	—gruñó	F’lar,	aunque	en	su	fuero	interno	se
sentía	halagado	por	la	reacción	de	Lytol.

Una	 Regencia	 no	 compensaba	 la	 pérdida	 de	 un	 dragón,	 pero	 era	 una	 honrosa
responsabilidad.

—Hubo	mucho	júbilo	en	las	Altas	Extensiones	—continuó	F’nor,	con	una	ancha
sonrisa—,	y	sincero	pesar	por	la	muerte	de	Dama	Gemma.	Será	interesante	ver	cuál
de	los	contendientes	asume	el	título.

—¿En	Ruatha?	—inquirió	F’lar,	enarcando	las	cejas.
—No,	en	 las	Altas	Extensiones	y	en	 los	otros	Fuertes	que	Fax	conquistó.	Lytol

inducirá	a	su	propio	pueblo	para	que	defienda	Ruatha	y	hará	que	cualquier	agresor	en
potencia	se	lo	piense	dos	veces	antes	de	atacar	aquel	Fuerte.	Conoce	a	muchos	en	las
Altas	Extensiones	que	preferirían	hacer	un	cambio	de	Fuerte,	a	pesar	incluso	de	que
Fax	no	domine	ya	 las	Altas	Extensiones.	Lytol	 se	propone	 actuar	 con	 rapidez	para
que	así	nuestros	hombres	puedan	estar	de	regreso	lo	antes	posible.

F'lar	hizo	un	gesto	de	aprobación,	volviéndose	a	saludar	a	otros	dos	miembros	de
su	 escuadrón,	 caballeros	 azules,	 que	 habían	 llegado	 al	 comedero	 con	 sus	 animales.
Mnementh	volvió	en	busca	de	otra	presa.

—Come	muy	aprisa	—comentó	F’nor—.	Canth	todavía	está	engullendo.
—Los	 pardos	 son	 lentos	 en	 alcanzar	 su	 pleno	 desarrollo	 —dijo	 irónicamente	

F’lar,	contemplando	con	satisfacción	cómo	los	ojos	de	F’nor	llameaban	de	rabia.	Eso
le	enseñaría	a	no	retener	noticias.

—R’gul	y	S’lel	han	regresado	—anunció	finalmente	el	caballero	pardo.
Los	dos	azules	habían	alborotado	al	 rebaño,	haciendo	que	corriera	de	un	 lado	a

otro	chillando	de	miedo.
—Los	otros	han	sido	llamados	—continuó	F’nor—.	Ya	sabes	que	a	Nemorth	no	le

gusta	perder	el	 tiempo.	—Entonces	no	pudo	seguir	conteniéndose—.	S’lel	ha	 traído
dos.	R’gul	tiene	cinco.	Dicen	que	son	muy	listas	y	hermosas.

F'lar	no	dijo	nada,	esperaba	que	aquellos	dos	trajeran	múltiples	candidatas.	Si	les
apetecía,	 podían	 traer	 centenares.	 Él,	 F’lar,	 el	 caballero	 bronce,	 había	 elegido	 a	 la
ganadora.

Exasperado	al	ver	que	sus	noticias	eran	acogidas	en	silencio,	F’nor	se	puso	en	pie.
—Tendríamos	que	ir	en	busca	de	aquella	Crom,	y	de	la	hermosa…
—¿Hermosa?	—le	 interrumpió	F’lar,	 en	 tono	desdeñoso—.	¿Hermosa?	 Jora	 era
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hermosa	—escupió	cínicamente.
—K’net	y	T’bor	traerán	competidoras	del	oeste	—añadió	F’nor,	preocupado.
El	aire	se	desgarró	con	el	poderoso	rugido	de	 los	dragones	que	regresaban.	Los

dos	hombres	alzaron	sus	cabezas	hacia	el	 cielo	y	vieron	 las	dobles	espirales	de	 los
dos	escuadrones	de	retorno,	veinte	dragones	en	total.

Mnementh	 irguió	 la	 cabeza,	 canturreando.	F’lar	 le	 llamó,	 complacido	de	que	el
bronce	 no	 se	mostrara	 enojado	 por	 su	 llamada,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 comido	muy
poco.	 Saludando	 amablemente	 a	 su	 hermanastro,	 F’lar	 se	 encaramó	 a	 la	 pata
extendida	de	Mnementh	y	fue	transportado	a	su	propio	saliente.

Mientras	 su	 jinete	 y	 él	 recorrían	 el	 corto	 pasillo	 hasta	 la	 abovedada	 cámara
interior,	Mnementh	hipaba	con	aire	 ausente.	El	dragón	 se	dirigió	directamente	a	 su
ahuecado	 lecho	 y	 se	 instaló	 en	 la	 curvada	 piedra.	 Cuando	 Mnementh	 se	 hubo
desperezado	y	tendido	cómodamente,	F’lar	se	acercó	a	él.	Mnementh	miró	a	su	amigo
con	el	ojo	más	próximo,	brillando	en	sus	múltiples	facetas	y	cerrándose	gradualmente
a	medida	que	F’lar	rascaba	los	párpados.

Para	 cualquiera	que	no	 estuviera	 familiarizado	con	aquel	 espectáculo,	 lo	podría
encontrar	 enervante.	 Pero	 desde	 el	momento,	 veinte	Revoluciones	 antes,	 en	 que	 el
gran	Mnementh	había	roto	su	cascarón	y	se	había	tambaleado	a	través	de	la	Sala	de
Incubación	para	detenerse,	 sobre	unas	débiles	patas,	delante	del	muchacho	F’lar,	el
dragonero	había	atesorado	aquellos	instantes	de	tranquilidad	como	los	más	felices	de
un	 largo	 día.	 Un	 hombre	 no	 podía	 recibir	 mayor	 tributo	 que	 la	 confianza	 y	 la
compañía	 de	 los	 alados	 animales	 de	 Pern,	 ya	 que	 la	 lealtad	 que	 los	 dragones
entregaban	 al	 ser	 humano	 de	 su	 elección	 era	 inquebrantable	 y	 absoluta	 desde	 el
momento	de	la	Impresión.

La	 satisfacción	 íntima	 de	 Mnementh	 era	 tan	 grande	 que	 el	 gran	 ojo	 se	 cerró
rápidamente.	El	 dragón	 se	 durmió,	 con	 sólo	 la	 punta	 de	 su	 cola	 erguida,	 una	 señal
segura	de	que	estaría	inmediatamente	alerta	en	caso	necesario.

Por	el	Huevo	Dorado	de	Faranth,
Por	la	Dama	del	Weyr,	discreta	y	sincera,
Engendrad	un	escuadrón	de	alas	broncíneas	y	pardas,
Engendrad	un	escuadrón	verde	y	azul.
Engendrad	jinetes,	fuertes	y	audaces,
Enamorados	de	los	dragones.
Centenares	de	escuadrones	remontándose	hacia	el	cielo,
Hombre	y	dragón	plenamente	hermanados.

Lessa	 esperó	hasta	 que	 el	 sonido	de	 los	 pasos	 del	 dragonero	 se	 desvaneció	 por
completo.	Rápidamente,	se	precipitó	a	través	de	la	gran	caverna,	oyó	el	restregar	de
garras	y	el	batir	de	las	poderosas	alas.	Recorrió	el	corto	pasillo	hasta	el	mismo	borde
de	 la	 bostezante	 entrada.	Allí	 estaba	 el	 dragón	bronce	volando	 en	 círculos	hacia	 el
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extremo	más	ancho	del	óvalo	de	kilómetro	y	medio	de	longitud	que	era	el	Weyr	de
Benden.	 Como	 cualquier	 pernés,	 Lessa	 había	 oído	 hablar	 de	 los	 Weyrs,	 pero
encontrarse	en	uno	de	ellos	era	algo	totalmente	distinto.

Miró	hacia	arriba,	en	torno	a	ella,	hacia	abajo	de	aquella	fachada	rocosa.	Salvo	a
lomos	de	un	dragón,	no	había	otra	manera	de	salir	de	allí.	Las	bocas	de	 las	cuevas
más	 próximas	 se	 hallaban	 a	 una	 distancia	 inalcanzable	 encima	 de	 ella,	 a	 un	 lado,
debajo	de	ella,	en	el	otro.	De	modo	que	aquí	se	encontraba	completamente	aislada.

Dama	del	Weyr,	le	había	dicho	F’lar.	¿Su	Dama?	¿En	su	weyr?	¿Era	eso	lo	que
había	 querido	 decir?	 No,	 ésa	 no	 era	 la	 impresión	 que	 Lessa	 había	 obtenido	 del
dragón.	 De	 pronto,	 se	 le	 ocurrió	 que	 era	 muy	 raro	 que	 ella	 hubiese	 entendido	 al
dragón.	¿Lo	podía	hacer	 la	gente	vulgar?	¿O	se	debía	a	 la	sangre	de	dragonero	que
había	en	su	linaje?	En	cualquier	caso,	Mnementh	había	sugerido	algo	más	importante,
algún	 rango	 especial.	 Por	 lo	 tanto,	 debían	 referirse	 a	 ser	 Dama	 del	 Weyr	 para	 el
dragón	reina	virgen.	Pero	¿cómo	lo	conseguirían?	Vagamente,	Lessa	recordaba	que,
cuando	 los	 dragones	 salían	 de	 Búsqueda,	 trataban	 de	 localizar	 unas	 mujeres
determinadas.	Ah,	mujeres	determinadas.	Así	que	ella	sólo	era	una	más	entre	varias
competidoras.	Sin	embargo,	el	caballero	bronce	 le	había	ofrecido	el	puesto	como	si
únicamente	ella	estuviera	calificada	para	ocuparlo.	Aquel	dragonero	 tenía	su	propia
parte	generosa	de	disimulo,	decidió	Lessa.	Aunque	era	arrogante,	no	era	el	fanfarrón
que	había	sido	Fax.

Pudo	ver	al	dragón	bronce	 lanzarse	en	picado	sobre	el	 rebaño,	agarrar	a	uno	de
los	 animales	 y	 remontarse	 de	 nuevo	 hasta	 un	 saliente	 lejano	 para	 comérselo.
Instintivamente,	se	apartó	de	la	abertura,	retrocediendo	a	la	penumbra	ya	la	relativa
seguridad	del	pasillo.

Viendo	al	dragón	alimentándose,	no	pudo	evitar	recordar	leyendas.	Leyendas	que
la	habían	hecho	sonreír,	aunque	ahora…	¿Era	cierto,	pues,	que	los	dragones	comían
carne	 humana?	 ¿Que…?	 Lessa	 descartó	 aquellos	 pensamientos.	 La	 raza	 de	 los
dragones	no	era	menos	cruel	que	la	raza	humana.	Y	al	menos	el	dragón	actuaba	por
una	necesidad	bestial	y	no	por	una	codicia	bestial.

Convencida	 de	 que	 el	 dragonero	 estaría	 ocupado	 en	 otra	 parte,	 Lessa	 cruzó	 la
gran	caverna	hasta	el	dormitorio.	Allí	recogió	las	ropas	y	la	bolsa	de	arena	limpiadora
y	entró	en	la	sala	de	baño.	Aunque	era	pequeña,	era	lo	suficientemente	espaciosa	para
su	cometido.	Un	ancho	anaquel	 formaba	un	 labio	parcial	del	círculo	 irregular	de	 la
piscina.	Había	un	banco	y	varios	estantes	para	las	ropas	secas.	Lessa	vio	que	la	parte
más	 profunda	 de	 la	 piscina	 tenía	 muy	 poca	 profundidad,	 de	modo	 que	 un	 bañista
podía	 permanecer	 allí	 cómodamente.	 Luego,	 iba	 descendiendo	 gradualmente	 hasta
alcanzar	su	mayor	profundidad	en	la	pared	de	roca	que	era	uno	de	sus	límites.

¡Bañarse!	 Quedar	 completamente	 limpia	 y	 poder	 continuar	 estándolo.	 Con	 una
sensación	de	desagrado	no	menos	intensa	que	la	del	dragonero	al	tocarlos,	se	despojó
de	los	restos	de	sus	harapos,	apartándolos	a	un	lado	de	un	puntapié,	sin	saber	dónde
tirarlos.	Luego,	cogió	un	generoso	puñado	de	arena	limpiadora	e,	inclinándose	hacia
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la	piscina,	la	humedeció.
Tras	hacer	una	pasta	con	aquella	especie	de	 jabón,	se	frotó	 las	manos	y	 la	cara.

Humedeciendo	más	arena,	atacó	sus	brazos	y	piernas,	y	luego	su	cuerpo	y	sus	pies.
Frotó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 hizo	 brotar	 sangre	 de	 algunos	 cortes	 semicicatrizados.
Luego,	se	introdujo,	o	mejor	dicho,	saltó	a	la	piscina,	mordiéndose	los	labios	para	no
gritar	cuando	el	agua	caliente	hacía	que	la	pasta	de	arena	espumeara	en	sus	arañazos.
Se	 sumergió	 bajo	 la	 superficie,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 para	 asegurarse	 de	 que	 sus
cabellos	 quedaban	 completamente	 mojados.	 Después	 los	 frotó	 con	 arena,
aclarándolos	 y	 volviendo	 a	 frotarlos	 hasta	 que	 pensó	 que	 sus	 cabellos	 podían	 estar
limpios.	 En	 ellos	 se	 había	 acumulado	 la	 suciedad	 de	 muchos	 años.	 Largas	 hebras
enmarañadas	flotaban	hacia	el	extremo	más	lejano	de	la	piscina,	donde	desaparecían.
Con	 satisfacción,	Lessa	notó	que	 el	 agua	 circulaba	 continuamente,	 de	modo	que	 la
turbia	agua	sucia	era	reemplazada	por	agua	limpia.	De	nuevo,	centró	su	atención	en
su	cuerpo,	frotando	la	suciedad	rebelde	hasta	que	le	escoció	la	piel.	Aquello	era	algo
más	que	un	baño	rutinario	y	superficial.	El	lujo	de	la	limpieza	le	hizo	experimentar
un	placer	muy	próximo	al	éxtasis.

Finalmente,	 convencida	 de	 que	 había	 eliminado	 de	 su	 cuerpo	 toda	 la	 suciedad
posible	en	una	larga	sesión,	frotó	por	tercera	vez	sus	cabellos.	Casi	a	regañadientes,
salió	de	la	piscina,	retorciendo	sus	cabellos	y	enrollándolos	sobre	su	cabeza	mientras
se	 secaba.	 Rebuscó	 entre	 las	 ropas	 y	 apoyó	 una	 prenda	 contra	 su	 cuerpo	 para	 ver
cómo	le	sentaba.	La	tela,	de	color	verde	pálido,	tenía	un	tacto	suave	bajo	sus	dedos
arrugados	por	el	agua,	aunque	la	pelusilla	se	enganchaba	en	sus	agrietadas	manos.	La
pasó	a	través	de	su	cabeza.	Le	quedaba	ancha,	pero	la	sobretúnica	de	un	color	verde
más	oscuro	tenía	un	ceñidor	que	Lessa	apretó	fuertemente	alrededor	de	su	cintura.	La
anormal	sensación	de	suavidad	contra	su	desnuda	piel	hizo	que	Lessa	se	estremeciera
de	voluptuoso	placer.	La	falda,	cayendo	en	airosos	pliegues	alrededor	de	sus	tobillos,
provocó	 en	 ella	 una	 sonrisa	 de	 femenino	 deleite.	 Tomó	 un	 paño	 de	 secar	 limpio	 y
empezó	a	trabajar	en	sus	cabellos.

Un	sonido	apagado	llegó	a	sus	oídos	y	se	interrumpió,	con	las	manos	suspendidas
en	 el	 aire	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 a	 un	 lado.	Agudizando	 el	 oído,	 escuchó.	 Sí,	 había
alguien	fuera.	Seguramente,	el	dragonero	y	su	animal	habían	regresado.	Ante	aquella
inoportuna	interrupción,	Lessa	hizo	una	mueca	de	fastidio	y	frotó	con	más	fuerza	sus
cabellos.	 Deslizó	 sus	 dedos	 a	 través	 de	 los	 embrollos	 semisecos,	 sin	 lograr
desenredarlos.	Exasperada,	rebuscó	en	los	estantes	hasta	que	encontró,	tal	como	había
esperado,	un	peine	de	metal	de	recias	púas.	Atacó	sus	cabellos	con	él	y,	tras	muchos
gruñidos	y	gemidos,	logró	desenredar	lo	que	había	tardado	años	en	enmarañarse.

Secos	ahora,	sus	cabellos	parecían	tener	de	pronto	una	vida	propia,	crujiendo	en
tomo	 a	 sus	 manos	 y	 pegándose	 a	 la	 cara,	 al	 peine	 y	 al	 vestido.	 Resultaba	 difícil
controlar	 la	sedosa	mata.	Y	sus	cabellos	eran	más	largos	de	 lo	que	había	creído,	ya
que,	 limpios	 y	 desenredados,	 caían	 hasta	 su	 cintura,	 cuando	 no	 se	 pegaban	 a	 sus
manos.
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Hizo	una	pausa	para	escuchar,	y	no	oyó	ningún	sonido.	Aprensivamente,	apartó	la
cortina	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 dormitorio.	 Estaba	 vacío.	 Escuchó	 y	 captó	 los
pensamientos	 perceptibles	 del	 soñoliento	 dragón.	 Bueno,	 prefería	 encontrar	 al
hombre	en	presencia	de	un	dragón	soñoliento	que	en	un	dormitorio.	Echó	a	andar	y,
por	el	rabillo	del	ojo,	vio	a	una	mujer	desconocida	que	pasaba	por	delante	de	un	trozo
de	metal	bruñido	colgado	de	la	pared.

Sorprendida,	 se	 paró	 en	 seco,	 mirando	 con	 aire	 de	 incredulidad	 el	 rostro	 que
reflejaba	el	metal.	Sólo	cuando	se	llevó	las	manos	a	sus	salientes	pómulos	en	un	gesto
de	 involuntario	asombro,	y	el	 reflejo	 imitó	el	gesto,	 se	dio	cuenta	de	que	se	estaba
viendo	a	sí	misma.

¡Vaya,	la	muchacha	reflejada	allí	era	más	hermosa	que	Dama	Tela,	que	la	hija	del
pañero!	 Pero	 estaba	 muy	 delgada.	 Con	 un	 impulso	 propio,	 las	 manos	 de	 Lessa
rozaron	 su	 cuello,	 las	 salientes	 clavículas,	 los	 senos,	 que	 no	 reflejaban	 del	 todo	 la
delgadez	del	 resto	de	su	cuerpo.	Con	una	 inesperada	emergencia	de	vanidad	nacida
en	aquel	instante	de	deleitada	valoración,	Lessa	observó	que	el	vestido	era	demasiado
ancho	para	su	talla.	Y	sus	cabellos	rodeaban	su	cabeza	como	una	aureola.	Los	alisó
con	 dedos	 impacientes,	 llevando	 automáticamente	 rizos	 hacia	 adelante	 para	 que
colgaran	 alrededor	 de	 su	 rostro.	Mientras	 los	 empujaba	 nerviosamente	 hacia	 atrás,
descartada	la	necesidad	de	un	disfraz,	los	cabellos	volvían	a	erguirse.

El	 leve	sonido	del	 roce	de	una	bota	contra	 la	piedra,	 la	 interrumpió	en	su	 tarea.
Esperó,	 temiendo	ver	aparecer	de	un	momento	a	otro	al	dragonero.	Súbitamente,	 la
había	invadido	una	gran	timidez.	Con	su	rostro	desnudo	para	el	mundo,	sus	cabellos
detrás	de	sus	orejas,	su	cuerpo	perfilado	por	una	tela	que	se	pegaba	a	la	carne,	Lessa
había	 sido	 despojada	 de	 su	 acostumbrado	 anonimato	 y,	 en	 consecuencia,	 resultaba
vulnerable,	según	pensó.

Ante	 una	 irracional	 oleada	 de	 temor	 dominó	 bruscamente	 su	 deseo	 de	 huir.
Observándose	a	sí	misma	en	el	bruñido	metal,	echó	sus	hombros	hacia	atrás,	irguió	la
cabeza,	 con	 la	 barbilla	 levantada;	 el	movimiento	 hizo	 que	 sus	 cabellos	 volvieran	 a
alzarse	alrededor	de	su	cabeza.	Era	Lessa	de	Ruatha,	de	una	noble	Sangre	antigua.	Ya
no	necesitaba	recurrir	al	artificio	para	protegerse	a	sí	misma,	así	que	debía	mostrarse
orgullosa	con	la	cara	descubierta	ante	el	mundo…,	y	ante	aquel	dragonero.

Decididamente,	cruzó	la	estancia,	apartando	a	un	lado	la	cortina	del	umbral	de	la
gran	caverna.

Él	estaba	allí,	al	lado	de	la	cabeza	del	dragón,	rascando	sus	párpados,	con	una	rara
expresión	de	ternura	en	el	rostro.	Aquel	cuadro	no	encajaba	lo	más	mínimo	con	todo
lo	que	ella	había	oído	acerca	de	los	dragoneros.

Desde	 luego,	había	oído	hablar	de	 la	 extraña	afinidad	entre	 caballero	y	dragón,
pero	 ésta	 era	 la	 primera	 vez	 que	 comprobaba	 que	 el	 amor	 formaba	 parte	 de	 aquel
lazo.	O	que	este	hombre	frío	y	reservado	era	capaz	de	una	emoción	tan	profunda.	Se
había	mostrado	bastante	brusco	con	ella	a	propósito	del	wher	guardián,	por	lo	que	no
le	extrañaba	que	el	wher	guardián	creyera	que	se	proponía	causarle	algún	daño.	Los
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dragones	habían	sido	más	tolerantes,	recordó	Lessa	con	un	involuntario	bufido.
Lentamente,	F’lar	se	giró,	como	si	 le	doliera	separarse	del	broncíneo	animal.	Al

ver	a	Lessa	giró	en	redondo,	con	los	ojos	brillantes	mientras	tomaba	nota	del	nuevo
aspecto	 de	 la	 muchacha.	 Con	 pasos	 rápidos	 y	 ligeros	 cruzó	 la	 distancia	 que	 los
separaba	y	empujó	a	Lessa	hacia	el	dormitorio,	agarrándola	con	fuerza	del	codo	con
una	mano.

—Mnementh	ha	comido	un	poco	y	necesitará	 silencio	para	descansar	—dijo	en
voz	baja,	como	si	ésta	fuera	la	consideración	más	importante.

Empujó	 la	 pesada	 cortina	 a	 través	 de	 la	 abertura.	 Luego,	 sin	 soltar	 a	 Lessa,	 la
apartó	 ligeramente	 de	 él,	 haciéndola	 girar	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 observándola	 con	 la
mayor	atención,	con	una	curiosa	expresión	de	sorpresa	en	el	rostro.

—Un	 buen	 lavado…	 Hermosa,	 sí,	 casi	 hermosa	 —admitió,	 en	 un	 tono	 tan
condescendiente	que	Lessa	 se	 apartó	bruscamente	de	 él,	 indignada.	F’lar	 se	 echó	a
reír—.	¿Cómo	podía	sospechar,	después	de	todo,	lo	que	había	debajo	de	la	mugre	de
diez	Revoluciones	completas?	Sí,	no	hay	duda	de	que	eres	lo	bastante	hermosa	como
para	aplacar	a	F’nor.

Enfurecida	por	la	actitud	del	dragonero,	Lessa	inquirió	en	tono	glacial:
—¿Y	F’nor	debe	ser	aplacado	a	toda	costa?
En	 silencio,	 F’lar	 la	miró	 sonriendo	 hasta	 que	 ella	 tuvo	 que	 apretar	 sus	 puños

contra	 sus	 costados	para	no	dejarse	vencer	por	 la	 tentación	de	golpear	 aquel	 rostro
burlón.

Finalmente,	F’lar	dijo:
—No	 importa,	 tenemos	 que	 comer,	 y	 yo	 necesitaré	 tus	 servicios.	 —Ante	 la

exclamación	 de	 alarma	 de	 Lessa,	 el	 dragonero	 se	 giró,	 sonriendo	 maliciosamente,
mientras	 su	 movimiento	 revelaba	 la	 sangre	 cuajada	 en	 su	 manga	 izquierda—.	 Lo
menos	que	puedes	hacer	es	curar	las	heridas	que	honrosamente	recibí	luchando	por	ti.

Empujó	a	un	lado	una	parte	de	la	cortina	que	cubría	la	pared	interior.
—¡Comida	para	dos!	—rugió,	acercando	su	boca	a	un	negro	agujero	abierto	en	la

roca.
Lessa	oyó	un	eco	subterráneo	mucho	más	abajo,	mientras	la	voz	de	F’lar	resonaba

a	lo	largo	de	lo	que	debía	de	ser	un	profundo	pozo.
—Nemorth	 está	 casi	 rígida	—continuó	 diciendo	 el	 dragonero,	 mientras	 sacaba

algo	de	otro	estante	oculto	detrás	de	una	cortina—,	y,	en	cualquier	caso,	la	Eclosión
empezará	pronto.

Al	oír	mencionar	una	Eclosión,	algo	muy	frío	se	instaló	en	el	estómago	de	Lessa.
Los	relatos	más	moderados	que	había	oído	acerca	de	aquella	parte	de	 la	dragonería
ponían	la	carne	de	gallina:	los	peores	eran	francamente	macabros.	Con	manos	gélidas
cogió	las	cosas	que	le	entregaba	F’lar.

—¿Qué?	¿Asustada?	—inquirió	irónicamente	el	dragonero,	mientras	se	despojaba
de	su	desgarrada	y	ensangrentada	camisa.

Sacudiendo	 negativamente	 la	 cabeza,	 Lessa	 fijó	 su	 atención	 en	 la	 espalda	 de
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anchos	 hombros	 y	 poderosa	 musculatura	 que	 F’lar	 le	 presentaba,	 con	 la	 piel	 más
pálida	 de	 su	 cuerpo	 vetada	 por	 estrías	 sanguinolentas.	 Al	 quitarle	 la	 camisa,	 las
costras	 de	 su	 herida,	 aún	 muy	 tiernas,	 habían	 sido	 arrancadas.	 Ahora	 su	 hombro
sangraba.

—Necesitaré	agua	—dijo	Lessa.
Nada	más	decir	esto	vio	que	había	una	jofaina	entre	los	objetos	que	F’lar	le	había

entregado.	 Rápidamente,	 se	 dirigió	 a	 la	 piscina	 en	 busca	 de	 agua,	 preguntándose
cómo	 había	 accedido	 a	 aventurarse	 tan	 lejos	 de	 Ruatha.	 Aun	 estando	 arruinado,
Ruatha	era	su	Fuerte,	con	el	que	estaba	familiarizada,	desde	la	Torre	hasta	el	sótano
más	profundo.	En	el	momento	en	que	 la	 idea	 le	había	sido	 insidiosamente	sugerida
por	 el	 dragonero,	 Lessa	 se	 había	 sentido	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,	 habiendo
conseguido	que	por	fin	Fax	muriese.	Lo	único	que	ahora	podía	hacer	era	evitar	que	el
agua	se	derramara	de	la	jofaina	que,	inexplicablemente,	temblaba	entre	sus	manos.

Se	obligó	a	sí	misma	a	concentrarse	en	la	herida.	Era	una	fea	cuchillada,	profunda
donde	había	penetrado	la	punta	para	desviarse	después	hacia	arriba	en	un	corte	más
superficial.	Mientras	 limpiaba	 la	herida,	sus	dedos	 tocaron	 la	suave	piel	de	F’lar.	A
pesar	 de	 sí	 misma,	 percibió	 el	 olor	 masculino	 del	 dragonero,	 un	 olor	 que	 distaba
mucho	de	 resultar	 desagradable,	 a	 sudor,	 a	 cuero	 y	 a	 almizcle,	 esto	 último	debido,
probablemente,	a	su	estrecho	contacto	con	los	dragones.

Aunque	 debió	 dolerle	 mientras	 Lessa	 desprendía	 los	 coágulos	 de	 sangre,	 F’lar
permaneció	 completamente	 impasible,	 como	 si	 la	 operación	 no	 fuera	 con	 él.	 Esto
enojó	tanto	más	a	Lessa	por	cuanto	se	había	dejado	vencer	por	la	tentación	de	tratarle
bruscamente	 en	 pago	 al	menosprecio	 de	 los	 sentimientos	 de	 que	 había	 hecho	 gala	
F’lar.

Mientras	 untaba	 generosamente	 la	 herida	 con	 el	 ungüento	 que	 el	 dragonero	 le
había	 proporcionado,	 Lessa	 rechinó	 los	 dientes,	 decepcionada.	 Luego,	 procedió	 a
vendar	 el	 hombro	 con	 tiras	 de	 tela,	 retrocediendo	 un	 poco	 al	 dar	 por	 terminada	 la
cura.	 F’lar	 flexionó	 el	 brazo	 experimentalmente	 en	 el	 apretado	 vendaje,	 y	 el
movimiento	hizo	ondular	los	músculos	a	lo	largo	de	su	costado	y	de	su	espalda.

Cuando	se	encaró	con	ella,	sus	ojos	tenían	una	expresión	pensativa.
—Una	cura	perfecta,	mi	dama.	Gracias.
Su	sonrisa	era	irónica.
Cuando	F’lar	se	levantó,	Lessa	retrocedió,	pero	el	dragonero	se	limitó	a	acercarse

al	baúl	en	busca	de	una	camisa	blanca,	limpia.
En	aquel	momento	resonó	un	sordo	rumor	que	rápidamente	se	intensificó.
¿Dragones	 rugiendo?,	 se	preguntó	Lessa,	 tratando	de	dominar	el	 absurdo	 temor

que	 la	 estaba	 invadiendo.	 ¿Había	 empezado	 la	 Eclosión?	 Aquí	 no	 había	 ninguna
madriguera	de	wher	guardián	para	ocultarse…

Como	comprendiendo	su	confusión,	el	dragonero	estalló	en	una	alegre	carcajada
y,	sin	dejar	de	mirarla,	apartó	a	un	lado	la	cortina	de	la	pared	en	el	preciso	instante	en
que	 un	 ruidoso	 mecanismo	 en	 el	 interior	 del	 pozo	 hacía	 visible	 una	 bandeja	 con

www.lectulandia.com	-	Página	65



comida.
Avergonzada	 por	 su	 injustificado	 temor	 y	 furiosa	 por	 el	 hecho	 de	 que	 F’lar	 se

hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 sentía,	 Lessa	 se	 sentó	 rabiosamente	 en	 el	 poyo	 de
piedra	forrado	de	piel	que	había	junto	a	la	pared,	deseándole	al	dragonero	una	serie
de	graves	y	dolorosas	heridas	que	ella	pudiera	curar	con	manos	desconsideradas.	No
desaprovecharía	ninguna	futura	oportunidad.

F'lar	 colocó	 la	 bandeja	 sobre	 la	mesita	 que	 había	 delante	 de	 ella,	 formando	 su
propio	 asiento	 con	 un	montón	 de	 pieles.	Había	 carne,	 pan,	 un	 cántaro	 de	 klah,	 un
tentador	queso	 amarillo	 e	 incluso	unas	 cuantas	piezas	de	 fruta	 invernal.	Ni	F’lar	ni
Lessa	hicieron	ningún	movimiento	que	 indicara	que	 iban	a	 comer,	 aunque	a	 ella	 el
hecho	de	pensar	en	una	pieza	de	fruta	que	estaba	madura	en	vez	de	podrida	llenaba	su
boca	de	agua.	F’lar	alzó	la	mirada	hacia	la	muchacha	y	frunció	el	ceño.

—Incluso	 en	 el	 Weyr,	 la	 dama	 parte	 el	 pan	 en	 primer	 lugar	—dijo,	 e	 inclinó
cortésmente	la	cabeza	hacia	ella.

Lessa	enrojeció,	desacostumbrada	a	cualquier	cortesía,	y	más	desacostumbrada	a
ser	 la	primera	en	comer.	Partió	un	 trozo	de	pan.	Era	como	algo	que	ella	 recordaba
haber	saboreado	en	tiempos	muy	remotos.	Para	empezar,	hacía	muy	poco	que	había
salido	del	horno.	La	harina	había	sido	cuidadosamente	tamizada,	y	no	había	en	ella	ni
rastro	 de	 arena	 ni	 pellejos	 de	 grano.	 Lessa	 cogió	 la	 loncha	 de	 queso	 que	 F’lar	 le
ofrecía,	y	le	pareció	también	delicioso.	Estimulada	por	esta	demostración	de	que	su
condición	social	había	cambiado,	Lessa	alargó	una	mano	hacia	la	pieza	de	fruta	que
le	pareció	más	atractiva	a	sus	ojos.

—Atiende	—le	dijo	el	dragonero	en	aquel	momento,	tocando	con	su	mano	la	de
ella	para	llamar	su	atención.

Pensando	 que	 había	 cometido	 un	 error,	 Lessa	 se	 apresuró	 a	 dejar	 caer	 la	 fruta.
Miró	fijamente	a	F’lar,	preguntándose	en	qué	había	faltado.	F’lar	recuperó	la	fruta	y
volvió	a	colocarla	en	la	mano	de	la	muchacha	mientras	seguía	hablando.	Con	los	ojos
muy	abiertos,	Lessa	mordisqueó	la	fruta,	desarmada,	y	prestó	toda	su	atención.

—Escúchame.	Ocurra	lo	que	ocurra	en	la	Sala	de	Eclosión,	no	debes	permitir	que
el	miedo	se	refleje	en	tus	ojos.	Y	no	debes	permitirle	que	coma	demasiado.	—En	su
rostro,	se	dibujó	una	traviesa	expresión—.	Evitar	que	un	dragón	coma	demasiado	es
una	de	nuestras	principales	funciones.

Lessa	perdió	interés	en	el	sabor	de	la	fruta.	Volvió	a	colocarla	cuidadosamente	en
el	cuenco	y	trató	de	captar	lo	que	F’lar	no	había	dicho,	pero	que	estaba	implícito	en	el
tono	de	su	voz.	Miró	al	dragonero	a	los	ojos,	viéndole	como	una	persona,	y	no	como
un	símbolo,	por	primera	vez.

Su	frialdad	no	era	falta	de	emoción,	sino	preocupación,	pensó.	Su	severidad	tenía
que	ser	asumida	para	hacer	olvidar	su	juventud,	ya	que	no	podía	aventajarle	a	ella	en
muchas	Revoluciones.	Tenía	los	negros	cabellos	ondulados	hacia	atrás	desde	una	alta
frente	hasta	rozar	el	cuello	de	su	camisa.	Sus	espesas	cejas	negras	se	contraían	con
demasiada	 frecuencia	 o	 se	 arqueaban	 altivamente	 cuando	miraba	 a	 su	 víctima;	 sus
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ojos	(de	color	ámbar,	lo	bastante	claro	para	que	parecieran	dorados)	eran	demasiado
expresivos	 de	 emociones	 cínicas	 o	 fría	 altivez.	 Sus	 labios	 eran	 delgados	 pero	 bien
formados	y,	 en	 reposo,	 casi	 amables.	 ¿Por	qué	 fruncía	 siempre	 la	boca	en	 señal	de
desaprobación	 o	 en	 una	 de	 aquellas	 sardónicas	 sonrisas?	 Seguramente,	 se	 le
consideraba	 un	 hombre	 guapo,	 pensó	 Lessa	 ingenuamente,	 ya	 que	 había	 en	 él	 un
evidente	 magnetismo.	 Y,	 en	 aquel	 momento,	 se	 estaba	 comportando	 sin	 la	 menor
afectación.

Sentía	lo	que	estaba	diciendo.	No	quería	que	ella	tuviera	miedo.	No	existía	ningún
motivo	para	que	ella,	Lessa,	tuviera	miedo.

Deseaba	 mucho	 que	 ella	 tuviera	 éxito.	 ¿Impidiendo	 a	 quién	 que	 comiera
demasiado	qué?	¿Animales	de	rebaño?	Desde	luego	que	un	dragón	recién	salido	del
cascarón	no	era	capaz	de	comerse	un	animal	entero.	Aquella	tarea	a	Lessa	le	parecía
bastante	sencilla.	En	el	Fuerte	de	Ruatha,	el	wher	guardián	la	había	obedecido	a	ella	y
a	 nadie	 más.	 Ella	 había	 comprendido	 al	 gran	 dragón	 broncíneo	 e	 incluso	 había
logrado	silenciarle	mientras	corría	debajo	de	su	puesto	de	observación	en	la	Torre	en
busca	de	la	comadrona.	¿Función	principal?	¿Nuestra	función	principal?

El	dragonero	la	estaba	mirando	con	aire	expectante.
—¿Nuestra	 función	 principal?	 —repitió	 Lessa,	 en	 un	 tono	 que	 expresaba	 sin

palabras	su	deseo	de	obtener	más	información.
—Lo	 primero	 es	 lo	 primero,	 de	 eso	 hablaremos	 más	 tarde	 —dijo	 F’lar,

descartando	con	un	gesto	impaciente	cualquier	otra	cuestión.
—Pero	¿qué	ocurre?	—insistió	Lessa.
—Te	lo	diré	tal	como	me	lo	dijeron.	Ni	más	ni	menos.	Debes	recordar	dos	cosas:

olvídate	del	miedo,	y	no	le	permitas	comer	demasiado.
—Pero…
—Tú,	en	cambio,	necesitas	comer.	Vamos.
Ensartó	un	trozo	de	carne	con	su	cuchillo	y	se	lo	ofreció	a	Lessa,	contemplándola

con	el	ceño	fruncido	hasta	que	la	muchacha	lo	hubo	engullido.	Cuando	estaba	a	punto
de	ofrecerle	más,	ella	se	apresuró	a	coger	la	fruta	que	ya	había	mordisqueado	y	que
prefería	 a	 la	 carne.	 En	 este	 último	 refrigerio	 había	 comido	 más	 de	 lo	 que	 estaba
acostumbrada	a	comer	durante	todo	el	día	en	el	Fuerte.

—Pronto	comeremos	mejor	en	el	Weyr	—observó	F’lar,	dirigiendo	una	mirada	de
desagrado	a	la	bandeja.

En	 opinión	 de	 Lessa	 aquello	 era	 un	 festín,	 así	 que	 aquella	 afirmación	 le
sorprendió.

—¿Es	más	de	lo	que	estabas	acostumbrada	a	comer?	Claro,	olvidaba	que	saliste
de	Ruatha	en	los	puros	huesos.

Lessa	se	envaró.
—En	Ruatha	 te	 portaste	 bien.	 No	 pretendo	 criticarte	—añadió	 F’lar,	 sonriendo

ante	 la	 reacción	 de	 Lessa—.	 Pero,	 mírate	 a	 ti	 misma	—y	 señaló	 el	 cuerpo	 de	 la
muchacha	 con	 aquella	 curiosa	 expresión,	 semidivertida,	 semicontemplativa,	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	67



rostro—.	No,	nunca	habría	sospechado	que	un	solo	baño	podía	transformarte	hasta	tal
punto	—observó—.	Yesos	cabellos…

Ahora	su	expresión	era	de	sincera	admiración.
Involuntariamente,	Lessa	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	aplastando	sus	cabellos

bajo	 sus	 dedos.	 Pero	 la	 réplica	 indignada	 que	 se	 proponía	 dar	 al	 dragonero	murió
antes	de	nacer.	Un	sonido	fantástico	llenó	la	cámara.

El	sonido	provocó	una	vibración	que	descendió	por	 los	oídos	de	Lessa	hasta	su
espina	dorsal.	Se	tapó	los	oídos	con	las	manos.	El	ruido,	entonces,	discurrió	a	través
de	su	cráneo.	De	pronto,	tan	súbitamente	como	había	empezado,	se	interrumpió.

Antes	de	que	Lessa	supiera	lo	que	él	se	proponía,	el	dragonero	la	había	agarrado
por	la	muñeca	y	tiraba	de	ella	hacia	el	baúl.

—Quítate	eso	—ordenó,	señalando	el	vestido	y	la	túnica.
Mientras	Lessa	le	miraba	con	aire	atontado,	F’lar	sacó	del	baúl	un	vestido	blanco,

sin	manga	y	sin	cinturón,	algo	tan	simple	como	dos	trozos	de	tela	fina	cosidas	por	los
hombros	y	los	costados.

—¿Te	desvistes	tú	o	lo	hago	yo?	—inquirió	F’lar,	en	tono	impaciente.
El	 salvaje	 sonido	 se	 repitió,	 y	 su	 enervante	 acento	 prestó	 alas	 a	 los	 dedos	 de

Lessa.	Apenas	había	soltado	las	prendas	que	llevaba,	dejando	que	se	deslizaran	hasta
sus	pies,	 cuando	ya	el	dragonero	había	pasado	 la	otra	 a	 través	de	 su	cabeza.	Lessa
logró	 introducir	 los	 brazos	 en	 los	 lugares	 adecuados	 antes	 de	 que	 F’lar	 volviera	 a
agarrarla	por	la	muñeca	y	echara	a	correr,	sacándola	del	dormitorio	con	sus	cabellos
ondeando	detrás	de	ella,	llenos	de	electricidad.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 cámara	 exterior,	 el	 dragón	 bronce	 estaba	 erguido	 en	 el
centro	de	la	caverna,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	puerta	del	dormitorio.	A	Lessa	le
pareció	que	estaba	impaciente:	sus	grandes	ojos,	que	tanto	la	fascinaban,	chispeaban
iridiscentemente.	 Por	 su	 actitud	 se	 adivinaba	 una	 excitación	 interior	 de	 grandes
proporciones,	y	de	su	garganta	brotaba	un	agudo	canturreo,	varias	octavas	más	bajo
que	el	enervante	grito	que	les	había	conmocionado	a	todos.

A	pesar	de	su	manifiesta	impaciencia,	el	dragón	y	su	jinete	hicieron	una	pausa.	De
pronto,	 Lessa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 hablando	 sobre	 ella.	 Súbitamente,	 la
cabeza	 del	 gran	 dragón	 se	 situó	 directamente	 en	 frente	 de	Lessa,	 borrando	 todo	 lo
demás.	La	muchacha	notó	la	cálida	exhalación	de	su	aliento,	ligeramente	cargado	de
azufre.	Le	oyó	informar	al	dragonero	de	que	él	aprobaba	cada	vez	más	a	esta	mujer
de	Ruatha.

Con	una	sacudida	que	agitó	su	cabeza	encima	de	su	cuello,	el	dragonero	tiró	de
ella	 a	 lo	 largo	del	 pasillo.	El	 dragón	marchaba	 a	 su	 lado	 con	una	 rapidez	que	hizo
temer	 a	 Lessa	 que	 los	 tres	 saldrían	 catapultados	más	 allá	 del	 saliente.	 Pero,	 en	 el
momento	 crucial,	 Lessa	 se	 encontró	 encaramada	 sobre	 el	 cuello	 broncíneo,	 con	 el
dragonero	 sujetándola	 por	 la	 cintura	 con	 una	mano	 firme.	 Y	 antes	 de	 que	 pudiera
reaccionar	estaban	deslizándose	a	través	de	la	gran	concavidad	del	Weyr	en	dirección
a	la	alta	muralla	que	había	en	el	lado	contrario.	El	aire	estaba	lleno	de	alas	y	colas	de
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dragón,	y	de	un	coro	de	sonidos	que	resonaban	y	volvían	a	resonar	a	través	del	pétreo
valle.

Mnementh	 emprendió	 lo	que	Lessa	 estaba	 segura	de	que	 sería	una	 carrera	para
colisionar	con	otros	dragones,	dirigiéndose	en	línea	recta	hacia	una	enorme	negrura
redonda	en	la	fachada	del	acantilado,	muy	en	lo	alto.	Milagrosamente,	 los	animales
desfilaron	uno	a	uno	a	 través	de	 la	entrada,	 cuya	anchura	era	muy	superior	a	 la	de
Mnementh	con	las	alas	plenamente	extendidas.

El	pasillo	reverberaba	con	el	estruendo	de	alas.	El	aire	que	rodeaba	a	Lessa	estaba
fuertemente	comprimido.	Luego,	penetra	ron	en	una	gigantesca	caverna.

Incrédula,	Lessa	pensó	que	toda	la	montaña	tenía	que	estar	hueca.	Alrededor	de	la
enorme	caverna	había	apretadas	 filas	de	dragones:	azul,	verde,	pardo	y,	únicamente
dos	 grandes	 animales	 bronce	 como	 Mnementh,	 sobre	 salientes	 dispuestos	 para
acomodar	 a	 centenares	 de	 ellos.	 Instintivamente	 consciente	 de	 la	 inminencia	 de	 un
gran	acontecimiento,	Lessa	se	aferró	a	las	escamas	del	broncíneo	cuello.

Sin	prestar	la	menor	atención	al	saliente	de	los	bronce,	Mnementh	voló	en	círculo
hacia	abajo.	Lo	único	que	Lessa	pudo	ver	entonces	fue	lo	que	yacía	sobre	el	arenoso
suelo	de	la	gran	caverna:	huevos	de	dragón.	Un	grupo	de	diez	huevos	monstruosos,
moteados,	 con	 sus	 cáscaras	 moviéndose	 espasmódicamente	 debido	 a	 los	 esfuerzos
por	romperlas	de	 las	crías	que	estaban	en	su	 interior.	A	un	 lado,	sobre	 la	parte	más
elevada	del	suelo,	había	un	huevo	dorado,	cuyo	tamaño	era	mucho	mayor	que	el	de
los	moteados.	Más	allá	del	huevo	dorado	yacía	 la	 inmóvil	armazón	ocre	de	 la	vieja
reina.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Mnementh	 se	 posaba	 en	 el
suelo,	muy	cerca	de	aquel	huevo,	Lessa	notó	las	manos	del	dragonero	sobre	las	suyas,
levantándola	del	cuello	de	Mnementh.

Aprensivamente,	 se	 agarró	 a	 él.	 Pero	 las	 manos	 de	 F’lar	 la	 izaron
inexorablemente	 y,	 con	 la	 misma	 inexorabilidad,	 la	 depositaron	 en	 el	 suelo.
Llameando	con	fuego	ambarino,	los	ojos	del	dragonero	se	clavaron	en	los	suyos.

—¡Recuerda,	Lessa!
Con	 uno	 de	 sus	 grandes	 ojos	 vuelto	 hacia	 ella,	 Mnementh	 añadió	 una	 nota

estimulante.	Luego,	remontó	el	vuelo.	Lessa	levantó	a	medias	una	suplicante	mano,
sintiéndose	huérfana	de	todo	apoyo,	huérfana	incluso	de	aquella	firme	determinación
que	la	había	sostenido	en	su	lucha	para	vengarse	de	Fax.	Vio	que	el	dragón	bronce	se
instalaba	en	el	primer	saliente,	a	cierta	distancia	de	los	otros	dos	animales	broncíneos.
El	dragonero	desmontó,	y	Mnementh	arqueó	su	sinuoso	cuello	hasta	que	su	cabeza
quedó	a	 la	altura	de	 su	 jinete.	El	hombre	extendió	una	mano	y	con	aire	ausente,	 le
pareció	a	Lessa,	acarició	su	montura.

Ruidosos	 gritos	 y	 chillidos	 distrajeron	 a	 Lessa,	 y	 vio	 más	 dragones	 que
descendían	para	posarse	sobre	el	suelo	de	la	caverna,	cada	uno	de	los	jinetes	soltando
a	una	joven,	hasta	que	se	reunieron	doce	muchachas,	incluyendo	a	Lessa,	la	cual	se
mantuvo	un	poco	apartada	de	las	otras,	mientras	ellas	se	pegaban	la	una	a	la	otra.	Con
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curiosidad,	 Lessa	 las	 contempló,	 despreciándolas	 por	 sus	 lágrimas,	 aunque
probablemente	su	corazón	no	latía	con	menos	rapidez	que	los	de	ellas.	Si	no	lloraba
era	porque	no	creía	que	las	 lágrimas	representaran	ninguna	ayuda.	Que	ella	pudiera
ver,	las	muchachas	no	habían	sufrido	ningún	daño,	de	modo	que	sus	sollozos	estaban
fuera	 de	 lugar.	 Su	 desprecio	 le	 hizo	 adquirir	 conciencia	 de	 su	 propia	 temeridad,	 y
respiró	 a	 fondo	 contra	 la	 frialdad	 que	 había	 dentro	 de	 ella.	 Deja	 que	 ellas	 tengan
miedo,	se	dijo	a	sí	misma.	Ella	era	Lessa	de	Ruatha,	y	no	tenía	por	qué	asustarse.

En	aquel	preciso	instante,	el	huevo	dorado	se	movió	convulsivamente.	Abriendo
la	 boca	 al	 unísono,	 las	 muchachas	 se	 alejaron	 de	 él,	 apretándose	 contra	 la	 rocosa
pared.	Una	de	ellas,	una	rubia	encantadora,	con	su	pesada	trenza	de	cabellos	dorados
colgando	hasta	el	suelo,	inició	un	movimiento	en	dirección	al	huevo,	pero	se	detuvo,
gritando,	 y	 retrocedió	 precipitadamente	 para	 ir	 a	 buscar	 consuelo	 entre	 sus
compañeras.

Lessa	se	giró	para	mirar	qué	era	lo	que	podía	haber	provocado	aquella	expresión
de	 horror	 en	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha.	 Pero,	 involuntariamente,	 también	 ella
retrocedió	unos	pasos.

En	el	sector	principal	del	suelo	arenoso,	varios	de	los	huevos	moteados	se	habían
abierto	ya.	Las	crías,	croando	débilmente,	estaban	avanzando	hacia	—y	Lessa	tragó
saliva—	los	muchachos	reunidos	estólidamente	en	un	semicírculo.	Algunos	de	ellos
no	eran	mayores	de	lo	que	era	ella	cuando	el	ejército	de	Fax	había	invadido	el	Fuerte
de	Ruatha.

Cuando	una	de	 las	 crías	 extendió	garra	y	pico	para	 agarrar	 a	un	muchacho,	 los
chillidos	de	las	mujeres	se	convirtieron	en	ahogados	sollozos.

Lessa	 se	 obligó	 a	 sí	 misma	 a	 contemplar	 cómo	 el	 joven	 dragón	 aporreaba	 al
muchacho,	 arrojándolo	 bruscamente	 a	 un	 lado	 como	 si,	 en	 algún	 sentido,	 estuviera
insatisfecho.	El	muchacho	no	se	movió,	y	Lessa	pudo	ver	la	sangre	que	brotaba	de	las
heridas	que	el	dragón	le	había	infligido.

Una	 segunda	 cría	 se	 acercó	 a	 otro	 muchacho,	 parándose	 ante	 él,	 agitando
inútilmente	 sus	 alas,	 irguiendo	 su	 pelado	 cuello	 y	 croando	 una	 parodia	 del
estimulante	canturreo	que	Mnementh	emitía	con	frecuencia.	Con	cierta	indecisión,	el
muchacho	levantó	una	mano	y	empezó	a	rascar	uno	de	los	párpados	del	animal.	Sin
dar	 crédito	 a	 sus	 ojos,	 Lessa	 observó	 cómo	 la	 cría,	 su	 canturreo	 cada	 vez	 más
melodioso,	inclinaba	la	cabeza,	empujando	al	muchacho,	en	cuyo	rostro	se	reflejó	una
sonrisa	de	júbilo	ante	la	realización	de	lo	que	le	había	parecido	increíble.

Apartando	 sus	 ojos	 de	 aquel	 asombroso	 espectáculo,	 Lessa	 vio	 que	 otra	 cría
iniciaba	 la	 misma	 maniobra	 con	 otro	 muchacho.	 Entretanto,	 habían	 surgido	 dos
dragones	más.	Uno	de	ellos	había	derribado	a	un	muchacho	y	estaba	andando	encima
de	él,	indiferente	al	hecho	de	que	sus	garras	le	estaban	abriendo	grandes	heridas.	La
cría	 que	 seguía	 a	 su	 camarada	 de	 eclosión,	 se	 detuvo	 junto	 al	 muchacho	 herido,
tocando	 con	 su	 cabeza	 la	 cara	 del	muchacho,	 canturreando	 ansiosamente.	Mientras
Lessa	 miraba,	 el	 muchacho	 consiguió	 ponerse	 de	 pie,	 con	 lágrimas	 de	 dolor
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ascendiendo	 por	 sus	 mejillas.	 Lessa	 pudo	 oír	 cómo	 le	 decía	 al	 dragón	 que	 no	 se
preocupara,	que	sólo	había	recibido	unos	cuantos	arañazos.

La	 ceremonia	 terminó	muy	 pronto.	 Los	 jóvenes	 dragones	 escogieron	 su	 pareja
entre	 los	muchachos.	Luego,	descendieron	caballeros	verdes	para	 llevarse	a	 los	que
no	habían	sido	aceptados.	Con	sus	animales,	caballeros	azules	se	posaron	en	el	suelo
para	transportar	a	las	parejas	fuera	de	la	caverna,	con	los	jóvenes	dragones	chillando,
canturreando	y	agitando	sus	húmedas	alas,	estimulados	por	sus	camaradas	de	Weyr
recientemente	adquiridos.

Con	 soltura,	 Lessa	 se	 volvió	 hacia	 el	 oscilante	 huevo	 dorado,	 sabiendo	 lo	 que
debía	 esperar	 y	 tratando	 de	 adivinar	 qué	 habían	 hecho	 o	 dejado	 de	 hacer	 los
muchachos	 favorecidos	 por	 el	 éxito	 para	 que	 fueran	 elegidos	 por	 los	 jóvenes
dragones.

En	 el	 cascarón	 dorado	 apareció	 una	 grieta	 y	 fue	 acogida	 por	 los	 aterrorizados
gritos	de	las	muchachas.	Algunas	habían	caído	formando	pequeños	montones	de	tela
blanca,	otras	se	abrazaban	fuertemente	en	su	mutuo	terror.	La	grieta	se	ensanchó	y,	a
través	de	ella,	surgió	la	cabeza	cuneiforme,	seguida	rápidamente	por	el	cuello,	de	un
dorado	resplandeciente.	Con	inesperado	despego,	Lessa	se	preguntó	cuánto	tardaría	el
animal	en	madurar,	teniendo	en	cuenta	su	gran	tamaño	al	nacer.	Su	cabeza	era,	mayor
que	 la	 de	 los	 dragones	machos,	 que	 había	 sido	 suficientemente	 grande	 como	 para
derribar	a	robustos	muchachos	que	habían	cumplido	las	diez	Revoluciones.

Lessa	tuvo	conciencia	de	un	ruidoso	zumbido	en	el	interior	del	Vestíbulo.	Alzó	la
mirada	hacia	el	auditorio	y	comprobó	que	procedía	de	 los	dragones	bronce,	ya	que
éste	 era	 el	 nacimiento	de	 su	pareja,	 su	 reina.	A	medida	que	 el	 huevo	 se	 rompía	 en
fragmentos	y	emergía	el	dorado	cuerpo	de	la	nueva	hembra,	el	zumbido	aumentó	de
volumen.	La	nueva	hembra	en	cuestión	se	tambaleó,	hundiendo	su	agudo	pico	en	la
blanda	arena,	momentáneamente	atrapada.	Agitando	sus	húmedas	alas	se	 liberó	a	sí
misma,	ridícula	en	su	débil	torpeza.	Con	repentina	e	inesperada	rapidez,	se	precipitó
hacia	las	aterrorizadas	muchachas.	Antes	de	que	Lessa	pudiera	parpadear,	embistió	a
la	primera	muchacha	con	tanta	violencia	que	su	cabeza	chasqueó	audiblemente	y	la
muchacha	 se	 desplomó	 sobre	 la	 arena.	 Sin	 prestarle	 la	 menor	 atención,	 el	 dragón
hembra	 saltó	 hacia	 la	 segunda	 muchacha,	 pero	 calculó	 mal	 la	 distancia	 y	 cayó,
extendiendo	 una	 garra	 en	 busca	 de	 apoyo	 y	 rastrillando	 el	 cuerpo	 de	 la	muchacha
desde	 el	 hombro	 hasta	 la	 cadera.	 Los	 gritos	 de	 la	 mortalmente	 herida	 muchacha
distrajeron	al	dragón	hembra	y	liberaron	a	sus	compañeras	de	su	horrorizado	trance.
Se	 dispersaron	 en	 trágica	 confusión,	 corriendo,	 saltando,	 tropezando,	 cayendo	 a
través	de	la	arena	hacia	la	salida	que	los	muchachos	habían	utilizado.

Gimiendo	de	un	modo	lastimero,	el	dorado	animal	contemplaba	a	las	mujeres	que
huían	 de	 él,	mientras	 Lessa	 avanzó.	Aquella	 estúpida	muchacha…	 ¿Por	 qué	 no	 se
había	hecho	a	un	lado?,	pensó,	extendiendo	una	mano	hacia	la	cabeza	cuneiforme,	no
mucho	mayor	que	su	propio	torso.	El	dragón	hembra	era	tan	torpe	y	tan	débil	que	ella
misma	era	su	peor	enemigo.
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Lessa	 hizo	 girar	 la	 cabeza	 de	modo	que	 los	 ojos	 de	múltiples	 facetas	 se	 vieran
obligados	a	mirarla,	y	se	encontró	a	sí	misma	perdida	en	aquella	mirada	de	arco	iris.

Una	 sensación	de	dicha	 inundó	a	Lessa;	 una	 sensación	de	 calor,	 ternura,	 afecto
puro	e	inmediato	respeto	y	admiración,	llenó	su	mente,	su	corazón	y	su	alma.	A	Lessa
no	 le	 faltaría	nunca	más	un	abogado,	un	defensor,	un	amigo	 íntimo,	que	adivinaría
instantáneamente	 su	 estado	 de	 ánimo,	 sus	 deseos.	 ¡Cuán	maravillosa	 era	Lessa!	 El
pensamiento	se	introdujo	en	las	reflexiones	de	Lessa.	Era	hermosa,	amable,	cariñosa,
valiente	y	lista…

Maquinalmente,	Lessa	extendió	una	mano	para	rascar	el	lugar	exacto	en	el	blando
párpado.

El	dragón	hembra	parpadeó	ansiosamente,	sumamente	triste	por	haber	sido	causa
de	 inquietud	para	Lessa.	Lessa	 se	 apresuró	 a	 tranquilizarla,	 palmeando	 el	 blando	y
húmedo	 cuello	 que	 se	 arqueaba	 confiadamente	 hacia	 ella.	 El	 dragón	 hembra	 se
tambaleó	hacia	 un	 costado	y	 una	de	 sus	 alas	 se	 enganchó	 en	 la	 garra	 posterior.	Le
dolía.	Cuidadosamente,	Lessa	levantó	la	pata	afectada,	liberó	el	ala,	plegándola	a	lo
largo	del	costado	del	animal.

Siguiendo	con	los	ojos	cada	uno	de	los	movimientos	de	Lessa,	el	dragón	hembra
empezó	a	canturrear.	Empujó	a	Lessa	con	la	cabeza,	y	Lessa	rascó	obedientemente	el
otro	párpado.

El	dragón	hembra	le	hizo	saber	que	estaba	hambrienta.	—Te	traeremos	algo	que
puedas	 comer	 directamente—	 le	 aseguró	 Lessa	 jovialmente,	 al	 tiempo	 que
parpadeaba	de	asombro	ante	la	insensibilidad	del	dragón	hembra.

Era	un	hecho	que	aquella	pequeña	amenaza	acababa	de	herir	gravemente,	 si	no
las	había	matado,	a	dos	mujeres.

Lessa	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 que	 sus	 simpatías	 se	 inclinaran	 de	 un	 modo	 tan
alarmante	hacia	el	animal.	Sin	embargo,	el	deseo	de	proteger	a	aquella	cría	era,	para
ella,	la	cosa	más	natural	del	mundo.

El	dragón	hembra	 arqueó	 su	 cuello	para	mirar	 a	Lessa	directamente	 a	 los	 ojos.
Ansiosamente,	 Ramoth	 repitió	 lo	 hambrienta	 que	 estaba,	 después	 de	 haber
permanecido	tanto	tiempo	sin	alimento	dentro	de	aquella	cáscara.

Lessa	se	preguntó	cómo	conocía	el	nombre	del	dragón	hembra,	y	Ramoth	replicó:
¿Por	 qué	 no	 debería	 ella	 conocer	 su	 propio	 nombre,	 dado	 que	 era	 suya	 y	 de	 nadie
más?	Y,	entonces,	Lessa	se	perdió	en	 la	maravilla	de	aquellos	ojos	magníficamente
expresivos.

Indiferente	 a	 los	 dragones	 bronce	 que	 descendían,	 indiferente	 a	 la	 presencia	 de
sus	 jinetes,	 Lessa	 acarició	 la	 cabeza	 de	 la	 criatura	 más	 maravillosa	 de	 todo	 Pern,
presciente	de	disgustos	y	glorias,	pero	más	inmediatamente	consciente	de	que	Lessa
de	Pero	era	Dama	del	Weyr	de	la	Dorada	Ramoth	desde	ahora	y	para	siempre.
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Jinetes	del	salario	púrpura

Philip	José	Farmer

Philip	Farmer	me	hizo	en	cierta	ocasión	un	gran	favor.	Fue	hace	mucho	tiempo	y,
por	entonces,	él	ignoraba	que	me	lo	hacía,	y	yo	tampoco	se	lo	he	agradecido.	Así	que
aprovecho	la	ocasión	para	reparar	este	olvido.

Creo	que	fue	en	1954,	y	la	escena	era	una	convención	en	Cincinnati.	(Al	menos,
pienso	que	era	en	Cincinnati,	a	menos	que	confunda	dos	convenciones,	y	ambas	se
mezclen	en	mi	cerebro.	Me	parece	recordar	haber	conducido	a	través	de	la	cola	de
un	huracán	para	llegar	hasta	allí).

Lo	importante	es	que	en	esa	convención	habían	preparado	cierta	publicidad,	algo
que	 siempre	me	 disgusta.	 No	 soy	 entusiasta	 de	 la	 publicidad	 porque	 las	molestias
siempre	suelen	ser	mayores	que	los	resultados,	y	porque	no	es	en	mí	en	quien	debe
interesarse	la	gente,	sino	en	mis	libros.

Sin	embargo,	se	preparó	la	publicidad	y,	como	no	es	posible	ser	un	tacaño	a	este
respecto,	 traté	 de	 disimular	mi	 enfado	 cuando	me	dirigí	 a	 la	 habitación	donde	me
estaba	 esperando	 el	 periodista.	 Randall	 Garrett	 y	 Phil	 Farmer	 me	 acompañaron.
Bien,	 Randall	Garrett	 y	 yo	 somos,	 en	 cierto	 sentido,	 unas	 almas	 gemelas:	 graves,
vocingleros	 e	 irreverentes.	 Es	 difícil	 obtener	 de	 nosotros	 una	 respuesta	 directa,
puesto	que	 cada	pregunta	puede	 conseguir	 alguna	 contestación	 ridícula	 y	 llena	de
humor,	tanto	de	él	como	de	mí,	y	después	todo	sale	en	la	prensa	y	lo	lamentamos.

Phil	Farmer	no	es	así.	Tiene	unos	ojos	profundos,	un	mentón	fuerte	y	una	enorme
y	brillante	sinceridad.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	periodista	se	encaró	con	él,
ignorándonos	a	Randall	ya	mí.	(Creo	que	fue	la	sinceridad	de	Phil.	Pero	también	es
extraordinariamente	guapo	y	el	periodista	era…	una	chica).

Una	de	las	preguntas	fue:
—Dígame,	señor	Farmer,	¿cómo	se	las	arregla	para	estar	siempre	al	corriente	de

los	 últimos	acontecimientos	 científicos	 para	poder	 escribir	 sus	 historias	 de	 ciencia
ficción?

Esto	 fue	 algo	 asombroso	 para	mí.	 Nunca	 había	 oído	 una	 cosa	 semejante.	 Por
aquel	 entonces,	 yo	 enseñaba	bioquímica	 en	una	 escuela	de	medicina	 y	un	 libro	de
texto	 en	 el	 que	había	 colaborado	 iba	 ya	por	 su	 segunda	 edición,	 de	modo	que,	 en
bioquímica,	 yo	 estaba	al	 corriente,	 pero	¿también	 en	 ciencia	 en	general?,	 ¿y	para
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escribir	ciencia	ficción?
Phil	se	lo	tomó	con	calma.
—En	realidad	—respondió—,	estoy	suscrito	al	Scientific	American.
Me	quedé	estupefacto.	Si	Phil,	que	es	bastante	menos	versado	en	ciencia	que	yo,

creía	necesario	estar	al	corriente	de	la	ciencia,	¿qué	hacía	yo	tan	tranquilo?
Me	faltó	tiempo	para	llegar	a	casa	y	enviar	mi	suscripción	al	Scientific	American

(suscripción	que	aún	tengo),	y	empezar	a	trabajar	para	estar	al	día.	Ignoro	si	esto	ha
afectado	en	algún	modo	a	mi	ciencia	 ficción,	pero	sí	diré	una	cosa:	desde	1954	he
escrito	docenas	de	 libros	que	no	son	de	 ficción,	abarcando	 todos	 los	campos	de	 la
ciencia,	y	una	de	las	razones	de	poder	hacerlo	así	se	remonta	a	aquella	observación
de	Phil	Farmer.

¡Gracias,	Phil!
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Si	Julio	Verne	hubiera	podido	realmente	ver	el	futuro,	por	ejemplo	en	1966	d.	C.,
se	hubiera	cagado	en	los	calzoncillos.	Yen	2166,	¡la	leche!

De	Cómo	mamé	del	Tío	Sam	y	otras	eyaculaciones	privadas,	memorias	inéditas
del	Abuelo	Winnegan.

El	gallo	que	cantaba	para	atrás

In	y	Sub,	los	gigantes,	lo	muelen	para	hacer	pan.
A	través	del	vino	del	sueño,	rotos	fragmentos	flotan.	Grandes	pies,	aplastan	uvas

abisales	para	el	sacramento	del	íncubo.
Él,	como	Simón,	pesca	en	su	alma,	mar	en	que	mora	el	leviatán.
Gime,	casi	se	despierta,	se	da	la	vuelta	sudando	océanos	negros	y	gime	otra	vez.

Poniendo	manos	a	la	obra,	In	y	Sub	giran	las	ruedas	de	piedra	del	molino	hundido	y
murmuran	 «fái,	 fái,	 fau,	 fom».	Ojos	 brillando,	 color	 rojo-naranja	 como	 los	 de	 una
gata	al	parir	en	su	madriguera;	dientes	romos,	dígitos	blancos	en	la	aritmética	de	las
tinieblas.

También	como	Simón,	In	y	Sub	mezclan	activamente	metáforas	inconscientes.
Colina	de	estiércol	y	el	huevo	del	gallo:	el	basilisco	se	levanta	y	canta,	la	primera

de	las	tres	veces,	en	la	hinchazón	de	sangre	de	yo	soy	la	erección	y	el	coito.
La	hinchazón	crece	y	crece	hasta	que	peso	y	longitud	se	combinan	para	curvarse

allá	arriba,	como	un	sauce	todavía	no	llorón	poco	de	fiar.	Por	el	borde	de	la	cama	se
asoma	 la	 roja	 cabeza	 del	 cíclope.	 Descansa	 su	 mandíbula	 barbilampiña;	 después,
hinchándose,	se	desliza	arriba	y	abajo.	Mirando	aquí	y	allá	con	un	solo	ojo,	olfatea
arcaicamente	 el	 suelo	 y	 se	 encamina	 hacia	 la	 puerta,	 dejada	 abierta	 por	 el	 lapsus
linguae	de	perezosos	centinelas.

Se	vuelve	al	oír	un	gruñido	en	el	centro	de	 la	habitación.	El	asno	de	 tres	patas,
caballete	de	Baal,	está	rebuznando.	En	el	caballete	está	el	«lienzo»,	un	cuenco	oval
poco	profundo	de	plástico	irradiado,	especialmente	tratado.	El	lienzo	tiene	dos	metros
de	alto	y	cincuenta	centímetros	de	profundidad.	La	escena	que	representa	el	cuadro
debe	estar	terminada	mañana.

Medio	escultura	medio	dibujo,	las	figuras	están	en	altorrelieve,	redondeadas,	unas
más	 cerca	 que	 otras	 del	 fondo	 del	 cuenco.	 Brillan	 con	 la	 luz	 exterior	 y	 también
gracias	al	plástico,	luminoso	por	sí	mismo,	del	lienzo.	La	luz	parece	penetrar	en	las
figuras,	mojarlas	un	poco,	después	se	desvanece.	El	color	de	la	luz	es	rojo	pálido,	el
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rojo	del	alba,	de	 la	 sangre	aguada	con	 lágrimas,	de	 la	 ira,	de	 la	 tinta	en	el	capítulo
«debe»	del	libro	Mayor.

Este	cuadro	pertenece	a	su	Serie	del	Perro:	Dogmas	de	un	perro,	La	batalla	aérea
del	 perro,	 Los	 días	 del	 perro,	 El	 perro	 del	 Sol,	 El	 perro	 invertido,	 El	 perro	 de	 los
escombros,	Criadillas	de	perro,	El	cazador	de	perros,	El	mastín	yacente,	El	perro	del
ángulo	recto	e	Improvisaciones	sobre	un	perro.

Sócrates,	Ben	Johnson,	Cellini,	Swedenborg,	Li	Po	y	Hiawatha	están	de	juerga	en
la	Taberna	de	la	Sirena.	Por	una	ventana	se	ve	a	Dédalo	en	lo	alto	de	las	almenas	de
Cnoseus,	 metiendo	 un	 cohete	 en	 el	 culo	 a	 su	 hijo	 Ícaro	 para	 proporcionarle	 un
despegue	de	propulsión	a	chorro	para	su	famoso	vuelo.	En	un	rincón	se	agazapa	Og,
hijo	del	Fuego.	Roe	un	hueso	de	tigre	«dientes	de	sable»	y	dibuja	bisontes	y	mamuts
en	el	yeso	enmohecido.	La	camarera,	Atenea,	se	inclina	sobre	la	mesa	en	la	que	sirve
néctar	y	galletas	 a	 sus	distinguidos	 clientes.	Aristóteles,	 con	 cuernos	de	 cabra,	 está
detrás	de	ella.	Le	ha	levantado	la	falda	y	la	está	topeteando	por	detrás.	Las	cenizas	del
cigarrillo	que	oscila	entre	sus	 labios,	que	sonríen	tontamente,	han	caído	en	la	falda,
que	empieza	a	humear.

En	 la	 puerta	 de	 los	 servicios	 de	 caballeros,	 un	Batman	 borracho	 sucumbe	 a	 un
deseo	durante	mucho	tiempo	reprimido	e	intenta	violar	a	Robín.	Por	otra	ventana	se
ve	 un	 lago	 sobre	 cuya	 superficie	 camina	 un	 hombre,	 con	 un	 deslucido	 halo	 verde
flotando	sobre	su	cabeza.	Tras	él,	un	periscopio	sale	del	agua.

Prensil,	el	pene	se	enrolla	alrededor	del	pincel	y	empieza	a	pintar.	El	pincel	es	un
pequeño	cilindro,	conectado	por	uno	de	sus	extremos	a	una	manguera	que	va	a	una
máquina	 con	 forma	 de	 cúpula.	 La	 embocadura	 de	 la	 manguera	 asoma	 por	 el	 otro
extremo	del	cilindro.	Su	apertura	puede	ser	regulada	girando	un	botón	en	el	cilindro.
Varios	 botones	 adicionales	 controlan	 el	 espesor	 de	 salida	—desde	 fina	 aspersión	 a
grueso	chorro—,	así	como	el	color	y	el	matiz.

Furiosamente,	 proboscidio,	 dibuja,	 capa	 a	 capa,	 otra	 figura.	 Luego,	 capta	 un
mustio	olor	a	moho,	deja	el	pincel	y	se	desliza,	atravesando	la	puerta	y	siguiendo	la
curvatura	 de	 la	 pared	 de	 la	 ovalada	 habitación,	 describiendo	 la	 ondulación	 de	 las
criaturas	 sin	 patas:	 un	 garabato	 en	 la	 arena	 que	 todos	 pueden	 leer,	 pero	 pocos
comprenden.	 La	 sangre	 late	 al	 mismo	 ritmo	 que	 los	 molinos	 de	 In	 y	 Sub	 para
alimentar	y	emborrachar	al	reptil	de	sangre	caliente.	Pero	las	paredes,	detectando	la
masa	intrusa	y	el	deseo	de	eyección,	brillan.

Él	gime,	y	la	cobra	glandular	se	levanta	y	se	agita	por	la	emoción	de	su	deseo	de
ocultación.	 ¡Que	 no	 haya	 luz!	 La	 noche	 debe	 ser	 su	 embozo.	 Se	 apresura	 al	 pasar
junto	 al	 dormitorio	materno,	más	 cerca	 de	 la	 salida.	 ¡Ah!	 Suspira	 suavemente	 con
alivio,	 pero	 el	 aire	 silba	 por	 la	 boca	 apretada	 y	 vertical,	 anunciando	 la	 salida	 del
rápido	a	Desideratum.

La	antigua	puerta	tiene	cerradura	de	llave.	¡Rápido!	Sube	por	la	rampa	y	sale	de
la	casa	a	través	del	ojo	de	la	cerradura,	hasta	la	calle.	Alguien	aborda	a	una	puta,	una
joven	con	fosforescente	cabello	plateado	y	labios	haciendo	juego.
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Sale,	baja	por	la	calle	y	se	le	enrolla	a	un	tobillo.	Primero	con	sorpresa	y	después
con	miedo,	 ella	mira	 hacia	 abajo.	A	 él	 le	 gusta	 eso;	 demasiadas	 tienen	demasiadas
ganas.	Ha	encontrado	un	as	entre	la	paja.

Por	 la	suave	pierna	como	oreja	de	gato,	 sube,	se	enrosca	más	y	más,	se	desliza
sobre	 el	 valle	 de	 la	 ingle.	 Acaricia	 los	 tiernos	 pelos	 ondulados	 y	 después,	 medio
Tántalo,	contornea	la	leve	convexidad	del	vientre,	dice	«hola»	al	ombligo,	lo	aprieta
para	 tocar	 el	 timbre,	 se	 enrosca	 alrededor	 de	 la	 estrecha	 cintura	 y,	 tímida	 y
rápidamente,	 arrebata	 un	 beso	 de	 cada	 pezón.	Después,	 baja	 de	 nuevo	 para	 formar
una	expedición	que	escale	la	vagina	y	plante	la	bandera	en	la	matriz.

¡Oh,	 delicioso	 tabú	 y	 sacrosanta	 enfermedad!	 Hay	 un	 niño	 allí,	 ectoplasma
comenzando	 a	 formarse	 en	 ávida	 espera	 de	 realidad.	 Cae,	 óvulo,	 y	 recorre	 los
toboganes	 de	 la	 carne;	 apresúrate	 para	 engullir	 al	 afortunado	 micro-Moby	 Dick,
expulsando	a	sus	millones	de	hermanos:	supervivencia	del	más	apto.

La	habitación	se	inunda	con	un	fuerte	graznido.	El	aliento	cálido	hiela	la	piel.	El
suda.	El	fuselaje	tumoroso	se	reviste	de	carámbanos	y	se	dobla	bajo	el	peso	del	hielo;
la	 niebla	 remolinea	 alrededor,	 silbando	 por	 los	 recodos;	 los	 alerones	 y	 elevadores
están	 bloqueados	 por	 el	 hielo	 y,	 rápidamente,	 él	 pierde	 altura.	 ¡Arriba,	 arriba!
Venusberg	 enfrente,	 en	 algún	 lugar	 entre	 la	 niebla;	Tannhäuser,	 toca	 las	 trompetas,
alza	tus	llamas.	Estoy	saltando	del	trampolín.

Se	ha	abierto	la	puerta	de	la	madre.	Un	sapo	acuclillado	llena	el	umbral	ovalado.
Como	al	croar,	su	papada	sube	y	baja;	su	boca	sin	dientes	balbucea;	«ginungagap».
La	lengua	bífida	se	dispara	y	se	enrosca	alrededor	del	cerdo	constrictor.	El	grita	con
ambas	bocas	y	escupe	aquí	y	allá.	Corren	las	ondas	de	erección.	Dos	nervudas	garras
se	doblan	y	hacen	un	nudo	en	el	cuerpo	que	cae,	corredizo,	desde	luego.

La	mujer	corre.	¡Espérame!	El	torrente	que	sale	brama,	se	estrella	contra	el	nudo,
ruge	de	rebote,	chocan	flujo	y	reflujo.	Demasiado	caudal	y	un	solo	cauce.	Escupetea,
el	firmamento	de	agua	se	desploma,	no	hay	arca	de	Noé;	estalla	como	una	nova,	una
explosión	de	millones	de	meteoritos	retorciéndose	y	brillando,	destellos	en	el	cuenco
de	la	existencia.

Llega	el	reinado	del	muslo.	Ingle	y	vientre	encajonados	en	mohosa	armadura,	y	él
frío,	húmedo	y	temblando.

La	patente	de	Dios	sobre	el	alba	expira

…	Habla	para	vosotros	Alfred	Melophon	Voxpopper,	de	los	Empujones	de	la	Aurora
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y	 la	 Hora	 del	 Café,	 canal	 69B.	 Versos	 grabados	 durante	 la	 L	 Exposición	 y
Competición	anual	del	Centro	de	Arte	Popular,	Beverly	Hills,	nivel	14.	Pronunciadas
por	 Omar	 Bacchylides	 Runic,	 improvisadamente,	 si	 no	 tenéis	 en	 cuenta	 algunas
meditaciones	 previas	 durante	 la	 velada	 de	 la	 víspera	 en	 la	 taberna	 particular.	 El
Universo	Privado;	 y	 podéis	 hacerlo,	 porque	Runic	no	 recordaba	 lo	más	mínimo	de
esa	velada.	A	pesar	de	lo	cual	ganó	la	Primera	Corona	de	Laurel	A;	no	hay	Segunda,
ni	 Tercera,	 etc.,	 y	 las	 coronas	 se	 clasifican	 de	 la	 A	 a	 la	 Z;	 Dios	 bendiga	 nuestra
democracia:

Un	salmón	gris	rosado	escalando	las	cascadas	de	la	noche
hacia	el	remanso	de	la	procreación	de	un	nuevo	día.
Alba:	el	rojo	bramido	del	toro	solar
embistiendo	contra	el	horizonte.
La	sangre	fotónica	de	la	noche	sangrante,
apuñalada	por	el	Sol	asesino.

Y	 así	 durante	 cincuenta	 líneas	 puntuadas	 y	 separadas	 por	 vítores,	 aplausos,
abucheos,	siseos	y	gemidos.

Chib	 está	 medio	 despierto.	 Mira	 hacia	 abajo,	 a	 la	 oscuridad	 que	 disminuye
conforme	el	sueño	se	aleja	rugiendo	por	el	túnel	del	Metro.	Por	entre	párpados	medio
abiertos	mira	a	la	otra	realidad:	la	conciencia.

—¡Que	pierda	la	vista!	—Gruñó	como	Moisés;	y,	al	recordar	sus	largas	barbas	y
cuernos	(cortesía	de	Miguel	Angel),	piensa	en	su	tatarabuelo.

Como	una	palanqueta,	la	voluntad	obliga	a	sus	párpados	a	abrirse.	Ve	la	pantalla
del	fido	que	recorre	la	pared	frente	a	él	y	se	curva	hasta	la	mitad	del	techo.	El	alba,
paladín	del	Sol,	abate	su	gris	guantelete.

El	 canal	 69B,	 TU	 CANAL	 FAVORITO,	 exclusivo	 para	 LA,	 te	 anuncia	 el
amanecer	 (decepción	 profunda.	Amanecer	 de	 una	 naturaleza	 falsa,	modelado	 en	 la
pantalla	con	electrones	producidos	por	aparatos	formados	por	el	hombre).

¡Levántate	con	el	sol	en	el	corazón	y	una	canción	en	los	labios!	¡Penetra	en	los
versos	 convulsos	 de	 Omar	 Runic!	 ¡Mira	 el	 alba,	 como	 los	 pájaros	 en	 los	 árboles,
como	Dios,	mírala!

Mientras	 Anitra,	 de	 Grieg,	 fluye	 suavemente,	 Voxpopper	 recita	 los	 versos
despacio.	El	viejo	noruego	nunca	soñó	con	un	auditorio	tan	grande	y	tan	bueno.	Un
joven,	 Chibiabos	 Elgreco	 Winnegan,	 tiene	 una	 mecha	 empapada,	 cortesía	 de	 un
antiguo	manantial	en	el	campo	de	petróleo	del	subconsciente.

—Mueve	el	culo	y	ve	a	tu	puesto	—dice	Chib—.	Pegaso	vuela	hoy.
Habla,	piensa,	vive	en	el	presente	tensamente.
Chib	 salta	 de	 la	 cama	 y	 la	 oculta	 en	 la	 pared.	 Salir	 de	 la	 cama	 resbalando,

arrugado	como	la	lengua	de	un	viejo	borracho,	rompería	la	estética	de	su	habitación,
destruiría	 esa	 curva	 que	 es	 el	 reflejo	 del	 Universo	 básico	 y	 lo	 perturbaría	 en	 su
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trabajo.
La	habitación	es	un	gran	ovoide.	En	un	rincón	hay	un	ovoide	más	pequeño	con	el

lavabo	y	 la	ducha.	Sale	de	él	con	 la	apariencia	de	uno	de	 los	semidioses	aqueos	de
Homero,	masivamente	musculado,	de	grandes	brazos,	piel	de	un	dorado	moreno,	ojos
azules	y	pelo	marrón,	 aunque	 sin	barba.	Suena	el	 timbre	del	 fido	como	el	 croar	de
unas	ranas	de	árbol	sudamericanas	que	una	vez	oyó	en	el	canal	122.

«¡Ábrete,	Sésamo!».

Inter	caecos	regnat	luscus

Por	la	pantalla	del	fido	se	extiende	la	cara	de	Rex;	los	poros	de	su	piel	son	como
los	cráteres	de	un	campo	de	batalla	de	la	primera	guerra	mundial.	Lleva	un	monóculo
negro	sobre	el	ojo	izquierdo,	arrancado	en	una	discusión	entre	críticos	de	arte	durante
la	Serie	de	Lecturas	Me	gusta	Rembrandt	 en	 el	 canal	 109.	Aunque	 tiene	 suficiente
influencia	para	conseguir	prioridad	de	sustitución	de	ojos,	ha	rehusado.

—Inter	caecos	regnat	luscus	—dice	cuando	le	preguntan,	y	a	menudo	cuando	no
—.	Traducción:	en	el	país	de	los	ciegos,	el	tuerto	es	rey.	Por	eso	tomó	el	nombre	de
Rex	Luscus,	es	decir,	Rey	Tuerto.

Corre	 un	 rumor,	 propagado	 por	 Luscus,	 según	 el	 cual	 permitirá	 que	 los
biomuchachos	le	pongan	un	ojo	proteico	artificial	cuando	vea	las	obras	de	un	artista
lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 justificar	 visión	 bifocal.	 Se	 rumorea	 también
que,	 debido	 a	 su	 descubrimiento	 de	 Chibiabos	 Elgreco	 Winnegan,	 podría	 hacerlo
pronto.	Luscus	mira	ávidamente	(alabando	con	adverbios)	las	formas	de	Chib.	Éste	se
hincha,	no	de	placer,	sino	de	ira.

Luscus	dice	blandamente:
—Querido,	 quería	 asegurarme	 de	 que	 te	 habías	 levantado	 y	 preparado	 para	 los

asuntos	 tremendamente	 importantes	 de	 hoy.	 ¡Debes	 estar	 listo	 para	 la	 exposición!
Pero,	 ahora	 que	 te	 veo,	 me	 acuerdo	 de	 que	 aún	 no	 he	 comido.	 ¿Qué	 te	 parece
desayunar	conmigo?

—¿Desayunar	 qué?	 —pregunta	 Chib.	 No	 espera	 la	 respuesta—.	 No.	 Tengo
demasiado	que	hacer	hoy.	¡Ciérrate,	sésamo!

La	cara	de	cabra	o,	tal	como	él	prefiere	describirla,	la	cara	de	Pan	de	Rex	Luscus,
Fauno	de	las	Artes,	se	desvanece.	Incluso	se	ha	hecho	adornar	las	orejas.	Realmente
encantador.

—¡Beeeee!	—se	burla	Chib	del	 fantasma—.	¡Bah!	 ¡Cínico!	 ¡Nunca	 te	besaré	el
culo,	Luscus,	ni	dejaré	que	me	lo	beses!	¡Aunque	pierda	el	premio!

De	 nuevo	 suena	 el	 timbre.	 Aparece	 la	 cara	 oscura	 de	 Halcón	 Rojo	 Rousseau.
Tiene	la	nariz	aguileña	y	sus	ojos	como	roto	vidrio	negro.	Una	cinta	roja,	que	sujeta
el	 liso	 cabello	 negro	 que	 le	 cae	 hasta	 los	 hombros,	 rodea	 su	 ancha	 frente.	 Su
chaquetilla	es	de	piel	de	gamo;	un	collar	de	cuentas,	atado	como	una	corbata	de	lazo,
le	cuelga	del	cuello.	Tiene	el	aspecto	de	un	verdadero	indio	norteamericano,	aunque
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Toro	Sentado,	Caballo	Loco	o	 el	menos	noble	Perfil	Griego	de	 aquéllos	 le	 hubiera
echado	a	patadas	de	la	tribu.	No	es	que	fueran	antisemíticos,	es	sólo	que	no	hubieran
podido	respetar	a	un	bravo	a	quien	los	caballos	producirían	urticaria	alérgica.

Nacido	Julius	Applebaum,	se	convirtió	legalmente	en	Halcón	Rojo	Rousseau	en
su	Día	del	Nombre.	Apenas	volver	del	bosque,	renaturalizado,	arma	juerga	ahora	en
las	sucias	cacerolas	de	carne	de	una	civilización	decadente.

—¿Cómo	estás,	Chib?	La	panda	se	pregunta	cuándo	vendrás.
—¿Con	vosotros?	Todavía	no	he	desayunado	y	tengo	que	hacer	muchísimas	cosas

para	prepararme	para	la	exposición.	¡Os	veré	a	mediodía!
Rousseau	se	desvanece	como	el	último	de	los	pieles	rojas.
Precisamente	cuando	Chib	va	a	desayunar,	el	intercom	silba.	¡Ábrete,	sésamo!	En

la	pantalla	Chib	ve	 la	sala	de	estar.	Remolinea	el	humo,	demasiado	denso	y	furioso
para	que	lo	disuelva	el	acondicionador	de	aire.	En	el	extremo	más	lejano	del	ovoide,
sus	pequeños	hermanastros	y	hermanastras	duermen	en	el	sofá.	Jugando	a	Mamá-y-
su-amigo,	 se	han	dormido,	 las	bocas	abiertas	en	bendita	 inocencia,	hermosos	como
sólo	pueden	serlo	los	niños	dormidos.

Frente	a	los	cerrados	ojos	de	cada	uno	hay	un	ojo,	que	no	parpadea,	como	el	de	un
cíclope	de	Mongolia.

—¿No	 son	 conmovedores?	—dice	Mamá—.	Los	 pobrecitos	 estaban	 demasiado
cansados	para	irse	a	la	cama.

La	mesa	es	redonda.	Los	viejos	y	las	solteronas	se	han	reunido	a	su	alrededor	para
la	última	batalla	de	rey,	caballo,	sota	y	as.	Sus	armaduras	son	sólo	capas	y	capas	de
grasa.	Las	mejillas	de	Mamá	cuelgan	como	banderas	en	un	día	sin	viento.	Sus	pechos
se	deslizan	y	tiemblan	sobre	la	mesa,	se	inclinan	y	se	agitan.

—Partida	 de	 tahúres	 —dice	 Chib	 en	 voz	 alta,	 mirando	 las	 gruesas	 caras,	 los
tremendos	pechos,	las	exuberantes	nalgas.

Ellos	levantan	las	cejas.
—¿De	qué	coño	habla	ahora	el	genio	loco?
—¿Es	realmente	subnormal	 tu	hijo?	—pregunta	uno	de	 los	amigos	de	Mamá,	y

ellos	ríen	y	beben	más	cerveza.
Angela	Ninon,	no	queriendo	dejar	de	intervenir,	e	imaginando	que	Mamá	pronto

pondrá	 en	 marcha	 los	 aspersores,	 se	 mea	 piernas	 abajo.	 Se	 ríen,	 y	 Guillermo	 el
Conquistador	dice:

—Abro.
—Yo	siempre	estoy	abierta	—dice	Mamá,	y	ellos	chillan	de	risa.
Chib	quisiera	 llorar.	Aunque	desde	 su	 infancia	 le	 han	 animado	 a	 llorar	 siempre

que	le	apetezca,	no	lo	hace.

Te	hace	sentir	mejor.	Y	fíjate	en	los	vikingos,	qué	hombres	eran,	y	lloraban	como
niños	cuando	tenían	ganas.

Cortesía	del	canal	202	en	el	popular	programa	¿Qué	ha	hecho	una	madre?
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Él	no	 llora	porque	 se	Siente	 como	un	hombre	que	 recuerda	 a	 la	madre	 a	quien
amaba	 y	 que	 murió,	 pero	 hace	 mucho	 tiempo.	 Su	 madre	 ha	 sido	 enterrada
profundamente	 bajo	 un	 alud	 de	 carne.	 Cuando	 él	 tenía	 16	 años,	 había	 tenido	 una
madre	encantadora.

Entonces	ella	dejó	de	cuidarlo.

Familia	que	mama,	familia	que	crece

De	un	poema	de	Edgar	A.	Grist,	vía	canal	88.

—Hijito,	yo	no	saco	nada	de	esto.	Lo	hago	sólo	porque	te	quiero.
¡Después,	 grasa,	 grasa,	 grasa!	 ¿Dónde	 se	 fue?	 Hundida	 en	 el	 abismo	 de	 la

adiposis.	Desapareciendo	conforme	aumentaba	de	volumen.
—Hijito,	por	lo	menos	de	vez	en	cuando	podrías	discutir	un	poco	conmigo.
—Me	dejaste,	Mamá.	De	acuerdo,	ahora	soy	un	hombre.	Pero	no	tienes	derecho	a

esperar	de	mí	que	resucite	aquello.
—¡Ya	no	me	quieres!
—¿Qué	hay	para	desayunar,	Mamá?	—dice	Chib.
—Ahora	tengo	buenas	cartas,	Chibby	—dice	Mamá—.	Como	muchas	veces	has

dicho,	eres	un	hombre.	Aunque	sólo	sea	por	esta	vez,	hazte	tú	el	desayuno.
—¿Para	qué	me	has	llamado?
—Había	olvidado	cuándo	empieza	la	exposición.	Quería	dormir	un	poco	antes	de

ir.
—A	las	dos	y	media,	Mamá,	pero	no	tienes	ninguna	obligación	de	ir.
—Oh,	 quiero	 estar	 presente.	 No	 quiero	 perderme	 los	 triunfos	 artísticos	 de	 mi

propio	hijo.	¿Crees	que	ganarás	el	premio?
—Si	no,	ahí	está	Egipto	—dice	él.
—¡Esos	apestosos	árabes!	—dice	Guillermo	el	Conquistador.
—Es	la	Oficina	quien	lo	hace,	no	los	árabes.	Los	árabes	emigraron	por	la	misma

causa	que	puede	hacemos	emigrar	a	nosotros	—dice	Chib.

¿Quién	hubiera	pensado	que	Beverly	Hills	se	volvería	antisemítico?
De	las	Memorias	inéditas	del	Abuelo.

—¡No	 quiero	 ir	 a	 Egipto!	 —Llora	 Mamá—.	 Tienes	 que	 ganar	 ese	 premio,
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Chibby.	 No	 quiero	 dejar	 el	 Nido.	 Aquí	 nací	 y	 crecí,	 bueno,	 en	 el	 décimo	 nivel,	 y
cuando	me	mudé	también	lo	hicieron	todos	mis	amigos.	¡No	iré!

—No	llores,	Mamá	—dice	Chib,	sintiendo	pena	muy	a	su	pesar—.	No	llores.	Ya
sabes	que	tienes	unos	derechos,	el	gobierno	no	te	puede	obligar	a	ir.

—Si	quieres	seguir	teniendo	golosinas,	irás	—dice	Guillermo	el	Conquistador—.
A	menos,	 claro	 está,	 que	 Chib	 gane	 el	 premio.	Y	 yo	 no	 le	 echaría	 en	 cara	 que	 ni
siquiera	intentara	ganarlo.	No	es	culpa	suya	que	tú	no	sepas	decir	«no»	al	Tío	Sam.
Tienes	tu	sueldo	y	lo	que	gana	Chib	vendiendo	sus	cuadros.	Pero	eso	no	es	suficiente
para	ti,	gastas	más	de	prisa	que	ganas.

Mamá	 le	 grita	 con	 furia	 a	 Guillermo,	 y	 se	 van.	 Chib	 desconecta	 el	 fido.	 A	 la
mierda	 con	 el	 desayuno;	 ya	 comerá	 después.	 A	mediodía	 debe	 estar	 terminado	 su
último	cuadro	para	el	Festival.	Aprieta	una	placa	y	la	desnuda	habitación	oval	se	abre
aquí	y	allá,	y	surgen	equipos	de	pintura	como	un	regalo	de	los	dioses	electrónicos.	Si
pudieran	ver	el	lienzo,	la	paleta	y	el	pincel	que	usa	Chib,	Zeuxis	se	desmayaría	y	Van
Gogh	compartiría	su	excitación.

El	proceso	de	pintar	incluye	el	doblar	y	torcer	individualmente	miles	de	alambres,
dándoles	diferentes	formas,	colocándolos	a	diversas	profundidades.	Los	hilos	son	tan
delgados	que	sólo	pueden	ser	vistos	con	amplificadores	y	manipulados	con	tenacillas
extremadamente	 delicadas.	 De	 ahí	 las	 gafas	 de	 aumento	 que	 usa	 Chib	 y	 la	 larga
herramienta,	casi	tan	delgada	como	un	hilo	de	araña,	que	lleva	en	la	mano	durante	las
primeras	etapas	de	la	creación	de	un	cuadro.	Tras	cientos	de	horas	de	lento	y	paciente
trabajo	(de	amor),	los	cables	están	preparados.

Chib	se	quita	las	gafas	para	ver	el	efecto	general.	Entonces,	para	cubrir	los	hilos
con	 los	 colores	 y	 matices	 que	 desea,	 utiliza	 el	 aspersor	 de	 pintura.	 La	 pintura	 se
endurece	en	pocos	minutos.	Chib	conecta	conductores	eléctricos	al	cuenco	y	aprieta
un	botón	para	enviar	una	leve	descarga	por	los	hilos.	Éstos	brillan	bajo	la	pintura	y,
fusibles	liliputienses,	desaparecen	entre	humo	azul.

El	resultado	es	una	obra	tridimensional	compuesta	de	duras	cáscaras	de	pintura	en
varios	niveles	bajo	el	 revestimiento	exterior.	Las	cáscaras	son	de	diversos	grosores,
pero	 todas	 tan	 delgadas,	 que,	 cuando	 el	 cuadro	 es	 girado	 en	 ángulos,	 la	 luz	 las
atraviesa	 desde	 el	 nivel	 más	 alto	 al	 más	 interno.	 Partes	 de	 las	 cáscaras	 son
simplemente	 reflectores	 para	 intensificar	 la	 luz,	 con	 el	 fin	 de	 que	 las	 imágenes
internas	sean	más	visibles.

Cuando	el	cuadro	se	expone	al	público,	está	en	un	pedestal	móvil	que	gira	120	a
la	 izquierda	del	centro	y	 luego	120	a	 la	derecha.	El	 fido	 suena.	Chib,	maldiciendo,
piensa	 en	 desconectarlo.	 Por	 lo	 menos,	 no	 es	 el	 intercom	 de	 su	 madre	 llamando
histéricamente.	Bueno,	todavía	no.	Si	pierde	mucho	al	póquer,	no	tardará	en	llamar.

¡Ábrete,	sésamo!
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Cantad,	maullad	al	Tío	Sam

Escribe	 el	 Abuelo	 en	 sus	 Eyaculaciones	 Privadas:	 Veinticinco	 años	 después	 de	mi
huida	 con	 veinte	mil	millones	 de	 dólares	 y	 de	mi	muerte	 aparente	 de	 un	 ataque	 al
corazón,	Falco	Accipiter	está	de	nuevo	sobre	mi	pista.	El	detective	de	la	O.	R.	l.	que
tomó	 el	 nombre	 de	 Halcón	 Cazador	 cuando	 ingresó	 en	 su	 profesión.	 ¡Menudo
ególatra!	De	todas	formas,	es	tan	agudo	de	vista	e	inflexible	como	un	ave	de	presa,	y
yo	 temblaría	 si	 no	 fuera	 demasiado	 viejo	 para	 temer	 a	 los	 simples	 seres	 humanos.
¿Quién	le	quitó	cadena	y	capucha?	¿Cómo	encontró	el	viejo	y	frío	rastro?

La	 cara	 de	 Accipiter	 es	 la	 de	 un	 halcón	 extremadamente	 desconfiado	 que	 al
cernerse,	intenta	mirar	a	todas	partes,	y	mira	en	su	propio	ano	para	asegurarse	de	que
ningún	pato	se	ha	refugiado	allí.

Los	pálidos	ojos	azules	lanzan	miradas	como	cuchillos	escondidos	en	la	manga	de
la	camisa	que	se	arrojan	con	un	giro	de	la	muñeca.	Lo	exploran	todo	con	percepción
sherlokiana	de	la	minucia	y	del	detalle	significativo.

Su	 cabeza	 gira	 a	 ambos	 lados,	 las	 orejas	moviéndose,	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz
aleteando,	todo	radar,	sonar	y	odar.

—Señor	Winnegan,	siento	llamarle	tan	temprano.	¿Le	he	sacado	de	la	cama?
—¡Es	evidente	que	no!	—dice	Chib—.	No	se	moleste	en	presentarse,	le	conozco,

lleva	tres	días	siguiéndome.
Accipiter	 no	 se	 sonroja.	Maestro	 en	 autocontrol,	 se	 guarda	 todo	 el	 rubor	 en	 las

profundidades	de	las	tripas,	donde	nadie	pueda	verlo.
—Si	me	conoce,	quizá	pueda	decirme	por	qué	le	llamo…
—¿Iba	a	ser	yo	tan	bocazas	como	para	decírselo?
—Señor	Winnegan,	me	gustaría	hablar	con	usted	respecto	a	su	tatarabuelo.
—¡Lleva	 veinticinco	 años	muerto!	—grita	Chib—.	Olvídelo.	Y	no	me	moleste.

No	 intente	 conseguir	 una	orden	de	 registro;	 ningún	 juez	 se	 la	 daría.	La	 casa	de	un
hombre	es	su	costilla…,	quiero	decir	castillo.

Piensa	 en	Mamá	y	 en	 el	 día	que	 le	va	 a	dar	 a	menos	que	 se	vaya	pronto.	Pero
tiene	que	acabar	el	cuadro.

—¡Esfúmese,	Accipiter!	—dice	Chib—.	Creo	que	daré	parte	de	usted	a	la	BPHR.
Estoy	seguro	de	que	lleva	un	fido	en	su	estúpido	sombrero.

La	 cara	 de	 Accipiter	 permanece	 tan	 lisa	 e	 inmóvil	 como	 una	 escultura	 en
alabastro	del	dios	halcón	Horos.	Puede	tener	algo	de	gas	retorciéndole	los	intestinos.
De	ser	así,	lo	expulsa	sin	que	se	note.

—Muy	bien,	señor	Winnegan.	Pero	no	se	va	a	librar	de	mí	con	tanta	facilidad.	Al
fin	y	al	cabo…

—¡Esfúmese!
El	intercom	silba	tres	veces:	es	la	señal	de	que	llama	el	Abuelo.
—Estaba	espiando	—dice	la	voz	de	120	años	de	edad,	hueca	y	profunda	como	el
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eco	en	la	tumba	de	un	faraón—.	Quiero	verte	antes	de	que	te	vayas.	Bueno,	si	es	que
puedes	dedicar	algunos	minutos	al	Viejo	de	los	Rompecabezas.

—Eso	siempre,	Abuelo	—dice	Chib,	pensando	en	lo	mucho	que	quiere	al	anciano
—.	¿Necesitas	comida?

—Sí,	y	también	para	la	mente.
Der	Tag.	Dies	irae.	Gotterdiimmerung.	Armagedón.	Las	cosas	están	llegando	a	su

fin.	 Día	 de	 hacer	 o	 de	 romper.	 Tiempo	 de	 ir	 y	 no	 ir.	 Todas	 estas	 llamadas	 y	 la
sensación	de	algo	más	que	está	al	caer.	¿Qué	traerá	el	final	del	día?

El	comprimido	del	sol	se	desliza	en	la	dolorida	garganta
de	la	noche

(Por	Omar	Runic)

Chib	camina	hacia	la	puerta	convexa	que	se	hunde,	enrollándose,	en	dos	ranuras
de	 las	 paredes.	 El	 centro	 de	 la	 casa	 es	 la	 habitación	 familiar,	 oval.	 En	 el	 primer
cuadrante,	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,	 está	 la	 cocina,	 separada	 de	 la
habitación	 familiar	 por	 biombos	 de	 seis	 metros	 de	 altura	 decorados	 por	 Chib	 con
escenas	de	 tumbas	egipcias:	su	opinión	demasiado	sutil	de	 la	comida	moderna.	Los
límites	 de	 habitación	 y	 pasillo	 los	marcan	 siete	 delgadas	 columnas	 alrededor	 de	 la
sala.	Entre	las	columnas	hay	más	biombos	altos,	pintados	por	Chib	durante	su	Época
de	la	Mitología	Amerindia.

El	pasillo	también	tiene	forma	oval;	 todas	las	habitaciones	de	la	casa	se	abren	a
él.	Hay	siete	habitaciones;	seis	de	ellas	son	combinaciones	de	dormitorio,	despacho,
estudio,	lavabo	y	ducha.	La	séptima	es	un	cuarto	trastero.

Pequeños	huevos	en	huevos	mayores	en	grandes	huevos	en	un	megamonolito	en
una	pera	planetaria	en	un	universo	oval:	la	más	reciente	cosmogonía,	que	indica	que
el	 infinito	tiene	la	firma	del	producto	de	la	gallina.	Dios	empolla	sobre	el	abismo	y
cacarea	cada	trillón	de	años	o	así.

Chib	 atraviesa	 el	 recibidor,	 pasa	 por	 entre	 dos	 columnas	 esculpidas	 por	 él	 en
forma	de	 cariátides	 nínficas	 y	 entra	 en	 la	 habitación	 familiar.	 Su	madre	 le	mira	 de
reojo,	pensando	que	se	acerca	a	pasos	agigantados	a	la	locura,	si	no	ha	alcanzado	ya
su	umbral.	En	parte,	es	culpa	de	ella,	no	debería	haberse	enfadado	y	haber	terminado
Aquello	en	un	momento	de	chifladura.	Ahora	es	gorda	y	fea,	oh,	Dios,	tan	gorda	y	tan
fea…	No	 puede	 esperar	 razonablemente,	 ni	 siquiera	 irrazonablemente,	 empezar	 de
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nuevo.
Es	natural,	se	dice	suspirando,	resentida	y	lloriqueando,	que	haya	abandonado	el

amor	 de	 su	 madre	 por	 las	 delicias	 extrañas	 y	 firmes	 de	 las	 formas	 jóvenes.	 Pero
¿dejarlas	a	ellas	también?	Él	no	es	un	narciso.	Dejó	todo	eso	a	los	13	años.	Entonces,
¿cuál	 es	 la	 razón	 de	 su	 castidad?	 Tampoco	 usa	 el	 fornixator,	 cosa	 que	 ella	 podría
comprender	aunque	no	lo	aprobara.

Oh,	Dios,	¿en	qué	me	equivoqué?	Y,	sin	embargo,	no	 tengo	nada	de	malo.	Está
enloqueciendo	como	su	padre,	creo	que	se	llamaba	Raleigh	Renacimiento,	y	su	tía	y
su	tatarabuelo.	Es	por	culpa	de	toda	esa	pintura	y	todos	esos	extremistas,	los	Jóvenes
Rábanos,	con	los	que	se	mezcla.	Es	demasiado	artista,	demasiado	sensible.	Oh,	Dios,
si	le	ocurre	algo	a	mi	hijito	tendré	que	ir	a	Egipto.

Chib	conoce	sus	pensamientos,	porque	ella	los	ha	pronunciado	muchas	veces	y	no
es	capaz	de	renovarlos.	Sin	decir	una	sola	palabra,	pasa	junto	a	la	mesa	redonda.	Los
caballeros	y	doncellas	del	Camelot	en	lata	le	miran	a	través	de	un	velo	de	cerveza.

En	 la	 cocina,	 abre	 una	 puerta	 oval	 en	 la	 pared.	 Saca	 una	 bandeja	 con	 platos	 y
tazas	de	comida	tapados	y	envueltos	en	plástico.

—¿No	vas	a	comer	con	nosotros?
—No	 te	 quejes,	Mamá	—dice	 él,	 y	 vuelve	 a	 su	 habitación	 para	 coger	 algunos

cigarros	para	su	Abuelo.
La	 puerta	 —que	 debería	 detectar,	 amplificar	 y	 transmitir	 la	 móvil,	 pero

reconocible,	aura	de	campos	eléctricos	epidérmicos	al	mecanismo	de	apertura—	falla.
Chib	 está	 demasiado	 alterado.	 Sobre	 su	 piel,	 remolinos	magnéticos	 se	 enfurecen	 y
distorsionan	 la	 configuración	 espectral.	 La	 puerta	 se	 abre	 a	 medias,	 se	 cierra;	 de
nuevo	cambia	de	opinión,	se	abre,	se	cierra.

Chib	le	da	una	patada	y	queda	totalmente	bloqueada.	Decide	ponerle	un	«sésamo»
verbal	o	visual.	El	problema	es	que	le	faltan	piezas	y	cupones,	y	no	puede	comprar
los	materiales.	Se	encoge	de	hombros,	camina	a	lo	largo	del	curvo	recibidor,	de	una
sola	pared,	y	se	detiene	ante	la	puerta	del	Abuelo,	oculta	a	la	vista	de	los	del	salón	por
los	biombos	de	la	cocina.	Chib	recita	la	contraseña:

Pues	cantó	de	paz	y	libertad,
cantó	de	belleza,	amor	y	deseo,
cantó	de	muerte,	y	de	vida	inmortal
en	las	Islas	de	los	Benditos,
en	el	Reino	de	Ponemah,
en	la	tierra	de	A	Partir	de	Ahora.
Muy	querido	por	Hiawatha
era	el	gentil	Chibiabos.

Enrollándose	sobre	sí	misma	hacia	atrás,	la	puerta	se	abre.
Una	 luz	 amarillo	 rojiza,	 creación	 del	 propio	 Abuelo,	 sale	 por	 la	 puerta	 oval,
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convexa.	Mirar	a	su	través	es	como	mirar	en	las	pupilas	de	un	loco.	En	el	centro	de	la
habitación,	 el	Abuelo	 tiene	 una	 barba	 blanca	 que	 le	 llega	 hasta	medio	muslo,	 y	 su
cabello	blanco	le	cae	en	cascada	hasta	debajo	de	las	rodillas.	Aunque	barba	y	cabello
ocultan	 su	 desnudez	 y	 no	 está	 en	 público,	 lleva	 zapatos.	 El	 Abuelo	 es	 un	 poco
chapado	a	la	antigua,	cosa	excusable	en	un	hombre	de	doce	decadencias	de	edad.

Como	Rex	Luscus,	es	tuerto.	Sonríe	con	sus	propios	dientes	crecidos	a	partir	de
brotes	trasplantados	hace	30	años.	De	una	esquina	de	su	roja	y	llena	boca	cuelga	un
gran	cigarro	verde.	Su	nariz	es	ancha	y	sucia,	como	si	el	tiempo	la	hubiera	aplastado
con	un	pesado	pie.	Su	frente	y	mejillas	son	anchas,	quizá	a	causa	de	algo	de	sangre
Ojibway	en	sus	venas,	aunque	nació	Finnegan	e	incluso	suda	célticamente,	soltando
un	olor	a	whisky.	Mantiene	la	cabeza	alta.	El	ojo	azul	gris	es	como	un	charco	en	el
fondo	de	una	cuenca	antediluviana,	resto	de	un	glaciar	fundido.

En	conjunto,	el	rostro	del	Abuelo	es	el	de	Odín	al	volver	de	las	Fuentes	de	Mimir,
preguntándose	si	ha	pagado	un	precio	demasiado	alto.	O	el	de	 la	Esfinge	de	Gizeh,
golpeado	por	el	viento	y	comido	por	la	arena.

—Parafraseando	a	Napoleón,	cuarenta	siglos	de	histeria	nos	contemplan	—dice	el
Abuelo—.	La	cabeza	de	piedra	de	los	eones.	«¿Qué	es	entonces	el	Hombre?»,	dijo	la
Nueva	 Esfinge,	 habiendo	 resuelto	 Edipo	 la	 pregunta	 de	 la	 Vieja	 Esfinge,	 sin
solucionar	 nada,	 porque	 Ella	 ya	 había	 parido	 otra	 de	 su	 especie,	 una	 niña	 de	 culo
escocido	con	una	pregunta	que	nadie	ha	sido	capaz	de	contestar	todavía.	Y	quizá	no
puede	ser	contestada.

—Hablas	de	un	modo	raro	—dice	Chib—,	pero	me	gusta.
Sonríe	al	Abuelo,	queriéndole.
—Cada	 día	 te	 arrastras	 hasta	 aquí,	 no	 tanto	 por	 amor	 a	 mí	 como	 para	 ganar

conocimiento	y	perspicacia.	Lo	he	visto	y	oído	todo,	y	he	pensado	algo	más	que	un
poco.	Antes	de	refugiarme	en	esta	habitación	hace	un	cuarto	de	siglo,	viajé	mucho.	Y,
sin	embargo,	mi	confinamiento	aquí	ha	sido	la	mayor	Odisea	de	todas.

El	viejo	marinero

—Me	llamo	a	mí	mismo	así.	Un	escabeche	de	sabiduría	ha	saturado	la	disolución	de
cinismo	demasiado	salado	y	vida	demasiado	larga.

—Sonríes	como	si	acabaras	de	gozar	de	una	mujer	—se	guasea	Chib.
—No,	hijo	mío.	Perdí	 la	 tensión	en	mi	verga	hace	 treinta	años.	Y	doy	gracias	a

Dios	 por	 ello,	 ya	 que	 me	 aleja	 de	 la	 tentación	 de	 fornicar,	 por	 no	 hablar	 de	 la
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masturbación.	 Sin	 embargo,	me	 quedan	 otras	 energías	 y,	 por	 lo	 tanto,	 intención	 de
otros	pecados,	y	éstos	son	aún	más	importantes.

»Junto	 al	 pecado	de	 la	 realización	 sexual,	 que	paradójicamente	 incluye	 el	 de	 la
emisión	sexual,	tenía	otras	razones	para	no	solicitar	de	esa	Vieja	Ciencia	de	la	Magia
Negra	fuerzas	para	excitarme	de	nuevo.	Excepto	con	dinero,	era	demasiado	viejo	para
atraer	a	las	jóvenes.	Y	era	demasiado	poeta,	amante	de	la	belleza,	para	acostarme	con
las	arrugadas	vejigas	de	mi	generación	o	de	varias	anteriores	a	la	mía.

»Así	que	ya	ves,	hijo	mío,	mi	badajo	se	balancea	flojamente	en	la	campana	de	mi
sexo.	Ding,	dong,	ding,	dong.	Mucho	dong	pero	poco	ding.

El	Abuelo	ríe	profundamente,	un	rugido	de	león	con	rocío	de	palomas.
—No	soy	sino	el	portavoz	de	los	antiguos,	un	picapleitos	que	gime	por	clientes

muertos	hace	tiempo.	Venido,	no	a	esconderme,	sino	a	realizarme,	y	forzado	por	mi
sentido	 de	 la	 honradez	 a	 admitir	 las	 faltas	 del	 pasado,	 también.	 Soy	 un	 extraño	 y
encorvado	viejo;	inquilino	como	Merlín	en	su	tronco	de	árbol.	Samolxis,	el	dios	oso
tracio,	hibernando	en	su	cueva.	El	último	de	los	Siete	Durmientes.

El	Abuelo	 se	dirige	al	delgado	 tubo	de	plástico	que	cuelga	del	 techo	y	baja	 las
empuñaduras	plegables	del	visor.

—Accipiter	se	cierne	al	exterior	de	nuestra	casa.	Olfatea	algo	podrido	en	Beverly
Hills,	nivel	14.	¿Es	posible	que	Vuelvoaganar	Winnegan	no	haya	muerto?	El	Tío	Sam
es	como	un	diplodocus	golpeado	en	el	culo.	Hacen	falta	veinticinco	años	para	que	el
mensaje	alcance	su	cerebro.

Unas	lágrimas	aparecen	en	los	ojos	de	Chib.	Dice:
—Oh,	Dios,	Abuelo,	no	quiero	que	te	ocurra	nada.
—¿Qué	 podría	 ocurrirle	 a	 un	 viejo	 de	 ciento	 veinte	 años	 aparte	 de	 fallarle	 el

cerebro	o	los	riñones?
—Con	el	debido	respeto,	Abuelo	—dice	Chib—,	estás	parloteando.
—Llámame	Molino	de	la	Identidad	—dice	el	Abuelo—.	La	harina	que	produzco

se	cuece	en	el	extraño	horno	de	mi	ego;	o	medio	cocida,	si	lo	prefieres.
Chib	sonríe	tras	sus	lágrimas	y	dice:
—En	el	colegio	me	enseñaron	que	los	juegos	de	palabras	son	baratos	y	vulgares.
—Lo	que	es	bastante	bueno	para	Homero,	Aristófanes,	Rabelais	y	Shakespeare,

10	es	para	mí.	A	propósito,	hablando	de	barato	y	vulgar,	anoche,	antes	de	empezar	la
partida	de	póquer,	me	encontré	con	tu	madre	en	el	recibidor.	Yo	salía	de	la	cocina	con
una	botella	de	licor.	Casi	se	desmayó.	Pero	rápidamente	se	recuperó	e	hizo	como	si
no	 me	 viera.	 Quizá	 pensó	 que	 había	 visto	 un	 fantasma.	 Lo	 dudo.	 Lo	 hubiera
chismorreado	por	toda	la	ciudad.

—Puede	habérselo	dicho	a	su	médico	—dice	Chib—.	Hace	varias	semanas	te	vio,
¿te	 acuerdas?	Al	 quejarse	 de	 sus	 supuestas	 visiones	 y	 alucinaciones	 puede	 haberlo
mencionado.

—Y	el	viejo	matasanos,	conociendo	 la	historia	de	 la	 familia,	 llamó	a	 la	O.	R.	l.
Puede	ser.
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Chib	mira	por	el	visor	del	periscopio.	Lo	hace	girar	y	mueve	los	botones	de	las
empuñaduras	para	levantar	y	bajar	el	cíclope	del	extremo	del	tubo	exterior.	Accipiter
ronda	 por	 el	 Nido	 de	 siete	 huevos,	 cada	 uno	 en	 el	 extremo	 de	 una	 de	 las	 anchas
escaleras	 ligeramente	 curvadas	 que	 se	 extienden,	 ramificándose,	 desde	 el	 pedestal
central.

Accipiter	sube	los	escalones	de	una	rama	hasta	la	puerta	de	la	señora	Applebaum.
La	puerta	se	abre.

—Debe	 de	 haberla	 sacado	 del	 fornixator	 —dice	 Chib—.	 Y	 ella	 debe	 de
encontrarse	sola;	no	le	habla	por	el	fido.	¡Dios	mío,	es	más	gorda	que	Mamá!

—¿Por	 qué	 no?	 —dice	 el	 Abuelo—.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 Cualquiera	 están
sentados	todo	el	día,	comen,	beben	y	ven	fido,	y	sus	cerebros	se	convierten	en	mierda
y	 sus	 cuerpos	 en	 barro.	 César	 no	 hubiera	 tenido	 problemas,	 rodeándose	 de	 gordos
amigos,	en	estos	días.	¿Tú	también	comiste,	Bruto?

El	 comentario	 del	 Abuelo,	 sin	 embargo,	 no	 debería	 aplicarse	 a	 la	 señora
Applebaum.	 Tiene	 un	 conducto	 en	 la	 cabeza,	 y	 la	 gente	 adicta	 a	 la	 fornixación
raramente	engorda.	Se	quedan	sentados	o	acostados	durante	todo	el	día	y	parte	de	la
noche,	con	la	aguja	clavada	en	la	zona	de	fornixación	del	cerebro	enviando	una	serie
de	pequeñas	 sacudidas	eléctricas.	Con	cada	 impulso,	un	éxtasis	 indescriptible	 fluye
por	 sus	 cuerpos,	 delicia	 mucho	 mayor	 que	 cualquier	 placer	 proporcionado	 por	 la
comida,	la	bebida	o	el	sexo.	Es	ilegal,	pero	el	gobierno	nunca	molesta	a	un	usuario	a
menos	que	le	necesite	para	alguna	otra	cosa,	ya	que	un	fórnico	raras	veces	tiene	hijos.
Un	20%	de	la	población	de	LA	se	ha	hecho	perforar	un	agujero	en	la	cabeza	e	insertar
un	 delgado	 canal	 para	 el	 acceso	 de	 la	 aguja.	 El	 5%	 son	 adictos;	 se	 consumen,
comiendo	 de	 tarde	 en	 tarde,	 con	 las	 vejigas	 hinchadas	 y	 vertiendo	 venenos	 en	 la
corriente	sanguínea.

—Cuando	a	veces	salías	a	buscar	provisiones,	mi	hermano	y	mi	hermana	deben
de	haberte	visto	—dice	Chib.

—Ellos	también	creen	que	soy	un	fantasma.	¡A	estas	alturas!	Pero	el	hecho	de	que
puedan	creer	en	algo,	aunque	sea	en	un	espectro,	quizá	es	una	buena	señal.

—Será	mejor	que	dejes	de	escaparte	a	la	iglesia.
—La	Iglesia	y	tú	sois	lo	único	que	me	mantiene	en	marcha.	Aunque	el	día	que	me

dijiste	 que	 no	 podías	 creer	 fue	 triste.	 Con	 defectos,	 desde	 luego,	 hubieras	 sido	 un
buen	 sacerdote,	 y	 yo	 hubiera	 podido	 tener	 misa	 y	 confesión	 privadas	 en	 esta
habitación.

Chib	no	dice	nada.	Fue	a	misa	y	participó	en	los	servicios	sólo	para	complacer	al
Abuelo.	 La	 iglesia	 era	 una	 caracola	 ovoide	 que,	 puesta	 al	 oído,	 sólo	 dejaba	 oír	 el
distante	rugido	de	Dios	alejándose	como	el	reflujo	de	la	marea.

Hay	 universos	 que	 piden	 dioses	 y,	 sin	 embargo,	 Él	 sobrevuela	 éste	 buscando
trabajo.

De	las	Memorias	del	Abuelo
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El	Abuelo	alza	el	visor.	Ríe.
—¡La	 Oficina	 de	 Impuestos!	 ¡Creí	 que	 la	 habían	 disuelto!	 ¿Quién	 coño	 tiene

todavía	 tantos	 ingresos	 como	 para	 seguir	 declarándolos?	 ¿Crees	 que	 sigue
funcionando	sólo	por	mí?	Podría	ser.

Llama	a	Chib	al	visor,	enfocado	hacia	el	centro	de	Beverly	Hills.	Chib	tiene	una
línea	de	visión	entre	los	Nidos	de	siete	huevos	de	los	pedestales	ramificados.	Puede
ver	 parte	 de	 la	 plaza	 central,	 los	 ovoides	 gigantes	 del	 Ayuntamiento,	 las	 oficinas
federales,	el	Centro	del	Pueblo,	parte	de	 la	espiral	masiva	en	que	están	situadas	 las
casas	 de	 la	 aristocracia,	 Y	 la	Dora	 (de	 Pandora),	 en	 donde	 los	 del	 salario	 púrpura
compran	 sus	 alimentos	 y	 los	 que	 tienen	 ingresos	 extra	 sus	 golosinas.	 Se	 ve	 un
extremo	del	gran	lago	artificial;	barcas	y	canoas	lo	surcan	y	hay	gente	pescando.

La	 cúpula	 de	 plástico	 irradiado	 que	 cubre	 los	 Nidos	 de	 Beverly	 Hills	 es	 azul
celeste.	 El	 sol	 electrónico	 sube	 hacia	 el	 cenit.	 Hay	 algunas	 imágenes	 realistas	 de
nubes	e	incluso	una	V	de	patos	emigrando	al	sur,	sus	graznidos	disminuyendo	poco	a
poco.	Muy	bonito	para	quienes	no	han	estado	nunca	fuera	de	los	muros	de	LA.	Pero
Chib	estuvo	dos	años	en	el	Cuerpo	de	Rehabilitación	y	Conservación	de	la	Naturaleza
Mundial	—el	 CRCNM—	 y	 conoce	 la	 diferencia.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 desertar	 con
Halcón	 Rojo	 Rousseau	 y	 unirse	 a	 los	 Neo-Amerindios.	 Después,	 pensó	 en	 ser
guardabosques.	 Pero	 eso	 podría	 significar	 que	 acabaría	 disparando	 o	 arrestando	 a
Halcón	Rojo.	Además,	no	quería	ser	empleado	del	gobierno.	Y	por	encima	de	todo,
quería	pintar.

—Ahí	está	Rex	Luscus	—dice	Chib—.	Le	están	entrevistando	ante	el	Centro	del
Pueblo.	Una	multitud.

El	descubrimiento	de	Pellucidar

El	 segundo	 nombre	 de	 Luscus	 debería	 haber	 sido	 Adelanto.	 Hombre	 de	 gran
erudición,	 con	 privilegiado	 acceso	 a	 la	 Librería	 del	 Ordenador	 de	 LA	 Mayor	 y
sigiloso	como	Ulises,	siempre	está	por	delante	de	sus	colegas.

Fue	él	quien	fundó	la	Escuela	de	Crítica	Go-go.
Cuando	Luscus	anunció	el	nombre	de	su	nueva	filosofía,	Primalux	Ruskinson,	su

gran	 competidor	 llevó	 a	 cabo	 una	 amplia	 investigación.	 Finalmente,	 Ruskinson
proclamó	 que	 Luscus	 había	 tomado	 el	 nombre	 de	 un	 antiguo	 argot	 utilizado	 a
mediados	del	siglo	XX.
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En	una	entrevista	en	el	fido	al	día	siguiente,	Luscus	dijo	que,	como	era	de	esperar,
Ruskinson	era	un	estudiante	bastante	superficial.

Go-go	 venía	 del	 idioma	hotentote.	En	hotentote,	go-go	 significaba	«examinar»,
esto	 es,	 permanecer	mirando	 hasta	 descubrir	 algo	 sobre	 el	 objeto	 (en	 este	 caso,	 el
artista	y	sus	obras).

Los	críticos	hicieron	cola	para	ingresar	en	la	nueva	escuela.	Ruskinson	pensó	en
suicidarse,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 acusó	 a	 Luscus	 de	 haber	 mamado	 su	 camino
ascendente	por	la	escala	del	éxito.

Luscus	 replicó	 en	 el	 fido	 que	 su	 vida	 privada	 era	 cosa	 suya	 y	 que	 Ruskinson
corría	peligro	de	ser	denunciado	por	violación	de	intimidad.	Sin	embargo,	no	merecía
más	esfuerzo	que	el	de	un	hombre	que	aparta	un	mosquito.

—¿Qué	demonios	es	un	mosquito?	—se	preguntaron	millones	de	fidovidentes—.
Nos	gustaría	que	el	Gran	Cerebro	hablase	en	un	lenguaje	que	pudiéramos	entender.

Durante	 un	 minuto	 la	 voz	 de	 Luscus	 se	 desvaneció	 mientras	 los	 locutores	 lo
explicaban,	ya	que	acababan	de	recibir	una	nota	de	un	controlador	que	había	buscado
la	palabra	en	la	enciclopedia	de	la	emisora.

Durante	dos	años,	Luscus	vivió	de	la	novedad	de	la	Escuela	Go-go.
Después,	con	su	filosofía	del	Hombre	Totipotencial,	reestableció	su	prestigio	que

se	había	difuminado	ligeramente.
Ésta	se	hizo	tan	popular	que	la	Oficina	de	Desarrollo	y	Recreación	de	la	Cultura

requisó,	durante	un	año	y	medio,	una	hora	diaria	del	fido	para	el	programa	inicial	de
Totipotencialización.

Comentario	escrito	por	el	Abuelo	Winnegan	en	sus	Eyaculaciones	Privadas:

¿Y	 el	Hombre	 Totipotencial,	 esa	 apoteosis	 de	 la	 individualidad	 y	 del	 completo
desarrollo	 psicosomático,	 la	Ubermensch	 democrática,	 tal	 como	 la	 recomendó	Rex
Luscus,	el	sexualmente	zurdo?	¡Pobre	viejo	Tío	Sam!	Intentando	moldear	a	los	más
adelantados	 de	 sus	 ciudadanos	 de	 un	 modo	 sencillo	 y	 estable	 para	 poder
controlarlos…	 ¡Y,	 al	 mismo	 tiempo,	 intentando	 animar	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 a
desarrollar,	 si	 las	 tienen,	sus	capacidades	 inherentes!	 ¡El	pobre	viejo	esquizofrénico
de	largas	piernas,	barba	con	patillas,	corazón	blando	y	cerebro	duro!	Verdaderamente,
la	mano	izquierda	no	sabe	lo	que	hace	la	derecha.	Es	más,	la	mano	derecha	no	sabe	lo
que	hace	la	mano	derecha.

—¿Y	el	Hombre	Totipotencial?	—replicó	Luscus	al	Presidente	durante	la	cuarta
sesión	 de	 la	 «Serie	 de	 Lecturas	 de	 Luscus»—.	 ¿Cómo	 se	 contrapone	 al	 Zeitgeist
contemporáneo?	No	 lo	 hace.	El	Hombre	Totipotencial	 es	 un	 imperativo	 de	 nuestro
tiempo.	Debe	surgir	antes	de	que	el	Mundo	Dorado	pueda	realizarse.	¿Cómo	podéis
tener	una	Utopía	sin	habitantes	utópicos,	un	Mundo	de	Oro	con	hombres	de	latón?

Durante	 ese	 Día	 Memorable	 Luscus	 pronunció	 su	 conferencia	 sobre	 el
Descubrimiento	de	Pellucidar,	haciendo	famoso	a	Chibiabos	Winnegan.	Y,	por	algo
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más	 que	 casualidad,	 situó	 a	 Luscus	 a	 una	 distancia	 record	 por	 delante	 de	 sus
competidores.

—¿Pellucidar?	 ¿Pellucidar?	 —murmura	 Ruskinson—.	 Oh,	 Dios,	 ¿qué	 está
haciendo	ahora	el	Cencerro?

—Tardaré	 algún	 tiempo	 en	 explicar	 por	 qué	 uso	 esta	 frase	 para	 describir	 el
estallido	de	genio	de	Winnegan	—continúa	Luscus—.	En	primer	 lugar,	voy	a	hacer
como	que	viajo.

Del	Ártico	a	Illinois

—Veamos,	en	cierta	ocasión	Confucio	dijo	que	un	oso	polar	no	podría	tirarse	un	pedo
en	el	Polo	Norte	sin	provocar	un	huracán	en	Chicago.

»Con	 esto	 quería	 decir	 que	 todos	 los	 acontecimientos,	 y	 por	 lo	 tanto,	 todos	 los
hombres,	 están	 interconectados	en	una	 tela	de	araña	 irrompible.	Lo	que	un	hombre
hace,	no	importa	cuán	insignificante	parezca,	vibra	por	las	hebras	y	afecta	a	todos	los
demás	hombres.

Ho	Chung	Ko,	ante	su	fido	en	el	nivel	30	de	Lhasa,	Tibet,	le	dice	a	su	mujer:
—Ese	 gilipollas	 blanco	 no	 se	 ha	 enterado	 de	 nada.	 Confucio	 nunca	 dijo	 eso.

¡Lenin	nos	valga!	Voy	a	llamarle	y	a	ponerle	en	un	aprieto.
Su	mujer	dice:
—Cambia	de	canal.	Pai	Ting	Place	está	en	antena	y…
Ngombe,	nivel	10,	Nairobi:
—Los	 críticos	 de	 aquí	 son	 un	 puñado	 de	 bastardos	 negros.	 Fíjate	 en	 Luscus:

podría	reconocer	mi	genio	en	un	segundo.	Mañana	por	la	mañana	voy	a	inscribirme
en	la	Oficina	de	Emigración.

Su	mujer:
—¡Por	 lo	 menos	 podrías	 preguntarme	 si	 quiero	 ir!	 ¿Y	 los	 niños…,	 madre…,

amigos…,	perro?
Y	así	sucesivamente	en	la	noche	sin	leones	del	África	autoluminosa.
En	 una	 ocasión,	 el	 expresidente	 Radinoff	 dijo	 que	 ésta	 es	 la	 «Era	 del	Hombre

Enchufado»	—continúa	Luscus—.	Sobre	esta,	para	mí,	profunda	frase,	se	han	hecho
algunas	 vulgares	 observaciones.	 Pero	 Radinoff	 no	 quería	 decir	 que	 la	 sociedad
humana	 sea	 una	 guirnalda	 de	 flores,	 quería	 decir	 que	 la	 corriente	 de	 la	 sociedad
moderna	 fluye	por	un	circuito	del	que	 todos	 formamos	parte.	Ésta	es	 la	Edad	de	 la
Completa	 Interconexión.	 No	 puede	 quedar	 suelto	 ningún	 cable;	 en	 caso	 contrario,
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todos	cortocircuitamos.	Sin	embargo,	es	innegable	que	una	vida	sin	individualidad	no
merece	la	pena	de	ser	vivida.	Cada	hombre	debe	ser	un	hapaxlegómeno…

Ruskinson	salta	de	su	silla	y	ruge:
—¡Conozco	esa	frase!	¡Esta	vez	te	he	cogido,	Luscus!
Está	tan	excitado	que	cae	en	un	desmayo,	síntoma	de	un	defecto	hereditario	muy

extendido.	 Cuando	 se	 recupera,	 la	 lectura	 ha	 terminado.	 Se	 lanza	 hacia	 el
magnetófono	 para	 ver	 lo	 que	 se	 ha	 perdido.	 Pero	 Luscus,	 con	 sumo	 cuidado,	 ha
evitado	definir	el	Descubrimiento	de	Pellucidar.	Lo	explicará	en	otra	Lectura.

El	Abuelo,	de	vuelta	al	visor,	silba.
—Me	siento	como	un	astrónomo.	Los	planetas	orbitan	alrededor	de	nuestra	casa,

que	es	el	Sol.	Ahí	está	Accipiter,	el	más	cercano:	Mercurio,	aunque	no	es	el	dios	de
los	 ladrones	 sino	 su	 némesis.	 Sigue	Benedictine,	 tu	Venus	 de	 triste	 vientre.	 ¡Duro,
duro,	duro!	El	esperma	aplastaría	sus	cabezas	contra	el	óvulo	de	roca.	¿Estás	seguro
de	que	está	embarazada?

»Tu	Mamá	está	ahí	fuera,	vestida	con	una	especie	de	mortaja,	y	me	gustaría	que,
de	verdad,	 alguien	 la	matara.	La	Madre	Tierra	 se	dirige	al	perigeo	del	 almacén	del
Gomierdo	para	gastar	tu	dinero.

El	Abuelo	se	tensa	como	en	la	cubierta	de	un	buque	que	gira,	con	las	venas	azul
negras	de	sus	piernas	gruesas	como	parras	alrededor	de	un	roble	viejo.

—Breve	 salto	 del	 papel	 de	 Herr	 Doktor	 Sternscheissdreckschnuppe,	 el	 gran
astrónomo,	al	del	Unterseeboot	Kapitan	von	Schooten	die	Fischen	in	der	Barrel.	Ach!
Feo	 totafía	 el	barrco	de	 fapor,	deine	Mamá,	 asomanto,	huntiéntose,	 rrotando	en	 los
marres	del	alcohol.	Brrújula	rrota;	a	la	deriva.	Tres	aspas	al	viento.	Ruedas	de	palas
girando	en	el	aire.	La	pandilla	negra	dejándose	las	pelotas	en	sudor,	abasteciendo	los
hornos	 de	 la	 frustración.	 Hélice	 enredada	 en	 las	 redes	 de	 la	 neurosis.	 Y	 la	 gran
Ballena	Blanca,	un	destello	en	las	oscuras	profundidades,	subiendo	de	prisa,	decidida
a	 ver	 ensartado	 su	 vientre,	 demasiado	 grande	 para	 fallar.	 Pobre	 navío	 condenado,
lloro	por	él.	También	vomito	de	asco.

»¡Fuego	 el	 uno!	 ¡Fuego	 el	 dos!	 ¡Baruuummm!	 Mamá	 gira,	 con	 un	 agujero
irregular	 en	 la	 piel,	 pero	 no	 el	 que	 estás	 pensando.	 Se	 hunde,	 la	 nariz	 por	 delante,
como	corresponde	a	un	saltador	de	trampolín	experto,	con	su	gran	popa	levantándose
en	el	aire.	¡Blub,	blub!	¡Cinco	brazas!

»Y	así,	volvemos	al	espacio	exterior	desde	las	profundidades	del	mar.	Tu	Marte
selvático,	Halcón	Rojo,	acaba	de	salir	de	la	taberna.	Y	Luscus,	Júpiter,	el	tuerto	Padre
de	Todas	 las	Artes,	si	me	perdonas	que	mezcle	 las	mitologías	nórdica	y	 latina,	está
rodeado	por	un	enjambre	de	satélites.
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La	excreción	es	la	parte	amarga	del	valor

Dice	Luscus	a	los	reporteros	del	fido.
—Con	eso	quiero	decir	que,	como	todo	artista,	grande	o	no,	Winnegan	produce

arte	 que	 es,	 primero,	 secreción,	 única	 para	 él,	 y	 después	 excreción.	 Sé	 que	 mis
distinguidos	colegas	 se	burlarán	de	esta	analogía,	 así	que,	desde	aquí,	 les	 reto	a	un
debate	en	el	fido	cuando	haya	ocasión.

»El	valor	 procede	de	 la	 valentía	 del	 artista	 de	mostrar	 al	 público	 sus	productos
internos.	La	parte	amarga	procede	del	hecho	de	que	el	artista	puede	ser	rechazado	o
mal	comprendido	en	su	época,	y	 también	de	 la	 terrible	guerra	que	se	produce	en	el
artista	 con	 los	 elementos	 inconexos	 o	 caóticos,	 a	 menudo	 contradictorios,	 que	 se
deben	 unir	 y	 moldear	 en	 una	 única	 entidad.	 De	 ahí	 mi	 concepto	 de	 “excreción
discreta”.

Reportero	del	fido:
—¿Debemos	 entender	 que	 todo	 es	 un	gran	montón	de	mierda,	 pero	 que	 el	 arte

hace	un	extraño	cambio	en	él,	moldeándolo	en	algo	dorado	y	luminoso?
—Aunque	 por	 ahí	 van	 los	 tiros,	 no	 es	 eso	 exactamente.	 Lo	 desarrollaré	 y

explicaré	 en	 otra	 ocasión.	Ahora	 de	 quien	 quiero	 hablar	 es	 de	Winnegan.	Veamos.
Los	artistas	menores	se	 limitan	a	mostrar	 la	superficie	de	 las	cosas;	 son	 fotógrafos.
Mientras	 que	 los	 artistas	 grandes	 muestran	 la	 interioridad	 de	 los	 objetos	 y	 seres.
Winnegan,	sin	embargo,	es	el	primero	en	revelar	más	de	una	interioridad	en	una	sola
obra	 de	 arte.	 Su	 invención	 de	 la	 técnica	 del	 altorrelieve	 multinivel	 le	 permite
epifanizar,	mostrar	en	profundidad,	capa	tras	capa	subterránea.

Primalux	Ruskinson,	en	voz	alta:
—¡El	gran	Pelador	de	Cebollas	de	la	pintura!
Cuando	acaban	las	risas,	Luscus	habla	con	tranquilidad:
—En	cierto	 sentido,	 eso	 está	 bien	 expresado.	Como	una	 cebolla,	 el	 arte	 grande

lleva	lágrimas	a	los	ojos.	Sin	embargo,	la	luz	de	los	cuadros	de	Winnegan	no	es	sólo
un	 reflejo;	es	absorbida,	diferida	y	 fraccionada.	Cada	uno	de	 los	 rayos	de	 luz	 rotos
hace	visibles,	no	ya	varios	aspectos	de	las	figuras	interiores,	sino	figuras	completas.
Mundos,	podría	decir.

»A	esto	 llamo	el	Descubrimiento	Pellucidar.	Pellucidar	es	 la	cavidad	 interior	de
nuestro	planeta,	tal	como	fue	descrita	en	una	novela	fantástica	ahora	olvidada	de	un
escritor	del	siglo	XX,	Edgar	Rice	Burroughs,	creador	del	inmortal	Tarzán.

Ruskinsongime	y	se	siente	débil	de	nuevo:
—¡Pellucid!	¡Pellucidar!	¡Luscus,	bastardo	exhumador	de	símbolos!
—El	héroe	de	Burroughs	atravesó	 la	corteza	de	 la	Tierra	para	descubrir,	dentro,

otro	mundo.	En	ciertos	aspectos,	era	el	inverso	del	exterior:	continentes	donde	están
los	mares	y	viceversa.	Del	mismo	modo,	Winnegan	ha	descubierto	un	mundo	interior,
el	reverso	de	la	imagen	pública	que	proyecta	Cualquierhombre.	Y,	como	el	héroe	de
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Burroughs,	ha	regresado	con	un	relato	asombroso	de	la	exploración	de	la	psique	y	sus
peligros.

»Del	 mismo	 modo	 que	 el	 héroe	 imaginario	 descubrió	 que	 Pellucidar	 estaba
poblado	de	hombres	y	dinosaurios	de	la	Edad	de	Piedra,	el	mundo	de	Winnegan	es,
aunque	 absolutamente	 moderno	 en	 cierto	 sentido,	 arcaico	 en	 otro.	 Abismalmente
primitivo.	Pero	en	la	iluminación	del	mundo	de	Winnegan	hay	una	senda	malvada	e
inescrutable	de	negrura,	y	ésta	tiene	su	pareja,	en	Pellucidar,	en	la	pequeña	luna	fija
que	proyecta	una	sombra	gélida	e	inmóvil.

»Yo	pretendía	 que	pellucid	 formase	 parte	 de	 Pellucidar.	 Pero	pellucid	 significa
“que	refleja	uniformemente	 la	 luz	por	 toda	 la	superficie”	o	“que	admite	el	máximo
paso	de	la	luz	sin	distorsión	ni	difusión”.	La	pintura	de	Winnegan	hace	precisamente
lo	contrario.	Sin	embargo,	bajo	la	luz	rota	y	torcida,	el	observador	penetrante	puede
ver	 una	 luminosidad	 prístina,	 uniforme	 y	 recta.	 Es	 la	 luz	 que	 enlaza	 todas	 las
fracturas	y	multiniveles,	la	luz	en	la	que	yo	pensaba	durante	mi	anterior	conferencia
sobre	la	«Era	del	Hombre	Enchufado»	y	el	oso	polar.

»Gracias	a	 la	contemplación	intensa,	un	observador	puede	percibir	esto,	sentirlo
como	 si	 fuera	 el	 relampagueo	 fotónico	 del	 palpitar	 del	 corazón	 del	 mundo	 de
Winnegan.

Ruskinson	 casi	 se	 desmaya.	 La	 sonrisa	 y	 el	 monóculo	 negro	 de	 Luscus	 le
confieren	la	apariencia	de	un	pirata	que	acabara	de	capturar	un	galeón	español	lleno
de	oro.

El	Abuelo,	todavía	al	periscopio,	dice:
—Y	ahí	 está	Maryam	Ben	Yusuf,	 la	 ramera	 egipcia	 de	 la	 que	me	hablabas.	Tu

Saturno,	lejano,	regio,	frío,	y	llevando	uno	de	esos	multicolores	sombreros	giratorios
colgantes	que	hacen	furor.	¿Los	anillos	de	Saturno?	¿O	un	halo	de	santidad?

—Es	hermosa,	y	sería	una	madre	maravillosa	para	mis	hijos	—dice	Chib.
—El	 encanto	 de	 Arabia.	 Tu	 Saturno	 tiene	 dos	 lunas,	 madre	 y	 tía.	 ¡Damas	 de

compañía!	¡Y	dices	que	sería	una	buena	madre!	¡Qué	buena	esposa!	¿Es	inteligente?
—Tanto	como	Benedictine.
—Entonces,	una	basura.	No	cabe	duda	de	que	sabes	elegirlas.
¿Cómo	sabes	que	la	quieres?	En	los	últimos	seis	meses	has	amado	a	veinte.
—La	quiero.	Eso	es	un	hecho.
—Hasta	 la	próxima.	 ¿Puedes	 realmente	querer	otra	 cosa	que	no	 sea	 tu	pintura?

Benedictine	va	a	abortar,	¿no?
—No	si	puedo	disuadirla.	Para	ser	sincero,	ya	ni	siquiera	me	gusta,	pero	lleva	a

mi	hijo.
—Déjame	 ver	 tu	 pelvis.	No,	 eres	macho.	 Por	 un	momento	 lo	 he	 dudado;	 estás

loco	por	tener	un	hijo.
—Un	niño	es	un	milagro	capaz	de	hacer	dudar	a	sextillones	de	infieles.
—También	crían	los	ratones.	Pero	¿no	sabes	que	el	Tío	Sam	ha	estado	haciendo

propaganda	desesperadamente	para	reducir	la	procreación?	¿Dónde	has	estado	toda	tu
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vida?
—Tengo	que	irme,	Abuelo.
Tras	pesar	al	viejo,	Chib	vuelve	a	su	habitación	para	terminar	su	último	cuadro.

La	puerta	aún	se	niega	a	reconocerle,	y	él	 llama	al	 taller	de	reparaciones,	sólo	para
que	 le	digan	que	 todos	 los	 técnicos	están	en	el	Festival	del	Pueblo.	Sale	de	 la	casa
rojo	 de	 ira.	 Las	 serpentinas	 y	 los	 globos	 ondean	 y	 se	 agitan	 en	 el	 viento	 artificial,
incrementado	 para	 esta	 ocasión,	 y	 una	 orquesta	 toca	 junto	 al	 lago.	 Por	 el	 visor,	 el
Abuelo	le	ve	irse.

—¡Pobre	diablo!	Me	duele	su	pena.	Quiere	un	hijo,	y	está	desgarrado	por	dentro
porque	esa	pobre	mujer	de	Benedictine	va	a	abortárselo.	Aunque	él	no	lo	sabe,	parte
de	 su	 agonía	 es	 identificación	 con	 el	 niño	 condenado.	 Su	 propia	 madre	 ha	 tenido
innumerables,	bueno,	bastantes	abortos.	De	no	ser	por	gracia	de	Dios,	él	habría	sido
uno	de	ellos,	otra	nada.	Quiere	que	este	niño	tenga	también	una	oportunidad.	Pero	no
puede	hacer	nada,	nada.

»Y	tiene	otro	sentimiento,	uno	que	comparte	con	la	mayoría	de	las	personas.	Sabe
que	ha	desviado	su	vida,	o	algo	la	ha	torcido.	Todo	hombre	o	mujer	pensante	lo	sabe.
Incluso	los	orgullosos	y	los	obtusos	inconscientemente	se	dan	cuenta	de	ello.	Pero	un
niño,	ese	ser	maravilloso,	esa	 limpia	 tabula	rasa,	ángel	no	formado,	 representa	una
nueva	 esperanza.	 Quizá	 no	 se	 torcerá.	 Quizá	 crecerá	 para	 ser	 una	 persona	 sana,
confiada,	 razonable,	 de	 buen	 humor,	 generosa,	 amante.	 “No	 será	 como	 yo	 o	 mi
vecino”,	jura	el	padre,	orgulloso,	pero	aprensivo.

»Chib	lo	cree	y	promete	que	su	hijo	será	diferente.	Pero,	como	todos	los	demás,
se	engaña	a	sí	mismo.	Cada	niño	tiene	un	solo	padre	y	una	sola	madre,	pero	trillones
de	 tíos	 y	 tías.	 No	 sólo	 sus	 contemporáneos;	 también	 los	 muertos.	 Aunque	 Chib
huyera	a	 la	naturaleza	y	criara	él	mismo	al	niño,	 le	estaría	enseñando	sus	propios	e
inconscientes	prejuicios.	El	niño	crecería	con	creencias	y	actitudes	de	las	que	el	padre
ni	 siquiera	 está	 al	 corriente.	Además,	 al	 ser	 criado	 en	 el	 aislamiento,	 el	 niño	 sería
verdaderamente	un	ser	humano	muy	peculiar.

»Y	 si	Chib	 cría	 al	 niño	 en	 esta	 sociedad,	 es	 inevitable	 que	 asimile	 parte	 de	 las
actitudes	 de	 sus	 compañeros	 de	 juegos,	 de	 sus	 profesores,	 y	 así	 sucesivamente	 ad
nauseam.

»Así	 que	 es	mejor	 que	 desistas	 de	 hacer	 de	 tu	maravilloso	 hijo	 en	 potencia	 un
nuevo	Adán.	Si	al	menos	llega	a	ser	medio	sano,	será	porque	le	des	amor	y	disciplina
y	porque	tenga	suerte	en	sus	contactos	sociales	y	porque	al	nacer	haya	sido	bendecido
con	la	correcta	combinación	de	genes.	Es	decir,	porque	tu	hijo	o	hija	sea	por	partes
iguales	un	luchador	Y	un	amante.
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La	pesadilla	de	una	es	el	correrse	en	sueños	de	otro

Dice	el	Abuelo:
—Estaba	hablando	el	otro	día	con	Dante	Alighieri,	y	me	contaba	qué	infierno	de

estupidez,	crueldad,	perversidad,	ateísmo	y	peligro	abierto	era	el	siglo	XVI.	El	XIX	le
dejó	balbuceante,	buscando	sin	esperanza	invectivas	suficientemente	adecuadas.

»En	cuanto	a	nuestra	época,	 le	subió	de	tal	modo	la	presión	sanguínea	que	tuve
que	administrarle	un	tranquilizante	Y	enviarle	de	vuelta,	vía	máquina	del	tiempo,	con
una	enfermera.	Se	parecía	a	Beatriz,	así	que	debía	de	ser	exactamente	la	medicina	que
él	necesitaba…,	quizá.

El	 Abuelo	 cloquea	 de	 risa,	 recordando	 que	 Chib,	 de	 niño,	 le	 tomaba	 en	 serio
cuando	 él	 describía	 a	 sus	 visitantes	 de	 la	 máquina	 del	 tiempo,	 tales	 como
Nabucodonosor,	Rey	de	los	Comedores	de	Hierba;	Sansón,	Resolvedor	de	Enigmas	y
Azote	de	los	Filisteos;	Moisés,	que	le	robó	un	dios	a	su	suegro	kenita	y	luchó	contra
la	circuncisión	toda	su	vida;	Buda,	el	Beatnik	Original;	No-Musgo	Sísifo,	tomándose
una	vacaciones	en	el	rodar	de	su	piedra;	Androcles	con	su	pequeño	vástago,	Cobarde
León	 de	 Oz;	 el	 Barón	 von	 Richthofen,	 Caballero	 Rojo	 de	 Alemania;	 Beowulf;	 Al
Capone;	Hiawatha;	Iván	el	Terrible,	y	muchos	más.

Pero	un	día	el	Abuelo	se	alarmó	y	decidió	que	Chib	estaba	confundiendo	fantasía
y	 realidad.	Odiaba	 decirle	 al	muchacho	 que	 se	 había	 estado	 inventando	 todos	 esos
maravillosos	cuentos,	más	que	nada	para	enseñarle	Historia.	Era	como	decirle	a	un
niño	que	Santa	Claus	no	existe.

Y	entonces,	mientras	 le	 estaba	dando	de	mala	gana	 la	noticia	a	 su	nieto,	 se	dio
cuenta	de	que	a	Chib	le	resultaba	difícil	contener	la	risa,	que	era	su	turno	de	que	le
tomaran	el	pelo.	Chib	nunca	había	estado	engañado,	o	bien	había	encajado	muy	bien
la	confesión.	Así	que	los	dos	rieron	abiertamente	y	el	Abuelo	siguió	hablando	de	sus
visitantes.

—No	 hay	Máquinas	 del	 Tiempo	—dice	 el	 Abuelo—.	 Te	 guste	 o	 no,	 Pequeño
Saltamontes,	tienes	que	vivir	en	esta	época,	que	es	la	tuya.

»Las	máquinas	trabajan	en	los	Niveles	de	fabricación	de	bienes	de	consumo	en	un
silencio	roto	sólo	por	la	charla	de	algunos	técnicos.	Las	grandes	tuberías	del	fondo	de
los	mares	 absorben	 agua	 y	 lodo.	 Este	material	 se	 lleva	 automáticamente	 por	 tubos
hasta	 los	 diez	 Niveles	 de	 producción	 de	 LA.	 Allí,	 los	 compuestos	 inorgánicos	 se
convierten	en	energía	y	después	en	comida,	bebida,	medicinas	y	aparatos.	Fuera	de
los	 muros	 de	 la	 ciudad	 hay	 muy	 poca	 agricultura	 o	 ganadería,	 pero	 hay
superabundancia	 de	 vegetales	 y	 carne	 para	 todos.	 Artificiales,	 pero	 duplicados
exactos	de	la	materia	orgánica,	así	que	¿quién	nota	la	diferencia?

»En	 ninguna	 parte,	 excepto	 entre	 los	 exiliados	 voluntarios	 que	 vagan	 por	 los
bosques,	 no	 hay	 hombre	 ni	 necesidades.	 Y	 la	 comida	 y	 las	 manufacturas	 se
transportan	 a	 las	 Pandoras	 y	 se	 distribuyen	 a	 los	 receptores	 del	 salario	 púrpura.	El
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salario	púrpura.	Un	eufemismo	de	la	avenida	Madison	con	inflexiones	de	realeza	y	de
derecho	divino.	Ganado	sólo	por	haber	nacido.

»Otras	épocas	considerarían	delirante	a	 la	nuestra	y,	sin	embargo,	 tiene	ventajas
que	 no	 tenían	 aquéllas.	 La	megápolis	 está	 dividida	 en	 pequeñas	 comunidades	 para
combatir	 la	 transitoriedad	y	el	desarraigo.	Un	hombre	puede	pasar	 toda	 su	vida	 sin
tener	que	moverse	para	obtener	cualquier	cosa	que	necesite.	Como	consecuencia,	han
surgido	un	provincialismo,	un	nacionalismo	de	patria	chica	y	una	hostilidad	hacia	los
extranjeros.	De	ahí	las	sangrientas	luchas	de	pandillas	juveniles	de	distintas	ciudades.
La	polémica	 intensa	y	viciosa.	La	 insistencia	en	 implantar	y	apegarse	a	costumbres
locales.

»Al	mismo	tiempo,	el	ciudadano	de	patria	chica	tiene	fido	que	le	permite	ver	los
acontecimientos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Hay	 infinita	 variedad	 de	 programas	 soberbios,
entremezclada	 con	 basura	 y	 propaganda,	 que	 el	 gobierno	 considera	 buena	 para	 el
pueblo.	 Un	 hombre	 puede	 obtener	 el	 equivalente	 a	 un	 doctorado	 en	 Filosofía	 sin
moverse	de	casa.

»Ha	llegado	un	nuevo	Renacimiento,	una	floración	de	las	artes	comparable	a	la	de
la	 Atenas	 de	 Pericles	 y	 las	 ciudades-estado	 de	 la	 Italia	 de	 Miguel	 Ángel	 o	 la
Inglaterra	de	Shakespeare.	Paradójico:	más	analfabetos	que	nunca	antes	en	la	historia
del	mundo;	pero	también	más	intelectuales.	Los	que	hablan	latín	clásico	superan	en
número	a	los	de	los	días	de	César.	El	mundo	de	la	estética	produce	un	fruto	fabuloso.
Y	desde	luego,	madura.

»Para	 reducir	 el	 provincialismo	 Y	 para	 hacer	 la	 guerra	 internacional	 aún	 más
improbable,	 tenemos	 la	 norma	 mundial	 de	 la	 “homogeneización”.	 El	 intercambio
voluntario	de	parte	de	la	población	de	un	país	con	la	de	otro.	Rehenes	de	la	paz	y	del
amor	 fraterno.	 Los	 ciudadanos	 que	 no	 pueden	 soportar	 vivir	 solamente	 del	 salario
púrpura	o	creen	que	serán	más	 felices	en	otro	 lugar	son	 inducidos,	con	sobornos,	a
emigrar.

»Un	Mundo	Dorado	en	algunos	aspectos;	una	pesadilla	 en	otros.	Así	que,	 ¿qué
hay	de	nuevo	en	el	mundo?	Siempre	fue	así	en	cada	época.	La	nuestra	ha	tenido	que
lidiar	 con	 la	 superpoblación	 y	 la	 automación.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 podría	 haberse
resuelto	el	problema?	Es	el	asno	de	Buridan,	muriendo	de	hambre	porque	no	puede
decidir	cuál	de	las	dos	partes	iguales	de	pienso	comer.

»Historia:	un	pons	asinorum	en	que	 los	hombres	son	 los	asnos	en	el	puente	del
tiempo.

»No,	 esas	 dos	 comparaciones	 no	 son	 ni	 sinceras	 ni	 correctas.	 Es	 el	 caballo	 de
Hobson:	la	única	elección	posible	es	el	animal	del	establo	más	próximo.	¡El	Zetgeist
gobierna	esta	noche,	y	el	demonio	elige	el	más	lejano!

»Los	firmantes	del	Manifiesto	de	la	Triple	Revolución	del	siglo	XX	previeron	con
exactitud	algunos	aspectos.	Pero	 le	 restaron	 importancia	a	 la	 falta	de	 trabajo	que	 la
Triple	Revolución	produciría	en	el	 señor	Cualquiera.	Creían	que	 todos	 los	hombres
poseen	 la	 misma	 capacidad	 de	 desarrollar	 tendencias	 artísticas,	 que	 todos	 podrían
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dedicarse	 a	 las	 artes,	 oficios	 y	 aficiones	 o	 a	 la	 educación	 por	 la	 educación.	No	 se
enfrentaron	 a	 la	 “no	 democrática”	 realidad	 de	 que	 sólo	 un	 diez	 por	 ciento
aproximadamente	de	la	población,	si	llega,	es	inherentemente	capaz	de	producir	algo
valioso,	 o	 siquiera	 levemente	 interesante,	 en	 las	 artes.	 Oficios,	 aficiones	 y	 una
educación	 académica	 durante	 toda	 la	 vida	 aburren	 pronto,	 así	 que…,	 de	 vuelta	 al
licor,	al	fido	y	al	adulterio.

»Sin	tener	ningún	respeto	hacia	sí	mismo,	el	padre	se	hace	calavera,	nómada	en
las	estepas	del	sexo.	La	Madre,	con	M	mayúscula,	se	convierte	en	la	figura	dominante
de	la	familia.	También	puede	estar	de	juerga,	pero	cuida	de	los	niños;	la	mayor	parte
del	 tiempo	 está	 cerca	 de	 ellos.	Así,	 siendo	 el	 padre	 una	 figura	minúscula,	 ausente,
débil	o	indiferente,	los	niños	se	hacen,	a	menudo,	homosexuales	o	ambisexuales.	La
tierra	de	las	maravillas	es	también	la	tierra	de	los	eunucos.

»Algunas	 características	 de	 este	 tiempo	 podrían	 haber	 sido	 previstas.	 La
liberalidad	sexual	es	una	de	ellas,	aunque	nadie	podría	haber	previsto	el	extremo	al
que	llegaría.	Pero	tampoco	hubiera	podido	nadie	prever	la	secta	Panamorita,	a	pesar
de	 haber	 parido	 América	 cultos	 con	 ribetes	 lunáticos	 como	 una	 rana	 produce
renacuajos.	 El	 monómano	 de	 ayer	 es	 el	 Mesías	 de	 mañana;	 y	 así,	 Sheltey	 y	 sus
discípulos	han	sobrevivido	a	años	de	persecución,	y	sus	preceptos	están	imbuidos	en
nuestra	cultura.

El	Abuelo	enfoca	de	nuevo	el	objetivo	del	visor	en	Chib.
—Ahí	va	mi	maravilloso	nieto,	 llevando	regalos	a	 los	griegos.	Hasta	ahora,	ese

Hércules	ha	fracasado	en	limpiar	su	establo	de	Augias	psíquico.	Sin	embargo,	puede
tener	éxito	ese	Apolo	atolondrado,	ese	Edipo	náufrago.	Es	más	feliz	que	la	mayoría
de	 sus	 contemporáneos.	Aunque	 secreto,	 ha	 tenido	un	padre	 permanente;	 un	bufón
viejo	que	se	esconde	de	la	así	llamada	Justicia.	En	esta	estrellada	habitación	ha	tenido
amor,	 disciplina	 y	 una	 educación	 soberbia.	 También	 tiene	 la	 suerte	 de	 tener	 una
profesión.

»Pero	 Mamá	 gasta	 demasiado	 y	 es	 adicta	 al	 juego,	 vicio	 que	 le	 priva	 de	 sus
completamente	seguros	ingresos.	Se	supone	que	yo	estoy	muerto,	así	que	no	gano	el
salario	 púrpura.	 Chib	 tiene	 que	 soportar	 todo	 esto	 vendiendo	 o	 cambiando	 sus
cuadros.	Luscus	 le	ha	ayudado	haciéndole	propaganda,	pero	en	cualquier	momento
puede	volverse	contra	él.	El	dinero	de	 los	cuadros	no	 resulta	 suficiente.	Al	 fin	y	al
cabo,	el	dinero	no	es	la	base	de	nuestra	economía;	apenas	es	una	ayuda.	Chib	necesita
el	premio,	pero	no	lo	logrará	a	menos	que	permita	a	Luscus	hacerle	el	amor.

»No	es	que	Chib	rechace	 las	relaciones	homosexuales.	Como	la	mayoría	de	sus
contemporáneos,	 es	 sexualmente	 ambivalente.	 Creo	 que	 él	 y	 Omar	 Runic,
ocasionalmente,	 todavía	 se	 acuestan	 juntos.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 Se	 aman.	 Pero	 Chib
rechaza	 a	 Luscus	 por	 cuestión	 de	 principios.	 Para	 avanzar	 en	 su	 carrera	 no	 se
prostituirá.	Es	más,	Chib	cree	en	una	distinción	que	está	profundamente	arraigada	en
esta	 sociedad:	 piensa	 que	 la	 homosexualidad	 voluntaria	 es	 natural,	 sea	 cual	 sea	 el
significado	de	esta	palabra,	pero	que	la	homosexualidad	compulsiva	es,	para	usar	un
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término	anticuado,	ridícula.	Válida	o	no,	la	distinción	está	hecha.
»Así	que	quizá	Chib	vaya	a	Egipto.	Pero	entonces,	¿qué	será	de	mí?
»No	te	preocupes	por	mí	o	por	tu	madre,	Chib.	No	importa	lo	que	pase.	No	te	des

a	 Luscus.	 Recuerda	 las	 palabras	 que	 pronunció	 al	 morir	 Singleton,	 Director	 de	 la
Oficina	 de	 Rehabilitación	 y	 Redistribución,	 quien	 se	 suicidó	 porque	 no	 podía
ajustarse	 a	 los	 nuevos	 tiempos:	 “¿Qué	 pasa	 cuando	 un	 hombre	 gana	 el	 mundo	 y
pierde	el	culo?”.

En	 este	 momento,	 el	 Abuelo	 ve	 a	 su	 nieto,	 que	 ha	 estado	 caminando	 con	 los
hombros	un	poco	caídos,	de	 repente	 los	endereza.	Y	 le	ve	comenzar	una	danza,	un
quiebro	algo	 improvisado	seguido	de	una	 serie	de	giros.	Es	evidente	que	Chib	está
cantando	a	voces.	A	su	alrededor,	los	viandantes	sonríen.

El	Abuelo	gruñe	y	después	ríe.
—¡Oh,	Dios,	 la	 lasciva	 energía	 de	 la	 juventud,	 el	 impredecible	 desplazamiento

del	 espectro	 desde	 la	 negra	 pena	 a	 la	 alegría	 naranja	 brillante!	 ¡Baila,	 Chib,	 baila
hasta	perder	tu	loca	cabeza!	Aunque	sea	por	un	momento,	¡sé	feliz!	¡Aún	eres	joven,
tienes	el	bullir	de	la	esperanza	inconquistable	profundamente	impreso	en	tus	saltos!
¡Baila,	Chib,	baila!

Ríe	y	se	seca	una	lágrima.

Implicaciones	sexuales	de	la	carga	de	la	brigada	ligera

Es	un	libro	tan	fascinante	que	el	doctor	Jespersen	Joyce	Bathymens,	psicolingüista	de
la	 Oficina	 Federal	 de	 Reconfiguración	 e	 Intercomunicabilidad	 de	 Grupos,	 detesta
interrumpir	su	lectura.

Pero	el	deber	le	llama.
—Un	 rábano	 no	 es	 necesariamente	 rojizo	 —dice	 al	 dictáfono—.	 Los	 Jóvenes

Rábanos	 denominaron	 así	 a	 su	 grupo	porque	 un	 rábano	 es	 una	 raíz,	 y	 por	 tanto	 es
radical.

»Sin	 embargo,	 no	 son	 lo	 que	 yo	 llamaría	 la	 izquierda	 política;	 representan	 el
resentimiento	 actual	 contra	 la	 Vida	 en	 General,	 y	 no	 promueven	 una	 directriz	 de
reconstrucción	radical.	Como	monos	en	un	árbol,	aúllan	contra	las	Cosas	Tal	Como
Son,	pero	nunca	hacen	una	crítica	constructiva.	Quieren	destruir,	sin	la	menor	idea	de
qué	hacer	tras	la	destrucción.

»En	 pocas	 palabras,	 representan	 el	 cacarear	 y	 ladrar	 del	 ciudadano	 medio,
difiriendo	en	que	están	más	organizados.	En	LA	hay	miles	de	grupos	como	ellos,	y
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posiblemente	millones	en	el	mundo.	De	niños,	tuvieron	una	vida	normal.	De	hecho,
nacieron	y	 crecieron	 en	 el	mismo	Nido,	 lo	 cual	 es	 uno	de	 los	motivos	 por	 los	 que
fueron	 elegidos	 para	 este	 estudio.	 Qué	 fenómeno	 produjo	 diez	 personas	 creativas
semejantes,	 todas	 amamantadas	 en	 las	 siete	 casas	 del	 Área	 64-14,	 desde	 que	 las
pusieron	juntas	en	el	mismo	corral	de	juegos,	en	lo	alto	del	pedestal,	mientras	que	una
madre	 tomaba	 su	 turno	 de	 cuidarles,	 y	 las	 otras	 hacían	 lo	 que	 tuvieran	 que	 hacer,
que…	¿Qué	estaba	diciendo?

»Ah,	 sí,	 tuvieron	 una	 vida	 normal,	 fueron	 al	mismo	 colegio,	 hicieron	 novillos,
gozaron	 del	 juego	 sexual	 corriente	 entre	 ellos,	 se	 unieron	 a	 bandas	 juveniles	 y
tomaron	parte	en	algunas	guerras	bastante	sangrientas	con	el	barrio	Oeste	y	con	otras
bandas.	Sin	 embargo,	 todos	 se	 distinguían	por	 una	 intensa	 curiosidad	 intelectual,	 y
todos	se	hicieron	activos	en	las	artes	creativas.

»Se	 ha	 sugerido	 la	 posibilidad,	 que	 puede	 ser	 cierta,	 de	 que	 ese	 misterioso
extranjero,	Raleigh	Renacimiento,	fuera	el	padre	de	todos	ellos.	Aunque	no	se	puede
demostrar,	es	posible.	Raleigh	Renacimiento	vivía	en	la	casa	de	la	señora	Winnegan
por	aquel	tiempo,	pero	parece	haber	sido	extrañamente	activo	en	el	Nido,	y	en	verdad
por	 todo	Beverly	Hills,	 en	 lo	que	se	 refiere	a	 sus	contactos	 sexuales.	A	pesar	de	 la
intensa	investigación	realizada	por	varias	agencias,	todavía	no	se	sabe	de	dónde	vino
ese	hombre,	quién	era	y	adónde	iba.	No	tenía	DNI	ni	otros	carnets	de	ninguna	clase	y,
sin	 embargo,	 estuvieron	mucho	 tiempo	 sin	 pedirle	 la	 documentación.	 Parece	 haber
estado	liado	con	el	Jefe	de	Policía	de	Beverly	Hills	y,	posiblemente,	con	algunos	de
los	agentes	federales	destacados	allí.

»Durante	 dos	 años	 vivió	 con	 la	 señora	 Winnegan;	 después,	 desapareció.	 Se
rumorea	 que	 dejó	LA	para	 unirse	 a	 una	 tribu	 de	Neo-Amerindios	 blancos,	 a	 veces
llamados	los	Indios	Seminales.

»Bueno,	volviendo	a	los	Jóvenes	Rábanos,	se	rebelan	contra	la	Imagen	Padre	del
Tío	 Sam,	 a	 quien	 aman	 y	 odian.	 Por	 supuesto,	 en	 sus	 subconscientes,	 “tío”	 está
relacionado	 con	 tíoc,	 término	 de	 argot	 que	 significa	 “extraño,	 improbable,
fantástico”,	 lo	 cual	 indica	 que	 sus	 propios	 padres	 les	 resultaban	 extraños.	 Todos
proceden	 de	 hogares	 en	 los	 que	 el	 padre	 no	 existía	 o	 era	 débil,	 fenómeno
lamentablemente	común	en	nuestra	época.

»Yo	nunca	conocí	a	mi	propio	padre…	Tooney,	borra	eso	como	irrelevante.	Tíoc
también	 significa	 “noticias”	 o	 “nuevas”,	 indicando	 que	 los	 infortunados	 jóvenes
esperan	ávidamente	noticias	de	la	vuelta	de	sus	padres	y	quizá	desean	secretamente	la
reconciliación	con	el	Tío	Sam,	esto	es	con	sus	padres.

»El	 Tío	 Sam.	 Sam	 es	 una	 abreviatura	 de	 Samuel,	 del	 hebreo	 Shemu-el,	 que
significa	 “El	 Nombre	 de	 Dios”.	 Todos	 los	 Rábanos	 son	 ateos,	 aunque	 algunos,
especialmente	Omar	Runic	y	Chibiabos	Winnegan,	de	pequeños	recibieron	educación
religiosa,	Panamorita	y	Católica,	respectivamente.

»La	 rebeldía	 del	 joven	Winnegan	 contra	 Dios	 y	 contra	 la	 Iglesia	 Cat-ólica	 fue
reforzada,	sin	duda,	por	el	hecho	de	que	su	madre	le	obligó	a	usar	fuertes	Cat-árticos
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cuando	 tuvo	 un	 resfriado	 crónico.	 Probablemente,	 también	 se	 resintió	 de	 tener	 que
aprender	el	Catecismo	cuando	lo	que	le	apetecía	era	jugar.	Y	existe	aquel	incidente,
profundamente	 significativo	 y	 traumático,	 en	 que	 le	 aplicaron	 un	 Cat-éter,	 este
negarse	a	defecar	del	joven	será	analizado	en	un	informe	posterior.

»El	Tío	Sam:	el	símbolo	del	Padre.	Símbolo	es	por	sí	mismo	un	juego	de	palabras
tan	evidente	que	no	me	voy	a	molestar	en	señalarlo.	Quizá	también	lo	es	con	respecto
a	bolo,	en	el	sentido	de	“tócate	el	bolo”…	Obsérvese	esta	expresión	en	el	Infierno	de
Dante,	donde	algún	italiano	que	estaba	en	el	infierno	dijo:	“¡Tócate	el	bolo,	Dios!”,
mordiéndose	el	pulgar:	antiguo	gesto	de	desafío	y	falta	de	respeto.	¿Hmm?	Morderse
el	pulgar…,	¿una	característica	infantil?

»Sam	 da	 pie	 también	 a	 un	 juego	 de	 palabras	 multinivel	 sobre	 términos
relacionados	 fonética,	 ortográfica	 y	 semisemánticamente.	 Es	 significativo	 que	 el
joven	Winnegan	no	pueda	soportar	que	le	llamen	«monín»;	dice	que	su	madre	se	lo
llamó	 tantas	 veces	 que	 le	 da	 náuseas.	 Sin	 embargo,	 la	 palabra	 tiene	 un	 significado
más	profundo	para	él.	Por	ejemplo,	sambolo	 es	un	«mono»	asiático	cuya	piel	 tiene
«tres»	colores.	Obviamente,	 los	 tres	colores	simbolizan,	para	él,	el	Manifiesto	de	la
Triple	Revolución,	 el	 punto	 de	 partida	 histórico	 de	 nuestra	 era,	 a	 la	 que	Chib	 dice
odiar	tanto.	Los	tres	colores	son	también	arquetipos	de	la	Santísima	Trinidad,	contra
la	que	blasfeman	con	tanta	frecuencia	los	Jóvenes	Rábanos.

»Podría	hacer	notar	que	en	esto	el	grupo	difiere	de	otros	que	he	estudiado.	Los
otros	 empleaban	 una	 poco	 frecuente	 y	 blanda	 blasfemia,	 a	 tono	 con	 el	 suave,	 en
verdad	 pálido,	 espíritu	 religioso	 dominante	 hoy	 día.	 Sólo	 cuando	 proliferan	 los
grandes	creyentes,	lo	hacen	los	grandes	blasfemos.

»SAM	también	se	relaciona	con	SUMiso,	indicando	que	el	subconsciente	de	los
Rábanos	quiere	SOMeterse.

»Sam	 el	 Infirme,	 arcaico	 eufemismo	 por	 enfermo.	 ¿Es	 el	 Tío	 Sam	 un	 Sam
Enfermo	de	padre?	Será	mejor	que	borres	eso,	Tooney.	Es	posible	que	estos	jóvenes
altamente	educados	hayan	leído	sobre	esa	anticuada	frase,	pero	no	es	confirmable.	No
quiero	sugerir	conexiones	que	pudieran	hacerme	aparecer	ridículo.

»Samsob.	¿Sobrino	de	Sam?	¿Sombra	de	Sam?	Que	lleva	naturalmente	a	Sansón,
quien	derrumbó	el	templo	de	los	filisteos	sobre	sí	mismo	y	sobre	ellos.	Estos	chicos
hablan	de	hacer	 lo	mismo.	 ¡Je,	 je!	Me	recuerdan	a	mí	a	su	edad,	antes	de	madurar.
Borra	la	última	observación,	Tooney.

»Samovar,	 literalmente,	esta	palabra	 rusa	 significa	«hirviente».	No	hay	duda	de
que	 los	Rábanos	hierven	de	 fervor	 revolucionario.	Y,	sin	embargo,	en	el	 fondo,	sus
perturbadas	psiques	saben	que	el	Tío	Sam	es	el	siempre	amoroso	Padre-Madre,	que
sólo	tiene	en	el	corazón	las	mejores	 intenciones.	Pero	se	obligan	a	odiarlo	y,	por	 lo
tanto,	hierven.

»Bueno,	Tooney,	envíaselo	al	jefe.	Yo	tengo	que	irme.	Voy	con	retraso	para	comer
con	Madre;	se	trastorna	mucho	cuando	no	llego	en	punto.

»¡Ah,	 posdata!	Recomiendo	 que	 los	 agentes	 vigilen	más	 de	 cerca	 a	Winnegan.
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Sus	 amigos	 echan	 humo	 psíquico	 hablando	 y	 bebiendo,	 pero	 él	 ha	 alterado,	 de
repente,	 su	 norma	 de	 conducta.	 Tiene	 largos	 períodos	 de	 silencio	 y	 ha	 dejado	 el
tabaco,	la	bebida	y	el	sexo.

No	hay	negocio	sin	honor

Ni	 siquiera	 hoy	 en	 día.	 El	 Gomierdo	 no	 tiene	 reparos	 abiertos	 contra	 las	 tabernas
particulares,	 dirigidas	 por	 ciudadanos	 que	 hayan	 pasado	 todos	 los	 exámenes,
realizado	 las	 inscripciones	correspondientes,	pagado	 todas	 las	 tasas	de	 la	 licencia	y
sobornado	a	los	concejales	y	jefe	de	policía	locales.	Las	tabernas	están	en	las	casas	de
los	 propios	 dueños	 ya	 que	 no	 hay	 sitio	 previsto	 para	 ellas	 ni	 ningún	 gran	 edificio
disponible	para	alquilar.

«El	 Universo	 Privado»	 es	 la	 favorita	 de	 Chib,	 en	 parte	 porque	 su	 propietario
opera	 ilegalmente.	 Dionysus	 Gobrinus,	 incapaz	 de	 abrirse	 camino	 por	 entre	 las
barricadas,	filtros	y	trampas	del	procedimiento	policial,	ha	dejado	de	intentar	obtener
una	licencia.

Abiertamente,	tiene	pintado	el	nombre	de	su	establecimiento	sobre	las	ecuaciones
matemáticas	que	una	vez	distinguieron	el	exterior	de	la	casa	(profesor	de	matemáticas
en	Beverly	Hills,	Universidad	24,	llamado	Al-Khwafizmi	Descartes	Lobachevsky,	ha
renunciado	 y	 vuelto	 a	 cambiar	 de	 nombre).	 El	 salón	 y	 varios	 dormitorios	 han	 sido
acondicionados	para	la	bebida	y	la	juerga.	No	hay	clientes	egipcios,	probablemente	a
causa	de	su	hipersensibilidad	a	los	floridos	sentimientos	escritos	por	el	público	en	las
paredes	interiores:

MORIR,	MOROS
MAHOMA	ERA	HIJO	DE	UNA	PERRA	VIRGEN
LA	ESFINGE	APESTA
¡ACUÉRDATE	DEL	MAR	ROJO!
EL	PROFETA	TIENE	UNA	VERGA	DE	CAMELLO

Algunos	de	 los	 que	 escribieron	 los	 insultos	 tienen	padres,	 abuelos	 y	 bisabuelos
que,	 a	 su	 vez,	 fueron	 objeto	 de	 burlas	 similares.	 Pero	 sus	 descendientes	 están
completamente	asimilados,	son	de	Beverly	Hills	hasta	la	médula.	De	tales	es	el	reino
de	los	hombres.

Gobrinus,	 una	 raíz	 cúbica	 de	 hombre,	 está	 de	 pie	 tras	 la	 cuadrada	 barra,	 en
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protesta	contra	el	ovoide.	Sobre	él	hay	un	gran	letrero:

El	hidromiel	de	un	hombre	es	veneno	para	otro

Gobrinus	 ha	 explicado	 este	 juego	 de	 palabras	 muchas	 veces,	 no	 siempre	 a	 la
satisfacción	de	sus	oyentes.	Baste	saber	que	poisson	(veneno)	era	un	matemático,	y
que	 la	 distribución	 de	 frecuencias	 de	 Poisson	 es	 una	 buena	 aproximación	 a	 la
distribución	binomial	cuando	el	número	de	ensayos	crece	y	la	probabilidad	de	éxito
de	un	solo	ensayo	es	pequeña.

Cuando	 un	 cliente	 se	 emborracha	 demasiado	 para	 permitirle	 beber	 más,	 es
expulsado	 de	 la	 taberna	 de	 cabeza,	 con	 combustión	 furiosa	 y	 ruina	 total,	 por
Gobrinus,	que	grita:	«¡Veneno!	¡Veneno!».

Los	 amigos	 de	 Chib,	 los	 Jóvenes	 Rábanos,	 sentados	 a	 una	mesa	 hexagonal,	 le
saludan,	 y	 sus	palabras	 son	un	 eco	 inconsciente	de	 las	 del	 psicolingüista	 federal	 al
estudiar	su	conducta	reciente.

—¡Chib	 el	 monje!	 ¡Chiquito	 y	 bueno,	 como	 siempre!	 Sin	 duda,	 buscando	 una
Chibita.	¡Elige!

Sentada	 ante	 una	 mesita	 grabada	 como	 un	 Sello	 de	 Salomón,	 Madame
Trismegista	le	saluda.	Como	mujer	de	Gobrinus	lleva	dos	años,	un	record	conseguido
porque	lo	acuchillaría	si	él	la	dejara.	Además,	Gobrinus	cree	que	ella,	con	los	naipes
que	maneja,	puede	engañar	de	algún	modo	a	su	destino.	En	esta	edad	de	iluminación
el	 adivino	 y	 el	 astrólogo	 proliferan.	 Según	 galopa	 la	 ciencia,	 la	 ignorancia	 y	 la
superstición	avanzan	a	sus	flancos	y	le	muerden	la	grupa	con	grandes	dientes	negros.

El	propio	Gobrinus,	doctor	en	Filosofía,	portador	de	la	antorcha	del	conocimiento
(hasta	hace	poco,	por	 lo	menos),	no	cree	en	Dios.	Pero	está	convencido	de	que	 las
estrellas	se	encaminan	hacia	una	conjunción	funesta	para	él.	Con	una	extraña	lógica,
cree	que	las	cartas	de	su	mujer	controlan	las	estrellas;	no	sabe	que	la	adivinación	con
naipes	y	la	astrología	son	campos	completamente	separados.

¿Qué	se	puede	esperar	de	un	hombre	que	sostiene	que	el	Universo	es	asimétrico?
Chib	saluda	con	la	mano	a	Madame	Trismegista	y	se	dirige	a	otra	mesa.	Ante	ella

está	sentada
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Una	adolescoiteante	típica

Benedictine	Serinus	Melba.	Es	 alta	 y	 esbelta,	 y	 tiene	 estrechas	 caderas	 de	 fémur	y
piernas	delgadas,	pero	grandes	pechos.	Su	pelo,	negro	como	las	pupilas	de	sus	ojos,
con	la	raya	al	medio,	está	pegado	a,	la	cabeza	con	una	laca	perfumada	y	dividido	en
dos	largas	trenzas.	Éstas	pasan	sobre	sus	desnudos	hombros	y	se	unen	con	un	broche
dorado	bajo	la	garganta.	Desde	el	broche,	que	tiene	forma	de	nota	musical,	se	separan
de	nuevo,	rodeando	cada	una	un	pecho.	Otro	broche	las	une,	y	se	separan	para	rodear
el	 torso	hasta	 la	espalda,	donde	de	nuevo	son	unidas	por	un	broche	y	vuelven	para
encontrarse	en	el	vientre.	Una	vez	más	las	reúne	un	broche,	y	las	delgadas	cascadas
fluyen	negramente	sobre	el	frente	de	la	falda	de	campana.

Su	 cara	 está	 densamente	 cargada	 de	 verde,	 aguamarina,	 señal	 cosmética	 de
belleza,	y	topacio.	Lleva	un	sujetador	amarillo	con	pezones	artificiales	de	color	rosa;
del	sujetador	cuelgan	lazos	de	encaje.	Un	medio	corpiño,	verde	brillante	con	rosetas
negras,	rodea	su	cintura.	Sobre	él,	medio	ocultándolo,	hay	una	estructura	de	alambres
cubierta	de	un	material	acolchado	rosa	brillante.	Se	extiende	tras	la	espalda	formando
un	medio	 fuselaje	 o	 una	 larga	 cola	 de	 pájaro,	 a	 la	 que	 están	 unidas	 largas	 plumas
artificiales	amarillas	y	carmesíes.

Larga	hasta	los	tobillos,	la	transparente	falda	ondea.	No	esconde	las	ligas	a	rayas
amarillas	y	verde	oscuro	ribeteadas	de	lazos,	los	blancos	muslos	ni	las	negras	medias
de	 malla	 con	 cierres	 verdes	 en	 forma	 de	 notas	 musicales.	 Sus	 zapatos,	 con	 altos
tacones	color	topacio,	son	de	un	azul	brillante.

Benedictine	se	ha	vestido	para	cantar	en	el	Festival	del	Pueblo;	 lo	único	que	 le
falta	es	el	sombrero	de	cantante.	Sin	embargo,	entre	otras	cosas,	ha	venido	a	quejarse
de	que	Chib	le	ha	hecho	empeorar	de	apariencia	y	perder	así	la	posibilidad	de	hacer
una	gran	carrera.

Está	con	cinco	chicas,	todas	entre	16	y	21	años,	todas	bebiendo	S	(de	Saltasesos).
—¿No	podemos	hablar	en	privado,	Benny?	—dice	Chib.
—¿Para	qué?
Su	encantadora	voz	de	contralto	se	ve	afeada	por	el	tono	en	que	ahora	habla.
—¿Me	has	citado	aquí	para	hacerme	una	escena	en	público?	—dice	Chib.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	otra	clase	de	escena	hay?	—chilla	ella—.	¡Miradle!

¡Quiere	hablarme	en	privado!
Precisamente	entonces	Chib	se	da	cuenta	de	que	Benedictine	tiene	miedo	de	estar

a	solas	con	él.	Más	que	eso,	es	incapaz	de	estar	sola.	Ahora	sabe	por	qué	insistió	ella
en	dejar	abierta	la	puerta	del	dormitorio	con	su	amiga,	Bela,	a	distancia	de	llamada.	Y
a	distancia	de	escuchar.

—¡Dijiste	 que	 sólo	 ibas	 a	 usar	 el	 dedo!	 —grita	 ella.	 Se	 señala	 el	 vientre
ligeramente	 redondeado—.	 ¡Voy	 a	 tener	 un	 hijo!	 ¡Bastardo	 podrido	 enfermo	 de
lengua	suave!

—Sabes	que	eso	no	es	cierto	—dice	Chib—.	Me	dijiste	que	de	acuerdo,	que	me
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amabas.
—¡Amor!	¡Amor!	¿Eso	dije?	¡Qué	coño	sé	lo	que	dije!	¡Me	pusiste	tan	excitada!

¡De	todas	formas,	no	dije	que	podías	metérmela!	¡Nunca	lo	dije,	nunca!	¡Y	mira	 lo
que	hiciste!	¡Dios	mío,	en	una	semana	casi	no	pude	andar,	bastardo!

Chib	suda.	Excepto	por	la	Pastoral	de	Beethoven	que	surge	del	fido,	la	sala	está
silenciosa.	 Sus	 amigos	 sonríen.	 Gobrinus,	 de	 espaldas,	 bebe	 escocés.	 Madame
Trismegista	baraja	sus	cartas	y	eructa	con	una	fuerte	mezcla	de	cerveza	y	cebolla.	Las
amigas	de	Benedictine	se	miran	las	largas	uñas	de	mandarín,	fluorescentes,	o	le	miran
a	él.	El	dolor	y	la	indignación	de	Benedictine	es	de	ellas	y	viceversa.

—No	puedo	tomar	esas	píldoras.	¡Me	producen	colitis,	molestias	en	los	ojos	y	me
alteran	las	menstruaciones!	¡Lo	sabes!	¡Y	no	puedo	soportar	esos	úteros	mecánicos!
¡Y	de	todas	formas,	me	mentiste!	¡Dijiste	que	habías	tomado	una	píldora!

Ella	se	contradice,	Chib	se	da	cuenta,	pero	de	nada	sirve	intentar	ser	lógico.	Ella
está	furiosa	porque	está	embarazada;	no	quiere	tener	la	molestia	de	un	aborto	en	este
momento,	y	está	vengándose.

Pero	¿cómo	pudo	quedar	embarazada	«esa»	noche?,	 se	pregunta	Chib.	Ninguna
mujer,	por	fuerte	que	fuera,	podría	habérselas	arreglado	para	eso.	Debe	de	haber	sido
fecundada	antes	o	después.	Pero	ella	jura	que	fue	esa	noche,	la	noche	en	que	él	era

El	caballero	del	badajo	ardiente
o	espuma,	espuma	por	todas	partes

—¡No,	no!	—grita	Benedictine.
—¿Por	 qué	 no?	 Te	 amo	—dice	 Chib—.	 Quiero	 casarme	 contigo.	 Benedictine

chilla,	y	su	amiga	Bela,	en	el	recibidor,	aúlla:
—¿Qué	pasa?	¿Qué	ha	pasado?
Benedictine	 no	 contesta.	 Rabiosa,	 agitándose	 como	 presa	 de	 fiebre,	 salta	 de	 la

cama,	empujando	a	Chib	a	un	lado.	Corre	al	rincón	donde	está	el	pequeño	ovoide	del
lavabo,	y	él	la	sigue.

—¿Supongo	que	no	irás	a	hacer	lo	que	estoy	pensando?	—dice	él.
Benedictine	gime:
—¡Asqueroso	hijo	de	puta!
En	el	lavabo	abre	una	sección	de	pared	que	resulta	ser	una	repisa.	En	ella,	unidos

al	 estante	 por	 fondos	 magnéticos,	 hay	 muchos	 recipientes.	 Coge	 un	 bote	 largo	 y
delgado	de	espermaticida,	se	pone	en	cuclillas	y	se	lo	introduce.	Aprieta	el	botón	del
fondo	 del	 bote	 y	 éste	 espumea	 con	 un	 sonido	 sibilante	 que	 no	 puede	 silenciar	 el
aislamiento	de	carne.

Chib	queda	paralizado	de	momento.	Después	ruge.
Benedictine	grita:
—¡No	te	acerques,	gilipollas!
De	la	puerta	del	dormitorio	llega	el	tímido	«¿Estás	bien,	Benny?»	de	Bela.
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—¡Yo	la	pondré	bien!	—Ruge	Chib.
Salta	 hacia	 adelante	 y	 coge	 de	 la	 repisa	 un	 bote	 de	 pegamento	 instantáneo.	 El

pegamento	 es	 el	 que	 utiliza	 Benedictine	 para	 pegarse	 las	 pelucas	 a	 la	 cabeza	 y	 es
capaz	 de	 sujetar	 cualquier	 cosa	 para	 siempre	 a	 menos	 que	 se	 despegue	 con	 un
disolvente	específico.

Benedictine	y	Bela	gritan	cuando	Chib	levanta	en	vilo	a	Benedictine	y	después	la
tumba	 en	 el	 suelo.	 Ella	 lucha,	 pero	Chib	 consigue	 extender	 el	 pegamento	 sobre	 el
bote	de	espermaticida	y	la	piel	y	los	pelos	de	alrededor.

—¿Qué	haces?	—Aúlla	Benedictine.
Él	coloca	el	botón	del	bote	de	espermaticida	en	posición	de	«flujo	máximo»	y	le

cubre	 el	 fondo	 de	 pegamento.	 Mientras	 ella	 se	 agita,	 Chib	 mantiene	 los	 brazos
apretados	contra	su	cuerpo	impidiéndole	girar	y,	por	lo	tanto,	mover	el	bote	adentro	o
afuera.	 En	 silencio,	 cuenta	 hasta	 30,	 después	 30	 más	 para	 asegurarse	 de	 que	 el
pegamento	está	completamente	seco.	La	suelta.

La	espuma	se	extiende	en	cascada	alrededor	de	la	ingle	y	abajo	por	las	piernas	y
se	 esparce	 por	 el	 suelo.	 El	 fluido	 está	 bajo	 enorme	 presión	 en	 el	 recipiente
indestructible	e	imperforable,	y	la	espuma	se	expande	rápidamente	una	vez	entra	en
contacto	con	el	aire.

Chib	toma	el	frasco	de	disolvente	de	la	repisa	y	lo	aprieta	en	la	mano,	decidido	a
que	ella	no	 lo	coja.	Benedictine	 salta	en	pie	y	 se	arroja	hacia	él.	Riendo	como	una
hiena	 bajo	 la	 acción	 del	 óxido	 nitroso,	 Chib	 esquiva	 su	 puño	 y	 la	 aparta	 de	 un
empujón.	Resbalando	en	la	espuma,	que	ya	les	llega	a	los	tobillos,	Benedictine	cae,	se
desliza	sobre	las	nalgas	y	de	cabeza,	fuera	del	lavabo,	con	el	bote	claqueteando	en	el
suelo.

Sólo	cuando	se	pone	en	pie	se	da	verdaderamente	cuenta	de	lo	que	Chib	ha	hecho.
Su	 grito	 se	 eleva,	 y	 ella	 le	 sigue.	 Bailotea,	 dando	 tirones	 del	 bote,	 sus	 gritos
incrementándose	con	cada	tirón	y	el	dolor	resultante.	Después,	se	vuelve	y	corre	fuera
de	 la	 habitación,	 o	 lo	 intenta.	 Tropieza;	 Bela	 está	 en	 su	 camino;	 chocan	 y	 patinan
juntas	 fuera	 del	 cuarto,	 haciendo	 un	medio	 giro	 al	 pasar	 por	 la	 puerta.	 La	 espuma
remolinea	 de	 tal	 modo	 que	 aparecen	 Venus	 y	 su	 amigo	 alzándose	 de	 las	 olas
burbujeantes	del	mar	de	Chipre.

De	un	empujón,	Benedictine	aparta	a	Bela,	pero	perdiendo	algo	de	carne	en	 las
largas	 y	 afiladas	 uñas	 de	 su	 amiga.	 Ésta	 viene	 lanzada	 de	 espaldas,	 por	 la	 puerta,
hacia	Chib.	Es	como	un	patinador	novato	 tratando	de	mantener	el	equilibrio.	No	 lo
consigue	y	pasa	junto	a	Chib,	gimiendo,	sobre	la	espalda,	con	los	pies	al	aire.

Chib	desliza	con	cuidado	los	pies	descalzos	por	el	suelo,	se	para	junto	a	la	cama
para	 coger	 la	 ropa,	 pero	 decide	 que	 será	más	 prudente	 estar	 fuera	 para	 ponérsela.
Llega	al	salón	circular	justo	a	tiempo	de	ver	a	Benedictine	resbalar	bordeando	una	de
las	 columnas	 que	 separan	 el	 pasillo	 de	 la	 sala.	 Sus	 padres,	 dos	 zánganos	 de	 edad
mediana,	están	aún	sentados	en	el	sofá,	latas	de	cerveza	en	mano,	ojos	y	bocas	muy
abiertos,	temblando.
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Al	cruzar	el	salón,	Chib	ni	siquiera	les	da	las	buenas	noches.	Pero	entonces	ve	el
fido	y	se	da	cuenta	de	que	lo	han	cambiado	de	EXT	a	INT,	Y	después	lo	han	enfocado
en	la	habitación	de	Benedictine.

Padre	y	Madre	han	estado	espiando	a	Chib	y	a	su	hija	y,	por	la	apariencia	no	muy
deprimida	 del	 Padre,	 es	 evidente	 que	 se	 ha	 excitado	 mucho	 con	 el	 espectáculo,
superior	a	cualquiera	del	fido	exterior.

—¡Mirones	bastardos!	—Ruge	Chib.
Benedictine	 ha	 llegado	 hasta	 ellos	 y	 balbucea,	 de	 pie,	 llora,	 señala	 el	 bote	 ya

Chib.	 Al	 grito	 de	 éste,	 los	 padres	 se	 alzan	 del	 sofá	 como	 dos	 leviatanes	 de	 lo
profundo.	Benedictine	se	vuelve	y	echa	a	correr	hacia	él,	 los	brazos	extendidos,	 los
dedos	de	 largas	uñas	curvados,	 la	 cara	como	 la	de	una	Medusa.	Tras	ella	corren	 la
estela	de	la	Bruja	Blanca	y	Padre	y	Madre	entre	la	espuma.

Chib	se	impulsa	contra	un	pilar,	rebota	y	les	esquiva,	incapaz	de	evitar	girar	a	un
lado	 durante	 la	maniobra.	 Pero	mantiene	 el	 equilibrio.	Mamá	 y	 Papá	 se	 han	 caído
juntos	 con	 un	 choque	 que	 sacude	 incluso	 la	 sólida	 casa.	 Se	 levantan,	 con	 los	 ojos
girando,	 y	 bramando	 como	 hipopótamos	 que	 emergen.	 Le	 embisten	 pero	 por
separado.

Mamá	gritando	ahora,	su	cara	—a	pesar	de	eso—	la	de	Benedictine.	Papá	rodea	el
pilar	por	un	 lado,	Mamá	por	el	otro.	Benedictine	ha	dado	 la	vuelta	a	otra	columna,
agarrándose	a	ella	con	una	mano	para	no	resbalar.	Está	entre	Chib	y	la	puerta	de	la
calle.

En	un	área	 libre	de	espuma,	Chib	choca	con	una	pared	del	pasillo.	Benedictine
corre	hacia	él.	Él	se	zambulle,	cae	al	suelo	y	rueda	entre	dos	columnas	hasta	el	salón.

Mamá	y	Papá	convergen	en	curso	de	colisión.	El	Titanic	choca	con	el	iceberg	y
ambos	se	hunden	lentamente.	Patinan	sobre	sus	rostros	y	barrigas	hacia	Benedictine.
Ella	salta,	cubriéndoles	de	espuma	cuando	pasan	bajo	ella.

Por	entonces	 resulta	ya	evidente	que	 la	afirmación	del	Gobierno	de	que	el	bote
contiene	 40.000	 disparos	 de	muerte-al-esperma,	 espuma	 para	 40.000	 copulaciones,
está	 justificada.	 La	 espuma	 llega	 por	 todo	 el	 lugar	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos,	 en
algunos	sitios	a	la	de	las	rodillas,	y	sigue	subiendo.

Bela	está	ahora	sobre	su	espalda	en	el	suelo	del	salón,	con	la	cabeza	metida	entre
las	faldas	del	sofá.

Despacio,	 Chib	 se	 levanta	 y,	 por	 un	 momento,	 se	 para	 en	 pie,	 mirando	 a	 su
alrededor,	 con	 las	 rodillas	 dobladas,	 dispuesto	 a	 huir	 de	 un	 salto	 del	 peligro,	 pero
esperando	no	tener	que	hacerlo,	ya	que	sus	pies	volarían	indudablemente	bajo	él.

—¡Espera,	 podrido	 hijo	 de	 puta!	—Ruge	 Papá—.	 ¡Voy	 a	 matarte!	 ¡No	 puedes
hacerle	esto	a	mi	hija!

Chib	le	ve	darse	la	vuelta	como	una	ballena	en	un	mar	pesado	e	intentar	ponerse
en	pie.	Cae	abajo	de	nuevo,	bramando	como	herido	por	un	arpón.	Mamá	no	tiene	más
éxito	que	él.

Viendo	que	el	camino	está	libre	—ha	desaparecido	Benedictine	en	algún	sitio—,
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Chib	patina	a	través	del	salón	hasta	llegar	a	una	zona	sin	espuma	cerca	de	la	salida.
Con	 la	 ropa	 en	 el	 brazo,	 aun	 sosteniendo	 el	 disolvente,	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta,
pavoneándose.

En	 ese	momento	 le	 llama	Benedictine.	 Se	 vuelve	 para	 verla	 deslizarse	 hacia	 él
desde	la	cocina.	Lleva	un	vaso	alto	en	la	mano.	Chib	se	pregunta	qué	va	a	hacer	con
él.	Seguramente,	no	le	está	ofreciendo	la	hospitalidad	de	un	trago.

Entonces,	ella	 tropieza	en	 la	zona	seca	del	suelo	y,	gritando,	cae	de	bruces.	Sin
embargo,	lanza	el	contenido	del	vaso	certeramente.

Como	 si	 le	 hubieran	 circuncidado	 sin	 anestesia,	 Chib	 chilla	 al	 sentir	 el	 agua
hirviendo.

Benedictine,	en	el	suelo,	ríe.	Chib,	después	de	saltar	y	aullar,	frasco	y	ropa	caídos,
sujetándose	 las	 partes	 escaldadas,	 se	 las	 arregla	 para	 controlarse,	 se	 detiene	 en	 sus
cabriolas,	agarra	la	mano	derecha	de	Benedictine	y	la	arrastra	a	las	calles	de	Beverly
Hills.	Esa	noche	hay	mucha	gente	fuera,	y	les	siguen.	Hasta	llegar	al	lago	Chib	no	se
detiene,	y	allí	entra	en	el	agua	para	refrescar	las	quemaduras,	y	con	él	Benedictine.

Cuando	Benedictine	y	Chib	ya	han	salido	del	 lago	y	se	han	ido	a	casa,	 la	gente
tiene	mucho	de	qué	hablar.	Comenta	y	ríe	un	buen	rato	viendo	a	los	del	Departamento
de	Sanidad	limpiar	la	espuma	de	la	superficie	del	lago	y	de	las	calles.

—¡Quedé	tan	dolorida	que	durante	un	mes	no	pude	andar!	—chilla	Benedictine.
—Te	lo	mereciste	—dice	Chib—.	No	tienes	de	qué	quejarte.	Dijiste	que	querías

tener	un	hijo	mío,	y	hablaste	como	si	lo	dijeras	en	serio.
—¡Debo	de	haber	estado	loca!	—dice	Benedictine—.	¡No,	no	lo	estaba!	¡Nunca

dije	tal	cosa!	¡Me	mentiste!	¡Me	forzaste!
—Yo	nunca	forzaría	a	nadie	—dice	Chib—.	Lo	sabes.	Deja	de	ladrar.	Eres	libre,	y

consentiste	libremente.	Tienes	libre	albedrío.
Omar	Runic,	el	poeta,	se	levanta	de	la	silla.	Es	un	alto	y	delgado	joven	piel	roja,

bronceado,	 de	 nariz	 aquilina	 y	 labios	 rojos	muy	 gruesos.	 Su	 ensortijado	 cabello	 es
largo	y	está	cortado	con	la	forma	del	Pequod,	el	navío	de	fábula	que	condujo	al	loco
capitán	Ahab,	a	su	lunática	tripulación	y	al	que	sería	el	único	superviviente,	Ishmel,
en	 pos	 de	 la	Ballena	Blanca.	 El	 peinado	 tiene	 un	 bauprés,	 un	 casco,	 tres	mástiles,
vergas	e	incluso	un	bote	colgado	de	pescantes.

Omar	Runic	aplaude	y	grita:
—¡Bravo!	 ¡Un	 filósofo!	 ¡Libre	 albedrío,	 eso	 es;	 libre	 albedrío	 para	 buscar	 las

Verdades	eternas,	si	las	hay,	o	la	Muerte	y	la	Condenación!	¡Un	brindis,	caballeros!
¡En	pie,	Jóvenes	Rábanos,	un	brindis	por	nuestro	líder!

Y	así	comienza
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La	loca	fiesta	de	S

Madame	Trismegista	llama:
—¿Te	 digo	 la	 buenaventura,	 Chib?	A	 través	 de	 las	 cartas	 veo	 lo	 que	 dicen	 las

estrellas.
Chib	se	sienta	ante	la	mesa	de	ella	mientras	sus	amigos	se	agrupan	alrededor.
—De	acuerdo,	Madame.	¿Cómo	salgo	de	este	lío?
Ella	baraja	y	levanta	la	primera	carta.
—¡Jesús!	¡El	as	de	espadas!	¡Vas	a	hacer	un	largo	viaje!
—¡Egipto!	—grita	Halcón	Rojo	 Rousseau—.	 ¡Oh,	 no,	 no	 quieres	 ir	 allí,	 Chib!

Ven	conmigo	a	donde	brama	el	búfalo	y…
Alza	otra	carta.
—Pronto	encontrarás	a	una	maravillosa	chica	de	piel	oscura.
—¡Una	condenada	mora!	¡Oh,	no,	Chib,	dime	que	no	es	verdad!
—Pronto	ganarás	grandes	honores.
—¡Chib	va	a	ganar	el	premio!
—Si	 gano	 el	 premio,	 no	 tengo	 que	 ir	 a	 Egipto	 —dice	 Chib—.	 Madame

Trismegista,	con	el	debido	respeto,	no	hace	más	que	decir	pijadas.
—No	te	burles,	joven.	No	soy	un	ordenador.	Estoy	sintonizada	con	el	espectro	de

las	vibraciones	psíquicas.
Flip.
—Correrás	un	grave	peligro,	física	y	moralmente.
—Eso	ocurre	al	menos	una	vez	al	día	—dice	Chib.
Flip.
—Un	hombre	muy	querido	por	ti	morirá	dos	veces.
Chib	palidece,	se	recupera	y	dice:
—Un	cobarde	muere	mil	muertes.
—Viajarás	en	el	tiempo,	volverás	al	pasado.
—¡Eh!	 —dice	 Halcón	 Rojo—.	 ¡Cuidado,	 Madame,	 se	 está	 pasando!	 ¡Va	 a

herniarse	psíquicamente,	tendrá	que	llevar	un	braguero	ortopédico	de	ectoplasma!
—Burlaos	si	queréis,	jóvenes	mierdas	—dice	Madame—.	Hay	más	de	un	mundo.

Las	cartas	no	mienten,	no	cuando	yo	las	manejo.
—¡Gobrinus!	—llama	Chib—.	¡Otra	caña	para	Madame!
Los	Jóvenes	Rábanos	vuelven	a	su	mesa,	un	disco	sin	patas	suspendido	en	el	aire

por	un	campo	gravitónico.	Benedictine	les	mira	con	odio	y	se	mezcla	con	el	grupo	de
las	otras	adolescoiteantes.	En	una	mesa	cercana	está	Pinkerton	Legrand,	un	agente	del
Gomierdo,	dándoles	la	cara	para	que	el	fido	que	lleva	bajo	la	ventana	polarizada	de
su	chaqueta	les	enfoque.	Ellos	saben	que	lo	está	haciendo.	Él	sabe	que	lo	saben	y	así
se	 lo	ha	comunicado	a	sus	superiores.	Cuando	ve	entrar	a	Falco	Accipiter	frunce	el
ceño.	A	Legrand	no	le	gusta	que	un	agente	de	otro	departamento	se	meta	en	su	caso.
Accipiter	ni	siquiera	le	mira.	Pide	una	taza	de	té	y	finge	echar	en	ella	una	píldora	de
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esas	que	se	combinan	con	el	ácido	tánico	para	producir	S.
Halcón	Rojo	Rousseau	le	hace	un	guiño	a	Chib	y	dice:
—¿Crees	realmente	que	es	posible	paralizar	toda	LA	con	una	sola	bomba?
—¡Tres	bombas!	—dice	Chib,	en	voz	alta	para	que	el	fido	de	Legrand	capte	las

palabras—.	Una	para	la	consola	de	control	de	la	planta	de	desalinización,	otra	para	la
consola	 alternativa	de	 seguridad,	 la	 tercera	para	 la	 conexión	de	 la	gran	 tubería	que
lleva	el	agua	al	depósito	del	nivel	20.

Pinkerton	Legrand	palidece.	Se	bebe	de	un	 trago	el	whisky	que	 le	queda	y	pide
otro,	 aun	 sabiendo	 que	 ha	 tomado	 demasiados.	 Aprieta	 una	 tecla	 en	 su	 fido	 para
transmitir	 «prioridad	máxima	 triple».	 En	 el	 Cuartel	General	 centellean	 luces	 rojas;
una	campana	suena	repetidamente;	el	jefe	se	despierta	tan	de	repente	que	se	cae	de	la
silla.

Accipiter	 también	lo	oye,	pero	sigue	sentado	impasible,	oscuro,	pensativo	como
la	 imagen	 de	 diorita	 del	 halcón	 de	 un	 faraón.	Monómano,	 no	 se	 va	 a	 distraer	 con
charlas	 sobre	 inundar	 todo	 LA,	 aunque	 éstas	 lleguen	 a	 realizarse.	 Está	 aquí	 ahora
sobre	 la	 pista	 del	 Abuelo,	 porque	 espera	 usar	 a	 Chib	 como	 llave	 de	 la	 casa.	 Un
«ratón»	—como	él	llama	a	todos	los	criminales—	correrá	a	la	guarida	de	otro.

—¿Cuándo	 crees	 que	 podemos	 entrar	 en	 acción?	 —dice	 Huga	 Wells-Erb
Heinsturbury,	la	escritora	de	ciencia	ficción.

—Aproximadamente	dentro	de	tres	semanas	—dice	Chib.
En	 el	 Cuartel	 General	 el	 jefe	maldice	 a	 Legrand	 por	molestarle.	 Hay	miles	 de

jóvenes	echando	vapor	con	estas	conjuras	de	destrucción,	asesinato	y	revolución.	No
entiende	por	qué	los	jóvenes	idiotas,	que	tienen	de	todo,	hablan	así.	Si	pudiera	hacer
las	cosas	a	su	manera,	los	metería	en	la	cárcel	y	los	correría	a	patadas.

—Después	de	hacerlo,	tendremos	que	dirigimos	a	las	grandes	puertas	del	exterior
—dice	Halcón	Rojo.	Sus	ojos	 brillan—.	Muchachos,	 lo	 que	os	 digo	 es	 que	 lo	más
grande	 es	 ser	 un	 hombre	 libre	 en	 el	 bosque.	 Eres	 un	 individuo	 genuino,	 no
simplemente	uno	de	los	de	la	raza	sin	rostro.

Halcón	Rojo	cree	en	el	complot	para	destruir	LA.	Es	feliz	porque,	aunque	no	lo
ha	 dicho,	 echó	 de	menos	 la	 compañía	 intelectual	 cuando	 estaba	 en	 el	 regazo	 de	 la
Madre	Naturaleza.	Los	otros	salvajes	pueden	oír	un	ciervo	a	cincuenta	metros	y	ver
una	serpiente	de	cascabel	en	los	arbustos,	pero	son	sordos	a	las	pisadas	de	la	filosofía,
al	bramido	de	Nietzsche,	al	cascabel	de	Russell,	a	los	graznidos	de	Hegel.

—¡El	cerdo	analfabeto!	—dice	en	voz	alta.
—¿Qué?	—dicen	los	otros.
—Nada.	Oíd,	chicos,	vosotros	debéis	de	saber	qué	maravilloso	es.	Estuvisteis	en

el	CRCNM.
—Yo	era	granjero	de	cuarta	—dice	Omar	Runic—.	Cogí	la	fiebre	del	heno.
—Yo	 estaba	 trabajando	 en	 mi	 segunda	 licenciatura	 en	 Artes	 —dice	 Gibbon

Tacitus.
—Yo	estaba	en	 la	banda	del	CRCNM	—dice	Sibelius	Amadeus	Yehudi—.	Sólo
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salíamos	para	tocar	en	los	campamentos,	y	eso	no	era	muy	frecuente.
—Chib,	tú	estuviste	en	el	Cuerpo.	Te	gustaba,	¿no?
Chib	asiente,	pero	dice:
—Ser	un	Neo-Amerindio	 requiere	que	dediques	 todo	 tu	 tiempo	para	 sobrevivir.

¿Cuándo	podría	pintar?	¿Y	quién	vería	los	cuadros,	si	tuviera	tiempo	para	pintarlos?
De	todas	formas,	no	es	vida	para	una	mujer	o	un	niño.

Halcón	Rojo	parece	dolido	y	pide	un	whisky	con	S.
Pinkerton	Legrand	no	quiere	interrumpir	su	transmisión,	pero	no	puede	aguantar

la	presión	de	su	vejiga.	Camina	hacia	el	cuarto	que	los	clientes	utilizan	como	lavabo.
Halcón	Rojo,	 de	mal	humor	por	 la	negativa	 recibida,	 extiende	una	pierna.	Legrand
tropieza,	se	agarra	el	vientre	y	avanza	dando	traspiés.	Benedictine	estira	una	pierna.
Legrand	cae	de	bruces.	A	no	ser	que	quiera	lavarse,	ya	no	necesita	ir	al	urinario.

Todos,	excepto	Legrand	y	Accipiter,	ríen.	Legrand	se	pone	en	pie	de	un	salto,	con
los	puños	cerrados.	Benedictine	lo	ignora	y	se	encamina	hacia	Chib,	seguida	por	sus
amigos.	Chib	se	envara.	Ella	dice:

—¡Bastardo	perverso!	¡Me	dijiste	que	sólo	ibas	a	usar	el	dedo!
—Te	 estás	 repitiendo	—dice	Chib—.	Lo	 importante	 es:	 ¿qué	 va	 a	 pasar	 con	 el

niño?
—¿Qué	te	importa?	—dice	Benedictine—.	¡Por	lo	que	sabes,	podría	no	ser	tuyo

siquiera!
—Sería	un	alivio.	Aun	siendo	así,	 el	niño	debería	opinar	en	esto.	Podría	querer

vivir…,	incluso	contigo	como	madre.
—¿En	 esta	miserable	 vida?	—grita	 ella—.	Voy	 a	 hacerle	 un	 favor.	Voy	 a	 ir	 al

hospital	 y	 librarme	 de	 él.	 ¡Por	 tu	 culpa	 voy	 a	 perder	 mi	 gran	 oportunidad	 en	 el
Festival	del	Pueblo!	¡Allí	habrá	representantes	de	todas	partes,	y	yo	no	tendré	ocasión
de	cantar	para	ellos!

—Eres	 una	 mentirosa	 —dice	 Chib—.	 Vas	 vestida	 para	 cantar.	 La	 cara	 de
Benedictine	está	roja;	sus	ojos	muy	abiertos;	las	ventanas	de	la	nariz	le	palpitan.

—¡Me	 has	 aguado	 la	 fiesta!	—dice.	 Luego	 se	 vuelve	 y	 grita—:	 ¡Eh,	 escuchad
todos,	fijaos	qué	fallo!	A	este	gran	artista,	a	este	gran	pedazo	de	virilidad,	a	Chib	el
divino,	¡no	se	le	levanta	a	menos	que	se	la	chupen	antes!

Los	amigos	de	Chib	intercambian	miradas.
—¿De	qué	va	esta	puta	ahora?	¿Qué	tiene	eso	de	nuevo?

De	las	Eyaculaciones	Privadas	del	Abuelo:
Algunas	 de	 las	 características	 de	 la	 religión	 Panamorita,	 tan	 vilipendiadas	 y

odiadas	en	el	siglo	XXI,	han	llegado	a	ser,	en	los	tiempos	modernos,	cosa	de	todos	los
días.	¡Amar,	amor,	amor,	físico	y	espiritual!	No	basta	con	besar	y	abrazar	a	los	hijos.
Pero	la	estimulación	bucal	de	los	genitales	de	los	niños	por	los	padres	y	parientes	ha
producido	algunos	curiosos	reflejos	condicionados.	Podría	escribir	un	libro	sobre	este
aspecto	de	la	vida	del	siglo	XXI	y	probablemente	lo	haga.
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Legrand	 sale	 del	 lavabo.	 Benedictine	 abofetea	 a	 Chib.	 Éste	 le	 devuelve	 la
bofetada.	Gobrinus	levanta	una	sección	del	mostrador	y	sale	por	la	abertura,	gritando:
«¡Veneno!	¡Veneno!».

Choca	 con	 Legrand,	 que	 choca	 con	 Bela,	 que	 chilla,	 se	 vuelve	 y	 abofetea	 a
Legrand,	 quien	 le	 contesta.	 Benedictine	 vacía	 un	 vaso	 de	 S	 en	 la	 cara	 de	 Chib.
Aullando,	él	se	levanta	y	le	lanza	un	puñetazo.	Benedictine	se	agacha,	y	el	puño	pasa
sobre	su	hombro	para	darle	a	una	amiga	en	el	pecho.

Halcón	Rojo	se	sube	a	la	mesa	y	grita:
—Soy	un	oso-gato	regular,	medio	caimán,	medio…
La	mesa,	sostenida	por	un	campo	gravitónico,	no	puede	soportar	mucho	peso.	Se

inclina	y	le	catapulta	entre	las	chicas,	y	todos	caen.	Ellas	le	muerden	y	le	arañan,	y
Benedictine	 le	 aprieta	 los	 testículos.	 El	 chilla,	 se	 retuerce	 y,	 con	 los	 pies,	 lanza	 a
Benedictine	encima	de	la	mesa.	Ésta	ha	recuperado	su	peso	y	altura	normales,	pero
ahora	se	inclina	de	nuevo,	lanzándola	al	otro	lado.	Legrand,	que	atraviesa	de	puntillas
el	gentío	hacia	la	salida,	es	derribado.	Pierde	algunos	de	los	dientes	frontales	contra	la
rodilla	doblada	de	alguien.	Escupiendo	sangre	y	dientes,	se	pone	en	pie	de	un	salto	y
aporrea	a	un	espectador.

Gobrinus	dispara	una	pistola	que	lanza	una	pequeña	bengala.	Se	supone	que	debe
cegar	 a	 los	 camorristas	 y	 así	 devolverles	 el	 sentido	 común	 mientras	 recuperan	 la
vista.	Se	cierne	en	el	aire	y	brilla	como

Una	estrella	sobre	el	manicomio

El	 jefe	 de	 policía	 habla	 por	 el	 fido	 con	 un	 hombre	 que	 llama	 desde	 una	 cabina
pública.	El	hombre	ha	desconectado	el	vídeo	y	disimula	su	voz.

—Se	están	dando	de	leches	en	«El	Universo	Privado».
El	jefe	gruñe.	El	Festival	acaba	de	empezar,	y	ellos	ya	están	al	tanto.
—Gracias.	Los	muchachos	deben	de	estar	 en	camino.	¿Cuál	es	 su	nombre?	Me

gustaría	proponerle	para	una	Medalla	al	Civismo.
—¡Ya!	¡Y	zurrarme	a	mí	también!	No	tengo	ningún	interés;	sólo	cumplo	con	mi

deber.	Además,	no	me	gusta	Gobrinus	ni	sus	clientes.	Son	un	puñado	de	chulos.
El	 jefe	 da	 órdenes	 a	 la	 División	 de	 Disturbios,	 se	 reclina	 y	 bebe	 una	 cerveza,

mientras	 ve	 la	 operación	 por	 el	 fido.	 De	 todas	 formas,	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 esa	 gente?
Siempre	están	armando	bulla	por	algo.
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Las	 sirenas	 ululan.	 Aunque	 los	 policías	 conducen	 silenciosos	 triciclos	 de
impulsión	eléctrica,	aún	se	aferran	a	la	secular	tradición	de	avisar	a	los	criminales	de
su	llegada.

Cinco	triciclos	se	detienen	ante	 la	puerta	abierta	de	«El	Universo	Privado».	Los
policías	desmontan	y	cambian	 impresiones.	Sus	cascos	cilíndricos	de	dos	pisos	son
negros	 y	 tienen	 unos	 escudos	 escarlata.	 Por	 algún	motivo	 llevan	gafas,	 aunque	 sus
vehículos	 no	 pueden	 superar	 los	 25	 kilómetros	 hora.	 Sus	 guerreras	 son	 negras	 y
peludas	como	la	piel	de	un	oso	de	peluche,	y	grandes	hombreras	doradas	decoran	sus
hombros.	Los	pantalones,	cortos,	también	son	de	piel,	de	un	azul	eléctrico;	las	botas,
altas,	 de	 un	 negro	 lustroso.	 Llevan	 estoques	 de	 choque	 eléctrico	 y	 pistolas	 que
disparan	ampollas	de	gas	lacrimógeno.

Gobrinus	bloquea	la	entrada.	El	sargento	O’Hara	dice:
—Vamos,	entremos.	No,	no	tengo	orden	judicial	de	entrada,	pero	conseguiré	una.
—Si	lo	hace	le	demandaré	—dice	Gobrinus.
Sonríe.	Si	bien	es	cierto	que	la	burocracia	del	Gobierno	estaba	tan	enredada	que	él

dejó	 de	 intentar	 adquirir	 legalmente	 una	 taberna,	 también	 lo	 es	 que	 el	 gobierno	 le
protegerá	en	este	caso.	La	invasión	de	intimidad	es	un	hueso	muy	duro	de	roer	para	la
Policía.

O'Hara	mira	por	 la	puerta	a	 los	dos	cuerpos	en	el	 suelo,	a	 los	que	se	 sujetan	 la
cabeza	y	los	costados	y	se	limpian	la	sangre,	y	a	Accipiter,	sentado	como	un	buitre
que	 sueña	 en	 carroña.	Uno	de	 los	 cuerpos	 se	 levanta,	 poniéndose	 a	 cuatro	patas,	 y
gatea	hasta	la	calle	por	entre	las	piernas	de	Gobrinus.

—¡Sargento,	arreste	a	este	hombre!	—dice	Gobrinus—.	Lleva	un	fido	ilegal.	Le
acuso	de	violación	de	intimidad.

La	cara	de	O’Hara	 se	 ilumina.	Al	menos	conseguirá	un	arresto	para	 su	hoja	de
servicios.	Meten	a	Legrand	en	el	coche	celular,	que	 llega	precisamente	detrás	de	 la
ambulancia.	Halcón	Rojo	es	llevado	hasta	el	umbral	por	sus	amigos.	Abre	los	ojos	en
el	momento	en	que	le	llevan	en	una	camilla	a	la	ambulancia,	y	balbucea.

O'Hara	se	inclina	sobre	él.
—¿Qué?
—Luché	una	vez	contra	un	oso	sólo	con	un	cuchillo,	y	salí	mejor	parado	que	con

estos	parroquianos.	Les	acuso	de	asalto,	agresión,	asesinato	y	mutilación.
El	 intento	 de	 O’Hara	 de	 conseguir	 que	 Halcón	 Rojo	 firme	 una	 denuncia	 falla

porque	 ahora	 está	 inconsciente.	Maldice.	Cuando	Halcón	Rojo	 se	 empiece	 a	 sentir
mejor,	se	negará	afirmar.	No	querrá	que	las	chicas	y	sus	amigos	sean	procesados	por
su	causa,	si	tiene	sentimientos.

A	través	de	la	ventanilla	enrejada	del	coche	celular,	Legrand	chilla:
—¡Soy	un	agente	del	Gomierdo!	¡No	podéis	arrestarme!
Los	policías	son	llamados	urgentemente	para	ir	frente	al	Centro	del	Pueblo,	donde

una	lucha	entre	jóvenes	locales	e	invasores	del	Barrio	Oeste	amenaza	en	convertirse
en	 una	 masacre.	 Benedictine	 sale	 de	 la	 taberna.	 A	 pesar	 de	 haber	 recibido	 varios
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golpes	en	 los	hombros	y	el	 estómago,	una	patada	en	 las	nalgas	y	un	chichón	en	 la
cabeza,	no	da	señales	de	perder	el	feto.

Chib,	medio	triste	medio	contento,	la	ve	irse.	Siente	una	sorda	pena	ante	la	idea
de	que	 le	vayan	a	negar	 la	vida	 al	niño.	Ahora	ya	 se	da	 cuenta	de	que	parte	de	 su
repulsión	por	el	aborto	es	identificación	con	el	feto;	sabe	lo	que	el	Abuelo	cree	que
no	sabe.	Comprende	que,	afortunado	o	no,	su	nacimiento	fue	un	accidente.	De	haber
ocurrido	 las	 cosas	 de	 otro	 modo,	 no	 habría	 nacido.	 El	 pensamiento	 de	 su	 no
existencia	—no	cuadros,	no	amigos,	no	risa,	no	esperanza,	no	amor—	le	aterroriza.
Su	 madre,	 alcohólicamente	 negligente	 sobre	 la	 contracepción,	 ha	 tenido	 muchos
abortos,	y	él	podría	haber	sido	uno	de	ellos.

Viendo	 a	 Benedictine	 irse	 contoneando	 (a	 pesar	 de	 sus	 ropas	 desgarradas),	 se
pregunta	 qué	 pudo	 ver	 en	 ella.	 Vivir	 con	 ella,	 incluso	 con	 un	 hijo,	 hubiera	 sido
nauseabundo.

Al	nido	esperanzado	de	la	boca
vuela	de	nuevo	el	amor,
se	acurruca,	empolla,
flamea	gloria	emplumada,
reluce,
y	entonces	alza	el	vuelo,
cagando,	como	es	costumbre	de	las	aves,
para	ayudar	con	fuerza	de	reacción	al	despegue.
OMAR	RUNIC

Aunque	Chib	regresa	a	su	casa,	no	se	siente	con	ánimos	de	volver	a	su	habitación.
Se	va	al	cuarto	trastero.	El	cuadro	está	completo	en	sus	siete	octavas	partes,	pero	si
no	lo	ha	terminado	ha	sido	porque	a	él	no	le	satisfacía.	Ahora	lo	saca	de	la	casa	y	lo
lleva	a	la	de	Runic,	que	está	en	el	mismo	Nido.	Runic	está	en	el	Centro,	pero	siempre
deja	abierta	 la	puerta	cuando	sale.	Tiene	herramientas	y	materiales	que	Chib	utiliza
para	terminar	el	cuadro,	trabajando	con	una	seguridad	y	concentración	que	le	faltaban
cuando	lo	empezó	a	crear.	Después	deja	la	casa	de	Runic,	sosteniendo	el	gran	lienzo
oval	sobre	la	cabeza.

Pasa	 más	 allá	 de	 los	 pedestales	 y	 bajo	 sus	 curvadas	 ramas,	 que	 terminan	 en
ovoides.	Bordea	varios	pequeños	parques	de	hierba	y	árboles,	camina	bajo	más	casas
y,	en	diez	minutos,	llega	cerca	del	corazón	de	Beverly	Hills.	Allí	el	animado	Chib	ve
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Tres	tristes	doncellas	en	el	dorado	atardecer

…	navegando	en	una	canoa	sobre	el	lago	Issus.	Maryam	Ben	Yusuf,	su	madre	y	su	tía
sostienen	negligentemente	cañas	de	pescar	y	miran	los	alegres	colores,	la	música	y	el
gentío	dicharachero	que	hay	ante	 el	Centro	del	Pueblo.	Para	 entonces	 la	policía	ha
disuelto	 la	 batalla	 juvenil	 y	monta	 guardia	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	más	 arme
bulla.

Las	tres	mujeres	están	vestidas	con	las	oscuras	ropas	de	la	secta	fundamentalista
de	 Mahoma	 Wahhabi,	 que	 ocultan	 completamente	 el	 cuerpo.	 No	 llevan	 velos;	 ni
siquiera	los	Wahhabi	siguen	insistiendo	en	eso.	Sus	hermanos	egipcios,	en	tierra,	van
vestidos	 con	 ropas	 modernas,	 vergonzosas	 y	 pecaminosas.	 A	 pesar	 de	 lo	 cual	 las
doncellas	los	miran.

Sus	 hombres	 están	 en	 primera	 fila.	 Barbudos,	 vestidos	 como	 jeques	 en	 un
documental	del	fido	sobre	alguna	Legión	Extranjera,	murmuran	juramentos	guturales
y	silban	ante	la	inicua	exhibición	de	carne	femenina.	Pero	miran.

Este	pequeño	grupo	ha	llegado	de	las	reservas	zoológicas	de	Abisinia,	donde	les
pillaron	cazando.	Su	Gomierdo	 les	dio	a	elegir	entre	 tres	alternativas:	prisión	en	un
centro	de	 rehabilitación,	donde	serían	sometidos	a	 tratamiento	hasta	convertirles	en
buenos	ciudadanos,	aunque	tardaran	el	resto	de	sus	vidas;	emigración	a	la	megápolis
de	Haifa,	en	Israel,	o	emigración	a	Beverly	Hills,	en	LA.

¡Cómo!	¿Vivir	entre	los	malditos	judíos	de	Israel?	Escupieron	y	eligieron	Beverly
Hills.	 ¡Ay!	 ¡Alá	se	había	burlado	de	ellos!	Ahora	estaban	rodeados	de	Pinkelsteins,
Appelbaums,	 Siegels,	Weintraubs	 y	 otros	 de	 las	 infieles	 tribus	 de	 Isaac.	 Peor	 aún,
Beverly	Hills	no	tenía	mezquita.	O	bien	viajaban	40	kilómetros	al	día	hasta	el	nivel
16,	donde	había	una,	o	utilizaban	una	casa	particular.

Chib	corre	hasta	la	orilla	de	plástico	del	lago,	deja	en	el	suelo	su	cuadro	y	hace
una	 amplia	 reverencia,	 quitándose	 el	 algo	 aporreado	 sombrero.	Maryam	 le	 sonríe,
pero	pierde	la	sonrisa	cuando	sus	dos	acompañantes	la	regañan.

—Ya	kelb!	Ya	ibn	kelb!	—gritan	las	dos	hacia	él.
Chib	les	sonríe,	agita	el	sombrero	y	dice:
—¡Encantado,	desde	luego,	Mesdames!	Oh,	doncellas	encantadoras,	me	recordáis

a	las	Tres	Gracias.
Entonces	grita:
—¡Os	 amo,	 Maryam!	 ¡Os	 amo!	 ¡Vos	 sois	 para	 mí	 como	 la	 Rosa	 de	 Sharon!

¡Maravillosa,	 de	 ojos	 de	 gacela,	 virginal!	 ¡Os	 amo,	 sois	 la	 única	 luz	 en	 un	 negro
firmamento	de	estrellas	muertas!	¡Os	llamo	a	través	del	vacío!

Maryam	comprende	el	 Inglés	Mundial,	pero	el	viento	 impide	que	 le	 lleguen	 las
palabras.	Sonríe	tontamente	y	Chib	no	puede	evitar	sentir	una	repulsión	momentánea,
un	destello	de	ira,	como	si	de	algún	modo	ella	le	hubiera	traicionado.	Sin	embargo,	se
recupera	y	grita:

—¡Os	invito	a	venir	conmigo	a	 la	exposición!	¡Vos,	vuestra	madre	y	vuestra	 tía
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seréis	mis	invitadas!	¡Podéis	ver	mis	cuadros,	mi	alma,	y	saber	qué	clase	de	hombre
va	a	raptaros	en	su	Pegaso,	paloma	mía!

No	 hay	 nada	 tan	 ridículo	 como	 las	 efusiones	 verbales	 de	 un	 poeta	 enamorado.
Libremente	 exageradas.	 Me	 río.	 Pero	 también	 me	 conmuevo.	 Viejo	 como	 soy,
recuerdo	mis	 primeros	 amores,	 los	 fuegos,	 los	 torrentes	 de	 palabras	 enfundados	 en
luz,	alentados	de	dolor.	Queridas	doncellas,	la	mayoría	de	vosotras	estáis	muertas;	las
demás,	marchitas.	Os	envío	un	beso.

ABUELO

En	la	canoa,	la	madre	de	Maryam	se	pone	en	pie.	Durante	un	segundo	muestra	su
perfil	a	Chib,	y	él	ve	atisbos	del	halcón	que	será	Maryam	cuando	tenga	la	edad	de	su
madre.	Ahora,	Maryam	tiene	unos	rasgos	gentilmente	agüileños	—«el	sablazo	de	la
espada	 del	 amor»,	 ha	 llamado	Chib	 a	 esa	 nariz—.	 Insolente	 pero	maravillosa.	 Sin
embargo,	su	madre	parece	una	sucia	y	vieja	águila.	Y	su	tía…,	con	algo	no	de	águila,
sino	de	camello	en	esos	rasgos.

Chib	hace	a	un	lado	las	desfavorables,	incluso	traicioneras,	comparaciones.	Pero
no	puede	hacer	lo	mismo	con	los	tres	barbudos	y	sucios	hombres	con	chilabas	que	se
reúnen	a	su	alrededor.

Chib	sonríe,	pero	dice:
—No	recuerdo	haberles	invitado.
No	muestran	ninguna	expresión,	ya	que	el	inglés	rápidamente	hablado	de	LA	es

como	 camelo	 para	 ellos.	 Abu	—nombre	 genérico	 de	 cualquier	 egipcio	 de	 Beverly
Hills—	gruñe	un	juramento	tan	antiguo	que	ya	los	habitantes	premahometanos	de	la
Meca	lo	conocían.	Cierra	un	puño.	Otro	árabe	da	un	paso	hacia	el	cuadro	y	echa	un
pie	atrás	como	para	darle	una	patada.

En	ese	momento	la	madre	de	Maryam	descubre	que	resulta	tan	peligroso	ponerse
en	pie	 en	una	barca	 como	en	un	 camello.	Tal	 vez	peor,	 porque	ninguna	de	 las	 tres
mujeres	sabe	nadar.

Tampoco	 sabe	 el	 árabe	 de	 edad	 mediana	 que	 ataca	 a	 Chib	 sólo	 para	 ver	 a	 su
víctima	echarse	a	un	 lado	y	después	empujarlo	al	 lago	de	una	patada	en	 las	nalgas.
Uno	de	los	jóvenes	se	lanza	sobre	Chib;	el	otro	inicia	una	patada	hacia	el	cuadro.	Al
oír	gritar	a	las	tres	mujeres	y	verlas	caer	al	agua,	ambos	se	detienen.

Entonces,	las	dos	corren	al	borde	del	lago,	donde	también	caen	al	agua	empujados
por	 las	manos	 de	Chib	 en	 sus	 espaldas.	Un	 policía	 oye	 gritar	 y	 chapotear,	 y	 corre
hacia	 Chib.	 Chib	 empieza	 a	 preocuparse	 porque	 Maryam	 apenas	 consigue
permanecer	a	flote.	Su	terror	no	es	fingido.

Lo	que	Chib	no	comprende	es	por	qué	todos	siguen	comportándose	así.	Sus	pies
deben	de	tocar	fondo;	el	agua	no	les	llega	a	la	barbilla.	Pero	aun	así,	parece	como	si
Maryam	se	fuera	a	ahogar.	Lo	mismo	les	pasa	a	los	otros,	pero	éstos	no	le	interesan.
Él	 debería	 ir	 a	 salvar	 a	Maryam.	Sin	 embargo,	 si	 lo	 hace	 tendrá	 que	 cambiarse	 de
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ropa	antes	de	ir	a	la	exposición.
Al	pensar	eso	se	ríe	en	voz	alta	y	después	incluso	más	fuerte,	cuando	el	policía	se

mete	en	el	agua	a	por	las	mujeres.	Coge	el	cuadro	y	se	va,	riendo.	Antes	de	llegar	al
Centro,	se	pone	serio.

—Vaya,	¿cómo	es	posible	que	el	Abuelo	tuviera	tanta	razón?	¿Cómo	me	lee	tan
bien?	¿Soy	poco	constante,	demasiado	superficial?	No,	me	he	enamorado	demasiado
profundamente	muchas	veces.	¿Qué	puedo	hacer	si	amo	la	Belleza,	y	 las	bellezas	a
las	que	amo	no	 tienen	bastante	Belleza?	Mis	ojos	 son	demasiado	exigentes;	 anulan
los	impulsos	de	mi	corazón.

La	masacre	del	sentido	común

El	Abuelo	Winnegan	diseñó	el	recibidor,	uno	de	los	doce	del	Centro,	en	el	que	entra
Chib.	 El	 visitante	 llega	 a	 un	 largo	 túnel	 curvo	 revestido	 de	 espejos	 en	 diversos
ángulos.	 Al	 final	 del	 pasillo	 ve	 una	 puerta	 triangular.	 La	 puerta	 parece	 demasiado
pequeña	para	que	pase	por	ella	nadie	de	más	de	nueve	años.	La	ilusión	hace	que	el
visitante	se	sienta	como	si	estuviera	subiendo	por	 las	paredes	a	medida	que	avanza
hacia	la	puerta.	Cuando	llega	al	final	del	corredor,	el	visitante	está	convencido	de	que
anda	por	el	techo.

Al	acercarse,	 la	puerta	crece,	hasta	que	se	hace	inmensa.	Algunos	comentaristas
han	opinado	que	esta	entrada	es	la	representación	simbólica	de	la	puerta	del	mundo
del	arte	para	el	arquitecto.	Antes	de	entrar	en	el	país	de	las	maravillas	de	la	estética,
uno	debería	ponerse	cabeza	abajo.

Al	 entrar,	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 piensa	 el	 visitante	 es	 que	 la	 inmensa	 sala	 está
vuelta	hacia	fuera	como	un	guante.	Se	desconcierta	aún	más.	Hasta	que	el	visitante	se
reorienta,	la	pared	más	lejana	parece	realmente	la	más	próxima.	Algunos	no	pueden
adaptarse	y	tienen	que	salir	antes	de	desmayarse	o	vomitar.

A	la	derecha	hay	un	sombrero	con	un	cartel:	EMPALE	LA	CABEZA	AQUÍ.	Un
doble	juego	de	palabras	del	Abuelo	que,	para	el	gusto	de	la	mayoría,	siempre	lleva	las
bromas	demasiado	lejos.	Si	el	Abuelo	sobrepasa	los	límites	del	buen	gusto	verbal,	su
tataranieto	ha	sobrepasado	la	Luna	en	sus	cuadros.	Treinta	de	los	más	recientes	han
sido	 expuestos,	 incluyendo	 los	 tres	 últimos	 de	 su	 Serie	 del	 Perro:	 La	 estrella	 del
perro,	 El	 deseo	 del	 perro	 y	El	 perro	 en	 fila	 india.	 En	 su	 crítica,	 Ruskinson	 y	 sus
discípulos	 amenazan	 con	 destrozarlos.	 Luscus	 y	 su	 manada	 los	 alaban,	 pero	 se
contienen.	Luscus	les	ha	dicho	que	esperen	a	que	hable	con	el	joven	Winnegan	antes
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de	 deshacerse	 en	 elogios.	 Los	 hombres	 del	 fido	 están	 ocupados	 en	 fotografiar	 y
entrevistar	a	ambos	críticos	y	en	tratar	de	provocar	una	discusión.

La	sala	principal	del	edificio	es	una	gran	semiesfera	con	un	techo	brillante	cuyo
color,	cada	nueve	minutos,	recorre	el	arco	iris.	El	suelo	es	un	gigantesco	tablero	de
ajedrez,	y	en	el	centro	de	cada	cuadro	se	ve	el	rostro	de	una	gran	figura	de	las	artes:
Miguel	 Angel,	 Mozart,	 Balzac,	 Zeuxis,	 Beethoven,	 Li	 Po,	 Twain,	 Dostoievsky,
Farmisto,	Mbuzi,	Cupel,	Krishnagurti,	etc.	Se	han	dejado	diez	cuadros	sin	rostro	para
que	las	generaciones	futuras	puedan	añadir	sus	propios	elegidos	para	la	inmortalidad.

La	 parte	 baja	 de	 la	 pared	 está	 cubierta	 de	 murales	 que	 representan
acontecimientos	 importantes	 en	 la	 vida	 de	 los	 artistas.	 Junto	 a	 la	 curva	 pared	 hay
nueve	tarimas,	una	para	cada	una	de	las	Musas.	En	un	pedestal	sobre	cada	tarima	hay
una	estatua	gigante	de	la	diosa	que	inspira	el	arte	correspondiente.	Están	desnudas	y
tienen	formas	demasiado	maduras:	grandes	pechos,	anchas	caderas,	piernas	gruesas,
como	 si	 el	 escultor	 pensara	 en	 ellas	 como	 en	 diosas	 de	 la	 Tierra,	 no	 como	 en
refinados	tipos	intelectuales.

Las	caras	tienen	la	estructura	básica	de	los	suaves	rostros	plácidos	de	las	estatuas
de	la	Grecia	clásica,	pero	con	una	expresión	de	indecisión	alrededor	de	la	boca	y	los
ojos.	Aunque	 los	 labios	 sonríen,	parecen	dispuestos	a	estallar	 en	una	 regañina.	Los
ojos	son	profundos	y	amenazadores.	NO	ME	VENDAS,	dicen.	SI	LO	HACES…

Sobre	cada	tarima	se	extiende	una	cúpula	de	plástico,	tiene	propiedades	acústicas
que	 impiden	 a	 quien	 no	 está	 bajo	 ella	 oír	 los	 sonidos	 procedentes	 de	 la	 tarima	 y
viceversa.

Por	entre	la	ruidosa	multitud,	Chib	se	abre	camino	hacia	la	tarima	de	Polimnia,	la
musa	 que	 inspira	 al	 pintor.	 Bordea	 la	 tarima	 en	 que	 Benedictine,	 de	 pie,	 está
declamando	su	corazón	de	plomo	en	una	alquimia	de	notas	áureas.	Ella	 lo	ve	y,	de
algún	 modo,	 se	 las	 arregla	 para	 dirigirle	 una	 mirada	 asesina	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
seguir	sonriendo	a	su	auditorio.	Chib	la	ignora,	pero	observa	que	se	ha	cambiado	el
vestido	desgarrado	en	la	taberna.	Ve	también	a	los	muchos	policías	estacionados	en	el
edificio.	La	gente	no	parece	estar	de	un	humor	explosivo.	En	realidad,	parece	feliz,
pero	un	poco	agitada.	Pero	la	policía	sabe	cuán	engañoso	puede	ser	eso.	Una	chispa
y…

Chib	 pasa	 junto	 a	 la	 tarima	 de	Calíope,	 donde	Omar	Runic	 está	 improvisando.
Llega	 a	 la	 de	Polimnia,	 saluda	 con	 la	 cabeza	 a	Rex	Luscus,	 que	 le	 contesta	 con	 la
mano,	 y	 coloca	 su	 cuadro	 en	 la	 tarima.	 Se	 titula	 La	 masacre	 de	 los	 inocentes
(subtítulo:	El	perro	en	el	pesebre).

El	cuadro	representa	un	establo.
El	establo	es	una	cueva	con	estalactitas	de	curiosas	formas.	La	luz	que	rompe	—o

se	rompe—	a	través	de	la	cueva	es	del	rojo	de	Chib.	Penetra	en	cada	objeto,	duplica
su	intensidad	y	después	se	expande	desigualmente.	El	observador,	al	moverse	de	un
lado	a	otro	para	obtener	una	vista	completa,	realmente	puede	ver	los	muchos	niveles
de	luz,	y	así	capta	atisbos	de	las	figuras	que	hay	bajo	las	exteriores.
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Al	 fondo	 de	 la	 cueva,	 vacas,	 ovejas	 y	 caballos	 están	 ante	 comederos.	Algunos
miran	 con	 horror	 a	 María	 y	 el	 niño.	 Otros	 tienen	 la	 boca	 abierta,	 evidentemente
intentando	dar	calor	a	María.	Chib	ha	 tenido	en	cuenta	 la	 leyenda	según	 la	cual,	 la
noche	en	que	nació	Cristo,	los	animales	del	pesebre	podían	hablar	entre	sí.

José,	un	anciano	cansado,	tan	encorvado	que	no	parece	tener	columna	vertebral,
está	en	un	rincón.	Lleva	dos	cuernos,	pero	cada	uno	tiene	un	halo,	así	que	todo	está
bien.

María	da	la	espalda	al	lecho	de	paja	en	el	que	se	supone	que	está	el	niño.	Por	una
trampilla	del	suelo	de	la	cueva	se	asoma	un	hombre	para	colocar	un	gran	huevo	en	el
lecho	de	paja.	Está	en	una	cueva	inferior,	va	vestido	con	ropas	modernas,	 tiene	una
expresión	alcohólica	y,	como	José,	se	encorva	como	si	estuviera	invertebrado.	Tras	él
una	mujer	muy	gorda,	notablemente	parecida	a	la	madre	de	Chib,	sostiene	al	niño	que
le	ha	pasado	el	hombre	antes	de	poner	el	huevo	bastardo	en	la	cuna	de	paja.

El	 niño	 tiene	 una	 cara	 exquisitamente	 hermosa	y	 es	 bañado	por	 una	 luz	 blanca
que	emana	de	su	halo.	La	mujer	le	ha	quitado	el	halo	de	la	cabeza	y	está	usando	el
agudo	borde	para	destriparlo.

Chib	 tiene	 profundos	 conocimientos	 de	 anatomía,	 ya	 que	 diseccionó	 muchos
cadáveres	 cuando	 estudiaba	 para	 doctorarse	 en	Arte,	 en	 la	Universidad	 de	Beverly
Hills.	El	cuerpo	del	niño	no	es	innaturalmente	alargado,	como	tantas	de	las	figuras	de
Chib.	Es	más	que	fotográfico:	parece	un	niño	de	verdad.	Sus	intestinos	se	desbordan
por	un	gran	hueco	sangrante.

Como	 si	 aquello	 no	 fuera	 un	 cuadro	 sino	 un	 niño	 real,	 rajado	 y	 destripado,
encontrado	en	el	umbral	al	salir	de	casa,	los	espectadores	reciben	un	impacto	en	sus
entrañas.

El	huevo	tiene	una	cáscara	semitransparente.	En	su	oscura	yema	flota	un	pequeño
y	repugnante	demonio	con	cuernos,	pezuñas	y	cola.	Sus	borrosas	facciones	parecen
una	combinación	de	las	de	Henry	Ford	y	las	del	Tío	Sam.	Cuando	los	espectadores	se
mueven	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 aparecen	 los	 rostros	 de	 otros:	 personalidades	 en	 el
desarrollo	de	la	sociedad	moderna.

La	ventana	está	llena	de	animales	salvajes	que	han	venido	para	adorar	pero	se	han
quedado	para	gritar	 en	 silencio,	horrorizados.	En	primera	 fila,	 están	 las	bestias	que
han	sido	exterminadas	por	el	hombre	o	sobreviven	sólo	en	los	zoológicos	y	reservas
naturales.	 El	 dodo,	 la	 ballena	 azul,	 la	 paloma	 mensajera,	 la	 cebra,	 el	 gorila,	 el
orangután,	 el	 oso	 polar,	 el	 puma,	 el	 león,	 el	 tigre,	 el	 oso	 pardo,	 el	 cóndor	 de
California,	el	canguro,	el	murciélago,	el	rinoceronte,	el	águila	calva.

Tras	ellos	hay	otros	animales	y,	en	una	colina,	las	oscuras	formas	acuclilladas	del
aborigen	de	Tasmania	y	del	indio	haitiano.

—¿Cuál	es	 su	apreciada	opinión	de	este	verdaderamente	notable	cuadro,	doctor
Luscus?	—pregunta	un	reportero	del	fido.

Luscus	sonríe	y	dice:
—Dentro	de	unos	minutos	tendré	un	juicio	serio.	Quizá	sería	mejor	que	hablase
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usted	 primero	 con	 el	 doctor	 Ruskinson.	 Parece	 haber	 decidido	 inmediatamente.
Tontos	y	ángeles,	ya	sabe	usted.

La	roja	cara	y	el	grito	de	furia	de	Ruskinson	se	transmiten	por	el	fido.
—¡El	pedo	oído	en	todo	el	mundo!	—dice	Chib	en	voz	alta.
—¡INSULTO!	 ¡ESCUPITAJO!	 ¡MIERDA	 PLÁSTICA!	 ¡UN	 GOLPE	 EN	 LA

CARA	 DEL	 ARTE	 y	 UNA	 PATADA	 EN	 EL	 CULO	 DE	 LA	 HUMANIDAD!
¡INSULTO!	¡INSULTO!

—¿Por	qué	es	un	insulto,	doctor	Ruskinson?	—pregunta	el	reportero	del	fido—.
¿Porque	 se	 burla	 de	 la	 fe	 cristiana	 y	 también	 de	 la	 fe	 panamorita?	A	mí	 no	me	 lo
parece.	Me	 parece	 que	Winnegan	 intenta	 decir	 que	 los	 hombres	 han	 pervertido	 al
cristianismo,	 quizá	 todas	 las	 religiones,	 todos	 los	 ideales,	 por	 sus	 propios	 ávidos
propósitos	 de	 autodestrucción;	 que	 el	 hombre	 es	 básicamente	 un	 asesino	 y	 un
pervertidor.	Al	menos	eso	es	lo	que	yo	saco	del	cuadro,	aunque	desde	luego	sólo	soy
un	simple	profano	y…

—¡Deje	a	los	críticos	hacer	la	crítica,	joven!	—Se	desgañita	Ruskinson—.	¿Tiene
usted	un	doble	doctorado	en	Filosofía,	especialidades	en	Psiquiatría	y	Arte?	¿Ha	sido
usted	reconocido	como	crítico	por	el	Gobierno?

»Winnegan,	 esa	 abominación	 de	 Beverly	 Hills,	 que	 en	 cualquier	 caso	 no	 tiene
ningún	 talento,	 aparte	 de	 ese	 genio	 sobre	 el	 que	 algunos	mamones	 autoengañados
parlotean,	 presenta	 su	 chatarra,	 en	 realidad	 un	 revoltijo	 que	 sólo	 ha	 llamado	 la
atención	 a	 causa	 de	 una	 nueva	 técnica	 que	 cualquier	 operario	 electrónico	 podría
inventar.	Me	pone	negro	que	un	simple	truquillo,	una	tonta	novedad,	pueda	engañar,
no	 sólo	 a	 ciertos	 sectores	 del	 público,	 sino	 también	 a	 críticos	 muy	 educados	 y
reconocidos	 oficialmente,	 tales	 como	 el	 doctor	 Luscus…	 Aunque	 siempre	 habrá
burros	académicos	que	rebuznen	tan	fuerte,	pomposa	y	oscuramente	que…

—¿No	 es	 cierto	 que	 muchos	 pintores	 a	 quienes	 ahora	 llamamos	 grandes	 —
pregunta	el	reportero	del	fido—,	como	Van	Gogh,	fueron	condenados	o	ignorados	por
sus	críticos	contemporáneos?	Y…

Hábil	en	provocar	la	ira	para	beneficio	de	sus	espectadores,	el	reportero	hace	una
pausa.	 Ruskinson	 se	 hincha,	 su	 cabeza	 como	 una	 vena	 un	 segundo	 antes	 del
aneurisma.

—¡No	soy	un	profano	 ignorante!	—chilla—.	 ¡No	puedo	evitar	que	haya	habido
otros	 Luscus	 en	 el	 pasado!	 ¡Sé	 de	 lo	 que	 estoy	 hablando!	 Winnegan	 es	 sólo	 un
micrometeorito	 en	 el	 firmamento	 del	 Arte,	 indigno	 de	 lustrar	 los	 zapatos	 de	 las
grandes	luminarias	de	la	pintura.	Su	reputación	ha	sido	creada	por	cierta	pandilla	para
poder	 brillar	 reflejada	 en	 la	 gloria;	 hienas	 que	 muerden	 la	 mano	 que	 la	 alimenta,
como	perros	locos…

—¿No	está	mezclando	usted	un	poco	las	metáforas?	—pregunta	el	reportero	del
fido.

Tiernamente,	Luscus	toma	la	mano	de	Chib	y	lo	aparta	a	un	lado,	fuera	del	campo
visual	del	fido.
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—Querido	 Chib	 —cloquea—,	 ahora	 es	 el	 momento	 de	 decidirte.	 Sabes	 cuán
vastamente	 te	 amo,	 no	 sólo	 como	 artista	 sino	 también	 por	 ti	 mismo.	 Debe	 de	 ser
imposible	para	ti	resistir	más	tiempo	las	profundas	vibraciones	de	simpatía	que	saltan
sin	 trabas	 entre	 nosotros.	 Dios,	 si	 al	 menos	 supieras	 cómo	 he	 soñado	 contigo,	 mi
glorioso,	mi	divino	Chib.

—Si	 crees	 que	 voy	 a	 decir	 «sí»	 porque	 tienes	 el	 poder	 de	 hacer	 o	 romper	 mi
reputación,	de	negarme	el	premio,	estás	equivocado	—dice	Chib.

Se	suelta	la	mano	de	un	tirón.
El	ojo	sano	de	Luscus	brilla	de	ira.	Dice:
—¿Me	encuentras	repulsivo?	Seguramente	no	puede	ser	por	motivos	morales…
—Es	una	cuestión	de	principios	—dice	Chib—.	Aun	cuando	estuviera	enamorado

de	 ti,	 que	no	 lo	 estoy,	 no	dejaría	 que	me	hicieras	 el	 amor.	Simplemente	 quiero	 ser
juzgado	 por	 mis	 méritos.	 Puesto	 a	 pensarlo,	 me	 importa	 un	 comino	 la	 opinión	 de
cualquiera.	 No	 quiero	 oír	 alabanzas	 o	 condenaciones	 de	 ti	 ni	 de	 nadie.	Mirad	mis
cuadros	y	hablad	entre	vosotros,	chacales.	Pero	no	intentéis	hacerme	estar	de	acuerdo
con	vuestras	pequeñas	imágenes	de	mí.

El	único	buen	crítico	es	el	crítico	muerto

Tras	dejar	su	estrado,	Omar	Runic	ahora	está	de	pie	ante	los	cuadros	de	Chib.	Coloca
una	mano	sobre	la	parte	izquierda	de	su	desnudo	pecho,	donde	está	tatuada	la	cara	de
Herman	Melville;	Homero	ocupa	 el	 otro	 lugar	 de	 honor,	 en	 la	 parte	 derecha.	Grita
con	fuerza,	con	los	negros	ojos	semejantes	a	las	puertas	de	un	horno	arrancadas	por
una	explosión.	Como	ha	ocurrido	otras	veces,	es	presa	de	inspiración	surgida	de	los
cuadros	de	Chib:

Llámame	Ahab,	No	Ishmael,
porque	he	arponeado	al	Leviatán.
Soy	el	retoño
del	asno	salvaje	hecho	hombre.
¡Mis	ojos	lo	han	visto	todo!
Mi	pecho	es	como	el	vino	en	cuba	hermética,
soy	un	mar	con	puertas,	pero	están	cerradas.
¡Mira!	La	piel	estallará,	las	puertas	se	romperán.
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Tú	eres	Nimrod,	digo	a	mi	amigo	Chib.
Y	ahora	es	cuando	Dios	dice	a	sus	ángeles:
«Si	esto	es	lo	que	puede	hacer	nada	más	empezar,	nada	es	imposible	para	él.
Tocará	su	cuerno	de	caza	ante	las	murallas	del	Cielo,
y	exigirá	la	Luna	como	rehén,
a	la	Virgen	por	esposa,
y	pedirá	una	parte	en	los	beneficios
de	la	Gran	Puta	de	Babilonia».

—¡Haced	que	ese	hijo	de	puta	se	calle!	—grita	el	director	del	Festival—.	¡Va	a
provocar	un	tumulto	como	el	año	pasado!

Los	 policías	 empiezan	 a	 entrar.	 Chib	 ve	 a	 Luscus,	 que	 está	 hablando	 con	 el
reportero	 del	 fido.	 No	 puede	 oírle,	 pero	 está	 seguro	 de	 que	 Luscus	 no	 está
elogiándolo.

Melville	escribió	sobre	mí	mucho	antes	de	que	yo	naciera.
Soy	el	hombre	que	quiere	comprender	el	Universo,
pero	comprenderlo	en	mis	propios	términos.
Soy	Ahab,	cuyo	odio	debe	taladrar,	romper
todo	obstáculo	de	Tiempo,	Espacio	o	Mortalidad	del	Ser,
y	lanzar	su	feroz	incandescencia	a	la	Matriz	de	la	Creación,
perturbando	en	su	cubil
a	quién	sabe	qué	Fuerza	o	Cosa	Desconocida	que	allí	se	agazapa,
remota,	molesta,	no	revelada.

El	director	hace	gestos	a	 la	policía	de	que	se	 lleve	a	Runic.	Ruskinson	aún	está
gritando,	 aunque	 las	 cámaras	 enfocan	 a	 Runic	 o	 a	 Luscus.	 Uno	 de	 los	 Jóvenes
Rábanos,	 Huga	 Wells-Erb	 Heinsturbury,	 la	 autora	 de	 ciencia	 ficción,	 tiembla	 de
histeria	causada	por	 la	voz	de	Runic,	y	de	 sed	de	venganza.	Está	acercándose	a	un
reportero	del	 fido,	 de	Time.	Hace	mucho	 tiempo	que	Time	 dejó	 de	 ser	 una	 revista,
porque	ya	no	hay	revistas,	pero	se	convirtió	en	una	agencia	de	noticias	subvencionada
por	el	Gobierno.	Time	es	un	ejemplo	del	doble	juego	del	Tío	Sam:	el	de	la	política	de
proporcionar	 a	 las	 agencias	 de	 noticias	 todo	 lo	 que	 necesitan	 y,	 al	mismo	 tiempo,
permitir	a	los	ejecutivos	de	cada	agencia,	determinar	las	directrices	de	la	misma.	Así,
los	planes	del	Gobierno	y	la	libre	expansión	van	unidos.	Al	menos	en	teoría,	eso	es
estupendo.

Time	 ha	 conservado	 algunas	 de	 sus	 líneas	 de	 conducta	 originales,	 a	 saber:	 la
verdad	y	la	objetividad	deben	ser	sacrificadas	en	aras	de	la	ingeniosidad,	y	la	ciencia
ficción	debe	ser	aplastada.	Time	se	ha	burlado	de	todos	y	cada	uno	de	los	trabajos	de
Heinsturbury,	 y	 así,	 ella	 está	 decidida	 a	 conseguir	 alguna	 satisfacción	 personal	 del
daño	causado	por	las	innobles	críticas.
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Quid	nuno?	Cui	bono?
¿Tiempo?	¿Espacio?	¿Sustancia?	¿Accidente?
Tras	la	muerte…	¿Infierno?	¿Nirvana?
La	nada	no	es	nada	en	que	pensar.
Truenan	los	cañones	de	la	filosofía,
sus	proyectiles	son	trapos.
Las	pilas	de	municiones	de	la	teología	saltan,
dispersas	por	la	Razón	saboteadora.

Llámame	Efraím,
pues	fui	detenido	en	el	Vado	de	Dios
y	no	pude	pronunciar	la	contraseña	sibilante.
Bueno,	no	puedo	vocalizar	shi-bboleth,
¡pero	puedo	decir	«mierda»!

Huga	Wells-Erb	Heinsturbury	 le	 da	una	patada	 en	 los	 testículos	 al	 reportero	de
Time.	 El	 levanta	 los	 brazos,	 y	 la	 cámara,	 de	 la	 forma	 y	 el	 tamaño	 de	 un	 balón	 de
fútbol,	 sale	disparada	de	sus	manos	y	golpea	en	 la	cabeza	a	un	 joven.	Es	un	Joven
Rábano,	Ludwig	Euterpo	Mahlzart.	Está	consumiéndose	de	rabia	a	causa	de	la	crítica
adversa	a	 su	poema	musical	Paladeando	el	 carbón	de	 los	 infiernos	del	 futuro,	y	 la
cámara	es	el	combustible	extra	necesario	para	hacerle	inflamarse	incontrolablemente.
Le	da	un	puñetazo	al	principal	crítico	musical	en	el	grueso	vientre.

Huga,	que	no	el	 reportero	del	Time,	 chilla	de	dolor.	Ha	golpeado	con	 los	dedos
desnudos	del	pie	la	coraza	de	plástico	duro	con	que	el	reportero,	receptor	de	muchas
patadas	semejantes,	se	protege	los	genitales.	Huga	brinca	sobre	un	pie,	sujetándose	el
otro	con	las	manos.	Tropieza	con	una	chica,	y	se	produce	una	reacción	en	cadena.	Un
hombre	cae	contra	el	reportero	de	Time,	que	se	ha	agachado	para	coger	la	cámara.

—¡Aaaah!	—grita	Huga,	y	le	arranca	el	casco	al	reportero,	le	derriba	y	le	golpea
en	la	cabeza	con	el	objetivo	de	la	cámara.

Dado	que	 la	 transistorizada	 cámara	 aún	 funciona,	 envía	 a	miles	 de	millones	 de
espectadores	 algunas	 escenas	 muy	 interesantes,	 si	 bien	 aturdidoras.	 La	 sangre
oscurece	 un	 lado	 de	 la	 imagen,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 los	 espectadores	 se
desorienten	por	completo.	Al	saltar	de	nuevo	la	cámara	por	el	aire,	girando	y	girando,
ven	otro	cambio	de	escena.

Un	 policía	 ha	 empujado	 su	 estoque	 eléctrico	 contra	 la	 espalda	 de	 Huga,
haciéndola	poner	tiesa	y	lanzar	la	cámara	en	un	alto	arco	tras	ella.	El	amante	de	turno
de	Huga	se	agarra	al	policía;	ruedan	por	el	suelo;	un	joven	del	Barrio	Oeste	coge	el
estoque	 eléctrico	 y	 se	 divierte	 apaleando	 a	 los	 adultos	 que	 le	 rodean	 hasta	 que	 un
joven	local	salta	sobre	él.

—Los	follones	son	el	opio	del	pueblo	—gruñe	el	 jefe	de	policía.	Llama	a	 todas
las	unidades	y	al	jefe	de	policía	del	Barrio	Oeste,	que	ya	tiene	sus	propios	problemas.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Runic	se	golpea	el	pecho	y	aúlla:

¡Señor,	existo!
y	no	me	digas,	como	a	Crane,
que	eso	no	te	crea	obligaciones	conmigo.
Soy	un	hombre;	soy	único.
He	lanzado	el	Pan	por	la	ventana,
me	he	meado	en	el	Vino,
he	sacado	el	tapón	del	fondo	del	Arca,
he	cortado	el	Árbol	para	hacer	leña	y,
si	hubiera	un	Espíritu	Santo,
lo	conduciría,	como	a	un	ganso,	con	una	vara.
Pero	sé	que	todo	esto	no	significa	una	mierda	maldita	de	Dios,
que	nada	significa	nada,
que	es	es	es	y	no	es	no	es	no	es,
que	una	rosa	es	una	rosa	es	una,
que	estamos	aquí	y	no	estaremos,
¡y	eso	es	todo	lo	que	podemos	saber!

Ruskinson	ve	que	Chib	se	acerca	a	él;	chilla	e	intenta	escapar.	Chib	coge	el	lienzo
Dogmas	de	un	perro	y	le	golpea	con	él	en	la	cabeza.	Luscus	protesta	con	horror,	no
por	 el	 daño	 causado	 a	Ruskinson,	 sino	 porque	 el	 cuadro	 puede	 sufrir	 desperfectos.
Chib	se	vuelve	y	golpea	a	Luscus	en	el	estómago	con	el	borde	ovalado.

La	Tierra	da	bandazos	como	un	barco	que	se	hunde,
con	la	popa	casi	arrancada	por	la	riada	de	excrementos
de	los	cielos	y	las	profundidades,
que	Dios,	en	Su	terrible	generosidad,
ha	concedido	al	oír	gritar	a	Ahab:
«¡Mierda!	¡Mierda!».

Lloro	al	pensar	que	éste	es	el	Hombre
y	éste	es	su	fin.
Pero	¡mira!,
en	la	cresta	de	la	riada,
un	buque	de	tres	palos	de	antigua	forma.
¡El	Holandés	Errante!
y	Ahab	está,	una	vez	más,	en	pie	sobre	la	cubierta	de	un	barco.
¡Reíd,	Hados,	y	burlaos,	Norns!
Pues	soy	Ahab	y	soy	el	Hombre,
y	aunque	no	puedo	abrir	un	agujero	en	el	muro	de	Lo	Que	Parece
para	coger	un	puñado	de	Lo	Que	Es,
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pese	a	todo	seguiré	golpeándolo.
Y	mi	tripulación	y	yo	no	cejaremos,
aunque	las	cuadernas	se	rompan	bajo	nuestros	pies
y	nos	hundamos	hasta	hacemos	indistinguibles
del	excremento	general.
Durante	un	momento	que	arderá	en	el	Ojo
de	Dios	para	siempre,
Ahab	se	yergue,
silueteado	contra	la	llamada	de	Orión,
puño	cerrado	—falo	sangriento—,
como	Zeus	exhibiendo	el	trofeo	de	la	castración	de	su	Cronos.
Y	entonces	él,	su	tripulación	y	su	barco
se	hunden	y	chocan	de	frente	con	el	borde	del	mundo.
y	según	se	dice,	todavía	están

c
a
y
e
n
d
o.

A	causa	de	la	sacudida	del	estoque	electrónico	de	un	policía,	Chib	se	convierte	en
una	 masa	 temblorosa.	 Mientras	 se	 recupera,	 oye	 la	 voz	 del	 Abuelo	 salir	 del
transceptor	de	su	sombrero.

—¡Chib,	ven	rápido!	¡Accipiter	ha	entrado	y	está	 intentando	pasar	por	 la	puerta
de	mi	habitación!

Chib	se	levanta,	lucha	y	se	abre	camino	hasta	la	salida.	Cuando	llega,	jadeante,	a
su	 casa	 encuentra	 que	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	 Abuelo	 ha	 sido	 abierta.	 Los
hombres	de	la	ORI	y	unos	técnicos	electrónicos	están	en	el	umbral.	Chib	irrumpe	en
la	habitación.	Accipiter	está	de	pie,	en	el	centro,	pálido	y	temblando.	Piedra	nerviosa.
Ve	a	Chib,	se	encoge	y	retrocede,	diciendo:

—No	 ha	 sido	 culpa	mía.	 Tenía	 que	 entrar.	 Era	 la	 única	manera	 de	 saberlo	 con
seguridad.	No	ha	sido	culpa	mía,	yo	no	lo	toqué.

La	 garganta	 de	Chib	 se	 cierra	 sobre	 sí	misma.	No	 puede	 hablar.	 Se	 arrodilla	 y
coge	la	mano	del	Abuelo.	El	Abuelo	tiene	una	suave	sonrisa	en	los	lívidos	labios.	De
una	vez	por	 todas,	ha	eludido	a	Accipiter.	En	 sus	manos	está	 la	última	hoja	de	 sus
Memorias.
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A	través	de	Balaklavas	de	odio,	cargan	contra	Dios

Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 vida,	 sólo	 he	 visto	 algunas	 personas	 sinceramente
devotas	 y	 una	 gran	 mayoría	 de	 auténticos	 indiferentes.	 Pero	 ha	 surgido	 un	 nuevo
espíritu.	 Muchos	 jóvenes	 han	 resucitado	 no	 un	 amor	 a	 Dios,	 sino	 una	 violenta
antipatía	contra	Él.	Eso	me	anima	y	me	reconforta.	Jóvenes	como	mi	nieto	y	Runic
gritan	blasfemias,	y	así	Le	reverencian.	Si	no	creyeran,	nunca	pensarían	en	Él.	Ahora
tengo	alguna	confianza	en	el	futuro.

A	las	estacas	por	la	Estigia

Vestidos	de	negro,	Chib	y	su	madre	bajan	por	la	entrada	del	 tubo	que	lleva	al	nivel
13B.	Es	un	tubo	espacioso	de	paredes	voluminosas,	y	el	transporte	es	gratis.	Chib	le
dice	al	fido	expendedor	de	billetes	su	destino.	Tras	la	pared,	el	ordenador	proteínico,
no	mayor	 que	 un	 cerebro	 humano,	 calcula.	Un	 billete	 codificado	 sale	 deslizándose
por	una	 ranura.	Chib	 lo	coge	y	 se	dirigen	al	puerto,	un	gran	andén	curvado,	donde
inserta	el	billete	en	otra	ranura.	Sale	otro	y	una	voz	mecánica	repite	 la	 información
del	billete	en	Inglés	Mundial	y	en	Inglés	de	LA,	por	si	no	saben	leer.

Las	 góndolas	 salen	 al	 puerto	 y	 deceleran	 hasta	 detenerse.	 Flotan	 en	 un	 campo
gravitónico	 en	 un	 continuo	 ajuste,	 sin	 ruedas.	 Secciones	 del	 andén	 retroceden
formando	 embarcaderos	 para	 las	 góndolas.	 Los	 pasajeros	 entran	 en	 los	 vagones
destinados	a	ellos.	Los	vagones	avanzan;	automáticamente	se	abren	sus	puertas.	Los
pasajeros	suben	a	las	góndolas.	Se	sientan	y	esperan	mientras	la	red	de	seguridad	se
cierra	 sobre	 ellos.	 De	 sus	 nichos	 en	 el	 casco	 se	 alzan	 paredes	 curvas	 de	 plástico
transparente	y	se	unen	formando	una	cúpula.

Cronometradas	 automáticamente,	 controladas	 por	 ordenadores	 proteínicos
triplicados	para	mayor	seguridad,	 las	góndolas	esperan	hasta	que	la	costa	está	libre.
Al	obtener	el	permiso	de	avance,	salen	despacio	del	puerto	hacia	el	tubo.	Hacen	una
pausa	para	obtener	otra	confirmación	del	permiso,	que	en	cuestión	de	microsegundos
es	triplemente	comprobado.	Después,	suavemente	entran	en	el	tubo.

¡Whooosh!	 ¡Whooosh!	 Otras	 góndolas	 les	 adelantan.	 Amarillento	 como	 si
estuviera	lleno	de	gas	electrificado,	el	tubo	reluce.	Rápidamente,	la	góndola	acelera.
Algunas	aún	 les	adelantan,	pero	Chib	acelera	y	pronto	ya	no	pueden	alcanzarle.	La
redondeada	popa	de	la	góndola	delantera	es	una	presa	brillante	que	no	será	capturada
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a	menos	que	 reacelere	antes	de	amarrar	en	su	puerto	de	destino.	En	el	 tubo	no	hay
muchas	góndolas.	A	pesar	de	la	población	de	100	millones,	hay	poco	tráfico	en	la	ruta
Norte-Sur.	 La	mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	LA	 se	 quedan	 entre	 las	 autosuficientes
paredes	de	sus	nichos.	Hay	más	tráfico	en	los	tubos	Este-Oeste,	ya	que	un	pequeño
porcentaje	prefiere	las	playas	públicas	del	océano	a	las	piscinas	municipales.

El	 vehículo	 ruge	 hacia	 el	 sur.	Al	 cabo	 de	 algunos	minutos,	 el	 tubo	 comienza	 a
inclinarse	 hacia	 abajo	 y,	 de	 repente,	 llega	 a	 formar	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco
grados	con	la	horizontal.	Nivel	tras	nivel,	los	atraviesan	como	centellas.

Al	 otro	 lado	 de	 las	 transparentes	 paredes,	 Chib	 ve	 fugazmente	 la	 gente	 y
arquitectura	de	otros	barrios.	El	nivel	8,	Long	Beach,	 es	 interesante.	Sus	 casas	 son
como	 dos	 bandejas	 de	 pastel	 talladas	 en	 cristal	 de	 roca,	 una	 encima	 de	 otra,
concavidad	 sobre	 concavidad,	 y	 el	 conjunto	montado	 sobre	 una	 columna	 esculpida
con	relieves;	la	rampa	de	entrada	y	salida	es	como	un	contrafuerte	volante.

En	el	nivel	3A	el	tubo	vuelve	a	la	horizontal.	Ahora	la	góndola	corre	a	lo	largo	de
establecimientos	cuya	vista	obliga	a	Mamá	a	cerrar	los	ojos.	Chib	le	aprieta	la	mano	y
piensa	en	 sus	primos	y	hermanastros	que	están	 tras	 el	plástico	amarillento.	En	este
nivel	está	un	15%	de	la	población:	los	retrasados,	los	locos	incurables	los	demasiado
feos,	 los	monstruosos,	 los	seniles.	Pululan	aquí,	con	 los	 rostros	vacuos	o	retorcidos
apretados	contra	la	pared	del	tubo	para	ver	pasar	flotando	a	los	coches	bonitos.

La	 «humanitaria»	 ciencia	 médica	 mantiene	 vivos	 a	 los	 niños	 que	 —por
imperativo	de	la	Naturaleza—	«deberían»	haber	muerto.	A	partir	del	siglo	XX,	 seres
humanos	con	genes	defectuosos	han	sido	salvados	de	 la	muerte.	De	ahí	 la	continua
expansión	 de	 esos	 genes.	 Lo	 trágico	 es	 que	 la	 ciencia,	 hoy	 día,	 puede	 detectar	 y
corregir	 los	genes	defectuosos	en	el	óvulo	y	en	el	espermatozoide.	En	 teoría,	 todos
los	 seres	humanos	podrían	 ser	bendecidos	con	cuerpos	 totalmente	 sanos	y	cerebros
perfectos.	Pero	el	obstáculo	es	que	no	tenemos,	ni	mucho	menos,	suficientes	médicos
y	equipos	para	soportar	el	ritmo	de	los	nacimientos,	a	pesar	del	constante	descenso	en
la	cantidad	de	los	mismos.

La	senilidad	surge	porque	la	ciencia	médica	mantiene	a	la	gente	con	vida	durante
mucho	 tiempo.	Así,	 cada	 vez	 hay	más	 decrépitos	 ancianos	 babeantes	 sin	mente.	Y
también	 una	 acumulación	 progresiva	 de	 los	 mentalmente	 inútiles.	 Hay	 terapias	 y
drogas	para	hacer	volver	a	la	«normalidad»	a	la	mayoría,	pero	no	bastantes	médicos	y
equipos.	Quizá	algún	día	los	haya,	pero	eso	no	ayuda	a	los	infortunados	de	hoy.

¿Qué	 hacer,	 entonces?	 Los	 antiguos	 griegos	 abandonaban	 en	 los	 campos	 a	 los
niños	defectuosos	para	que	murieran.	Los	esquimales	embarcaban	a	sus	ancianos	en
bancos	 de	 hielo	 flotantes,	 enviándolos	 a	 la	 deriva.	 ¿Deberíamos	 asfixiar	 a	 nuestros
niños	anormales	y	a	nuestros	viejos	seniles?	A	veces	pienso	que	es	lo	caritativo.	Pero
no	puedo	pedir	a	otro	que	apriete	el	botón	que	yo	no	pulsaría.
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Mataría	al	primer	hombre	que	se	dirigiera	a	él.

De	las	Eyaculaciones	privadas	del	Abuelo

La	góndola	se	acerca	a	una	de	las	escasas	intersecciones.	Abajo,	a	la	derecha,	sus
pasajeros	ven	el	 tubo	de	ancha	boca.	Un	 rápido	vuela	hacia	ellos;	 reluce.	Curso	de
colisión.	Ellos	ya	conocen	eso,	pero	no	pueden	evitar	aferrarse	a	la	red,	rechinar	los
dientes	y	tensar	las	piernas.	Mamá	suelta	un	gritito.	El	rápido	se	abalanza	por	encima
de	ellos	y	desaparece;	el	chillido	ululante	del	aire	es	como	el	de	un	alma	en	su	camino
al	juicio	del	inframundo.

El	tubo	desciende	de	nuevo	hasta	recuperar	la	horizontalidad	en	el	nivel	1.	Ven	el
suelo,	 debajo,	 y	 los	 macizos	 pilares	 autorregulados	 que	 soportan	 la	 megápolis.
Zumban	 sobre	 una	 pequeña	 ciudad,	 extraña:	 el	 LA	 de	 principios	 del	 siglo	 XXI,
conservado	como	museo,	uno	de	los	muchos	que	hay	bajo	el	hexaedro.

Quince	minutos	después	de	embarcar,	los	Winnegan	llegan	a	la	estación	terminal.
Un	 ascensor	 les	 lleva	 a	 la	 superficie.	 Allí	 les	 espera	 una	 gran	 limusina	 negra
proporcionada	 por	 una	 empresa	 privada	 de	 pompas	 fúnebres.	 El	 Tío	 Sam	 o	 el
Gobierno	de	LA	pagarían	una	cremación,	pero	no	un	entierro.	La	Iglesia	ya	no	insiste
en	el	entierro,	dejando	a	sus	fieles	elegir	entre	ser	cenizas	al	viento	o	cuerpos	bajo	la
tierra.

El	sol	está	a	medio	camino	del	cenit.	Mamá	comienza	a	respirar	con	dificultad	y
sus	brazos	y	cuello	enrojecen	y	se	hinchan.	Las	tres	veces	que	ha	estado	fuera	de	los
muros	ha	sido	atacada	por	esta	alergia,	a	pesar	del	aire	acondicionado	de	la	limusina.
Chib	le	palmea	la	mano,	mientras	viajan	por	una	carretera	burdamente	parcheada.	El
arcaico	vehículo	de	80	años,	a	pesar	de	ser	de	gasolina	y	de	ir	dirigido	por	un	motor
eléctrico,	 sólo	 avanza	 con	 brusquedades	 si	 se	 le	 compara	 con	 la	 góndola.	 Recorre
rápidamente	los	10	kilómetros	hasta	el	cementerio,	deteniéndose	en	una	ocasión	para
permitir	a	un	ciervo	cruzar	la	carretera.

El	 padre	 Fellini	 les	 saluda.	 Se	 muestra	 apenado	 porque	 tiene	 la	 obligación	 de
decirles	que	la	Iglesia	piensa	que	el	Abuelo	ha	cometido	sacrilegio.	Quitarle	el	sitio	al
cuerpo	 de	 otro	 hombre,	 decir	 misa	 sobre	 el	 suyo,	 enterrarlo	 en	 suelo	 sagrado,	 es
blasfemar.	Además,	el	Abuelo	murió	como	un	delincuente	no	arrepentido.	Al	menos
por	lo	que	sabe	la	Iglesia,	no	hizo	acto	de	contrición	antes	de	morir.

Chib	 esperaba	 esta	 negativa.	 El	 párroco	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	 Virgen	 María,	 en
Beverly	Hills	14,	 se	negó	a	oficiar	 el	 funeral	por	 el	Abuelo	en	ese	 templo.	Pero,	 a
menudo,	 el	Abuelo	 le	 dijo	 a	Chib	 que	 quería	 ser	 enterrado	 con	 sus	 antepasados,	 y
Chib	está	decidido	a	que	ese	deseo	se	cumpla.

Chib	dice:
—¡Lo	enterraré	yo	mismo!	¡En	el	borde	del	cementerio!
—¡No	puede	hacerlo!	—dicen	 simultáneamente	 el	 sacerdote,	 los	 enterradores	y

un	agente	federal.
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¡Y	una	leche	que	no	puede!	¿Dónde	está	la	pala?
Es	entonces	cuando	ve	la	cara	delgada	y	la	nariz	aguileña	de	Accipiter.	El	agente

está	supervisando	la	exhumación	del	féretro	del	Abuelo	(del	primero).	Al	menos,	hay
unos	 cincuenta	 reporteros	 del	 fido	 transmitiendo	 con	 sus	 minicámaras,	 con	 los
transceptores	flotando	algunas	decenas	de	metros	más	allá.	El	Abuelo	está	 teniendo
una	gran	popularidad,	como	corresponde	al	Último	de	los	Milmillonarios	y	al	Mayor
Delincuente	del	Siglo.

Reportero	del	fido:
—Señor	Accipiter,	 ¿podría	 concedemos	 unas	 palabras?	No	 exagero	 si	 digo	 que

hay,	 probablemente,	 unos	 diez	 mil	 millones	 de	 personas	 viendo	 este	 histórico
acontecimiento.	Al	fin	y	al	cabo,	incluso	los	niños	de	la	escuela	primaria	saben	quién
era	Vuelvoaganar	Winnegan.

»¿Cómo	se	siente?	Durante	veintiséis	años	usted	ha	estado	a	cargo	del	caso.	Debe
satisfacerle	mucho	que	todo	haya	acabado	con	éxito.

Accipiter,	sin	sonreír,	como	la	esencia	de	la	diorita:
—Bueno,	en	 realidad	no	me	he	dedicado	 todo	el	 tiempo	a	este	caso.	Sólo	unos

tres	 años	 de	 tiempo	 acumulado.	 Pero,	 ya	 que	 he	 trabajado	 en	 él	 al	menos	 durante
varios	días	al	mes,	se	podría	decir	que	he	estado	sobre	la	pista	de	Winnegan	durante
veintiséis	años.

Reportero:
—Se	ha	dicho	que	el	fin	de	este	caso	significa	también	el	fin	de	la	ORI.	Si	no	nos

han	informado	mal,	la	ORI	se	mantenía	en	funcionamiento	sólo	por	Winnegan.	Usted
tuvo	 otras	 ocupaciones,	 desde	 luego,	 durante	 este	 tiempo,	 pero	 la	 investigación	 de
falsificadores	y	tahúres	que	no	declaran	sus	ingresos	se	ha	transferido	a	otras	oficinas.
¿Es	cierto	eso?	En	ese	caso,	¿qué	piensa	hacer?

Accipiter,	soltando	un	gallo	de	emoción:
—Sí,	la	ORI	se	va	a	disolver.	Pero	será	cuando	termine	el	proceso	contra	la	nieta

de	Winnegan	y	su	hijo.	Lo	escondieron	y,	por	lo	tanto,	son	cómplices	del	delito.
»De	 hecho,	 casi	 toda	 la	 población	 de	 Beverly	 Hills,	 nivel	 14,	 debería	 ser

procesada.	Aunque	no	lo	puedo	demostrar,	sé	que	todos,	incluyendo	al	jefe	de	policía
municipal,	estaban	al	corriente	de	que	Winnegan	se	ocultaba	en	esa	casa.	Incluso	el
párroco	lo	sabía,	ya	que	aconsejó	que	se	reformara	y	se	negó	a	darle	la	absolución	a
menos	que	lo	hiciera.

»Pero	 Winnegan,	 un	 “ratón”,	 quiero	 decir	 delincuente,	 endurecido	 donde	 los
haya,	no	quiso	seguir	los	consejos	del	sacerdote.	Sostenía	que	no	había	cometido	un
delito;	 que,	 lo	 creyeran	 o	 no,	 el	 Tío	 Sam	 era	 el	 delincuente.	 ¡Imaginen	 la
desvergüenza,	la	depravación	de	ese	hombre!

Reportero:
—¿No	pensará	usted	arrestar	a	toda	la	población	de	Beverly	Hills	14?
Accipiter:
—Me	han	aconsejado	que	no	lo	haga.
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Reportero:
—Cuando	este	caso	quede	cerrado,	¿va	a	retirarse?	Accipiter:
—No.	 Pienso	 pedir	 la	 transferencia	 a	 la	 Oficina	 de	 Homicidios	 de	 LA	Mayor.

Aunque	 apenas	 existe	 ya	 el	 asesinato	 por	 interés,	 aún	 hay	 crímenes	 pasionales,
gracias	a	Dios.

Reportero:
—Desde	 luego,	 si	 el	 joven	 Winnegan	 ganara	 su	 pleito	 contra	 usted…,	 le	 ha

acusado	de	invasión	de	intimidad	doméstica,	irrupción	ilegal	en	el	hogar	y	de	causar
directamente	la	muerte	de	su	tatarabuelo,	usted	no	podría	trabajar	para	la	Oficina	de
Homicidios	ni	para	ningún	otro	departamento	de	policía.

Accipiter,	fallándole	de	nuevo	la	voz	por	la	emoción:
—¡No	es	extraño	que	a	los	defensores	de	la	ley	nos	resulte	tan	difícil	actuar	con

eficacia!	A	veces,	 no	 sólo	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 parecen	 estar	 de	 parte	 del
delincuente,	sino	que	mis	propios	jefes…

Reportero:
—¿Le	 importaría	 completar	 esa	 frase?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sus	 jefes	 están

escuchando	este	canal,	¿no?	Entiendo	que,	por	algún	motivo,	 se	ha	planificado	que
los	juicios	de	Winnegan	y	de	usted	tengan	lugar	«al	mismo	tiempo».	¿Cómo	espera
estar	 presente	 en	 ambos?…	 ¡Algunos	 comentaristas	 del	 fido	 le	 llaman	 El	 Hombre
Simultáneo!

Accipiter,	enrojeciendo:
—¡Es	por	culpa	de	algún	técnico	idiota!	Suministró	incorrectamente	los	datos	al

ordenador	legal.	Y	él,	o	algún	otro,	desconectó	el	circuito	de	corrección	de	errores,	y
el	ordenador	se	quemó.	Se	sospecha	que	el	técnico	cometió	el	error	deliberadamente,
al	menos	lo	sospecho	yo,	y	que	me	demande	el	imbécil	si	quiere;	de	todas	formas,	ha
habido	demasiados	casos	como	éste,	y…

Reportero:
—¿Le	 importaría	 resumir	el	desarrollo	de	este	caso	para	nuestros	espectadores?

Sólo	lo	más	importante,	por	favor.
Accipiter:
—Bien,	 eh…,	 como	 saben,	 hace	 cincuenta	 años	 todas	 las	 grandes	 empresas

privadas	se	habían	convertido	en	oficinas	del	Gobierno.	Todas	excepto	una	empresa
de	construcción,	la	Compañía	Finnegan	de	Cincuenta	y	tres	Estados,	cuyo	presidente
era	Finn	Finnegan.	Él	era	el	padre	del	hombre	que	va	a	ser	enterrado	hoy	en	algún
sitio.

»También	todos	los	sindicatos,	excepto	el	mayor,	el	de	la	construcción,	se	habían
disuelto	o	eran	del	Gobierno.	En	realidad,	la	compañía	y	el	sindicato	eran	todo	uno,
ya	 que	 los	 empleados	 controlaban	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 del	 capital,
distribuido	de	un	modo	más	o	menos	uniforme	entre	ellos.	El	viejo	Finnegan	era	el
presidente	de	la	compañía	y	el	secretario	ejecutivo	del	sindicato.

»Por	 las	buenas	o	por	 las	malas,	especialmente	por	 las	malas,	creo,	 la	empresa-
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sindicato	 había	 resistido	 la	 inevitable	 absorción.	 Se	 investigaron	 los	 métodos	 de
Finnegan:	coacción	y	chantaje	sobre	los	senadores	USA	e	incluso	sobre	los	jueces	del
Tribunal	Supremo	USA.	Sin	embargo,	no	se	demostró	nada.

Reportero:
—Para	 nuestros	 espectadores,	 que	 pueden	 no	 estar	 muy	 fuertes	 en	 historia,

diremos	que	hace	ya	cincuenta	años	el	dinero	sólo	se	usaba	para	comprar	chucherías
no	suministradas	por	el	Estado.	Como	ocurre	en	la	actualidad,	su	otra	utilidad	era	la
de	indicador	de	prestigio	y	de	nivel	social.	En	cierto	momento,	el	Gobierno	pensó	en
librarse	 por	 completo	 del	 dinero,	 pero	 un	 estudio	 reveló	 que	 tenía	 un	 gran	 valor
psicológico.	También	se	conservó	el	impuesto	sobre	la	renta,	aunque	al	Gobierno	no
le	 servía	 para	 nada	 el	 dinero,	 porque	 el	 montante	 del	 impuesto	 de	 una	 persona
determinaba	su	prestigio	y	porque	permitía	al	Gobierno	retirar	de	la	circulación	una
gran	cantidad	de	dinero.

Accipiter:
—En	cualquier	caso,	cuando	el	viejo	Finnegan	murió,	el	Gobierno	Federal	renovó

su	presión	para	incorporar	a	los	trabajadores	de	la	construcción	y	a	los	oficinistas	del
sindicato	como	funcionarios	civiles.	Pero	el	joven	Finnegan	demostró	ser	tan	astuto	y
vicioso	como	su	viejo	padre.	Desde	luego,	no	sugiero	que	el	hecho	de	que	su	tío	fuera
el	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el	 éxito	 del	 joven
Finnegan.

Reportero:
—El	joven	Finnegan	tenía	setenta	años	cuando	murió	su	padre.
Accipiter:
—Durante	esta	lucha,	que	continuó	a	lo	largo	de	muchos	años,	Finnegan	decidió

tomar	el	nombre	de	Winnegan.	Es	un	juego	de	palabras	sobre	Win-again,	«vuelvo	a
ganar».	 Parece	 haber	 tenido	 una	 afición	 infantil,	 incluso	 imbécil,	 a	 los	 juegos	 de
palabras	que	yo,	francamente,	no	comprendo.	Me	refiero	a	los	juegos	de	palabras.

Reportero:
—Para	 nuestros	 espectadores	 no	 americanos,	 que	 quizá	 no	 conozcan	 nuestra

costumbre	nacional	del	Día	del	Nombre,	diremos	que	fue	una	idea	originaria	de	los
Panamoritas.	 En	 cualquier	 momento	 a	 partir	 de	 la	 mayoría	 de	 edad,	 cualquier
ciudadano	puede	tomar	un	nuevo	nombre	que	crea	apropiado	a	su	temperamento	o	a
su	objetivo	en	la	vida.	Podría	indicarles	que	el	Tío	Sam,	que	ha	sido	deshonestamente
acusado	de	 intentar	 imponer	 el	 conformismo	a	 sus	 ciudadanos,	 anima	este	 enfoque
individualista	 de	 la	 vida.	 A	 pesar	 del	 aumento	 de	 trabajo	 que	 ello	 le	 supone	 para
mantener	sus	ficheros.

»También	 podría	 hacer	 notar	 algo	 más	 de	 interés.	 El	 Gobierno	 declaró	 que	 el
Abuelo	 Winnegan	 era	 mentalmente	 incompetente.	 Espero	 que	 mis	 oyentes	 me
perdonen	 si	 tomo	 unos	 momentos	 de	 su	 tiempo	 para	 explicar	 las	 bases	 de	 la
afirmación	del	Tío	Sam.	Bien,	para	aquellos	de	ustedes	que	no	conozcan	un	clásico
del	siglo	XX,	El	funeral	de	Finnegan,	a	pesar	del	deseo	de	su	Gobierno	de	que	tengan
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una	educación	gratuita	permanente,	diremos	que	el	autor,	James	Joyce,	sacó	el	título
de	una	vieja	canción	de	vodevil.

(Pausa	mientras	un	controlador	explica	brevemente	«vodevil»)
—La	canción	hablaba	de	Tim	Finnegan,	un	obrero	 irlandés	que	 se	cayó	de	una

escalera,	borracho,	y	murió,	aparentemente.	Durante	el	funeral	irlandés	celebrado	por
Finnegan,	el	cuerpo	fue	salpicado	accidentalmente	de	whisky.	Finnegan,	sintiendo	el
tacto	del	whisky,	del	«agua	de	vida»,	se	sentó	en	el	ataúd	y	saltó	de	él	para	beber	y
bailar	con	las	plañideras.

»El	Abuelo	Winnegan	siempre	sostuvo	que	aquella	canción	de	vodevil	se	basaba
en	 la	 realidad,	 que,	 a	 la	 larga,	 los	 buenos	 siempre	 ganan,	 y	 que	 el	 Tim	 Finnegan
original	 era	 un	 antepasado	 suyo.	 Esta	 descabellada	 afirmación	 fue	 utilizada	 por	 el
Gobierno	en	su	demanda	contra	Winnegan.

»Sin	 embargo,	 éste	 presentó	 documentos	 que	 respaldaban	 su	 afirmación.	 Más
tarde,	demasiado	tarde,	se	demostró	que	los	documentos	eran	falsos.

Accipiter:
—El	movimiento	 del	 Gobierno	 contra	Winnegan	 fue	 reforzado	 por	 la	 simpatía

que	 los	obreros	de	otras	 ramas	y	 las	personalidades	 sentían	hacia	 el	Gobierno.	Los
ciudadanos	 se	 quejaban	 de	 que	 la	 compañía-sindicato	 era	 antidemocrática	 y
discriminatoria.	Mientras	los	oficinistas	y	productores	ganaban	sueldos	relativamente
altos,	muchos	ciudadanos	 tenían	que	contentarse	con	sus	 ingresos	púrpura.	Así	que
Winnegan	 fue	 llevado	a	 juicio	y	acusado,	desde	 luego	con	 razón,	de	varios	delitos,
entre	ellos	subversión	de	la	democracia.

»Viendo	venir	lo	inevitable,	Winnegan	remató	su	carrera	de	delincuente.	De	algún
modo	se	las	arregló	para	robar	veinte	mil	millones	de	dólares	de	la	bóveda	del	banco
federal.	 Por	 cierto,	 esta	 suma	 era	 igual	 a	 la	 mitad	 del	 capital	 existente	 por	 aquel
entonces	 en	 el	 Gran	 LA.	Winnegan	 desapareció	 con	 el	 dinero,	 que	 no	 sólo	 había
robado	 sino	 que	 también	 había	 dejado	 de	 tener	 en	 cuenta	 en	 su	 Declaración	 del
Impuesto	 sobre	 la	Renta.	 Imperdonable.	No	 sé	por	qué	 tanta	gente	ha	 ensalzado	 la
hazaña	 de	 este	 bandido.	 ¡Vaya!	 He	 visto	 programas	 de	 fido	 con	 él	 como	 héroe,
ligeramente	disfrazado	bajo	otro	nombre,	claro.

Reportero:
—Sí,	amigos,	Winnegan	cometió	el	Delito	del	Siglo.	Y	aunque	finalmente	ha	sido

localizado	y	va	a	ser	enterrado	hoy,	en	algún	sitio,	el	caso	no	ha	quedado	totalmente
cerrado.	El	Gobierno	federal	dice	que	sí;	pero	¿dónde	está	el	dinero,	 los	veinte	mil
millones	de	dólares?

Accipiter:
—Lo	 cierto	 es	 que	 ahora	 el	 dinero	 carece	 de	 valor,	 excepto	 como	 piezas	 de

colección.	Poco	después	del	robo,	el	Gobierno	requisó	todo	el	capital	en	circulación	y
editó	nuevos	billetes	que	no	podían	confundirse	con	 los	antiguos.	De	 todas	formas,
desde	hacía	mucho	tiempo	el	Gobierno	había	querido	hacer	algo	así,	porque	creía	que
había	 demasiado	 dinero	 en	 circulación,	 y	 sólo	 reimprimió	 la	 mitad	 de	 la	 cantidad
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requisada.
»Me	gustaría	saber	dónde	está	el	dinero.	No	descansaré	hasta	que	lo	sepa.	Aunque

tenga	que	hacerlo	en	mi	tiempo	libre,	lo	rastrearé.
Reportero:
—Si	el	joven	Winnegan	gana	su	querella,	quizá	tenga	usted	tiempo	de	sobra	para

ello.	Bien,	amigos,	como	muchos	de	ustedes	posiblemente	sepan,	aproximadamente
un	 año	 después	 de	 su	 desaparición,	 Winnegan	 fue	 hallado	 muerto	 en	 uno	 de	 los
niveles	 inferiores	 de	 San	 Francisco.	 Su	 nieta	 identificó	 el	 cuerpo;	 y	 las	 huellas
dactilares,	la	estructura	de	oídos,	de	retina	y	de	dientes,	el	tipo	sanguíneo	y	capilar	de
la	identidad	coincidían.

Chib,	que	ha	estado	escuchando,	piensa	que	el	Abuelo	debió	de	gastarse	varios
millones	del	dinero	robado	en	eso.	No	lo	sabe,	pero	sospecha	que	un	laboratorio	de
investigación	en	algún	lugar	del	mundo	desarrolló	el	duplicado	de	un	biotanque.

Eso	 fue	 dos	 años	 después	 de	 nacer	 Chib.	 Cuando	 tenía	 cinco	 años,	 su	Abuelo
salió	a	la	luz.	Sin	decirle	a	mamá	que	había	vuelto,	entró	en	la	casa.	Chib	era	su	único
confidente.	 Desde	 luego,	 al	 Abuelo	 le	 resultaba	 imposible	 pasar	 totalmente
inadvertido	por	Mamá,	pero	ella	insistía	en	no	haberle	visto	nunca.	Chib	pensaba	que
lo	hacía	para	evitar	ser	acusada	de	complicidad	en	el	delito.	No	estaba	seguro.	Quizá
había	aislado	sus	«visitas»	del	resto	de	su	mente.	Para	ella	sería	fácil,	ya	que	nunca
sabía	si	era	martes	o	jueves,	y	no	podía	decir	el	año	en	curso.

Chib	ignora	a	los	sepultureros,	que	quieren	saber	qué	hacer	con	el	cuerpo.	Camina
hacia	 la	 fosa.	 La	 tapa	 del	 ataúd	 ovoide	 resulta	 ya	 visible	 bajo	 la	 larga	 trompa
proboscídea	de	la	máquina	de	cavar,	que	desmenuza	sónicamente	el	barro	y	después
lo	 aspira.	Accipiter,	 roto	 su	 autocontrol	 de	 toda	 la	 vida,	 sonríe	 a	 los	 reporteros	 del
fido	y	se	frota	las	manos.

—Baila	un	poco,	hijo	de	puta	—dice	Chib,	con	las	lágrimas	contenidas	sólo	por	la
ira.

La	zona	que	rodea	la	fosa	se	despeja,	haciendo	sitio	para	los	brazos	prensores	de
la	 máquina.	 Estos	 descienden,	 se	 unen	 bajo	 el	 negro	 ataúd	 de	 plástico	 irradiado,
adornado	 con	 arabescos	 de	 latón,	 y	 lo	 levantan,	 dejándolo	 sobre	 la	 hierba.	 Chib,
cuando	ve	que	los	hombres	de	la	ORI	empiezan	a	abrirlo,	comienza	a	decir	algo,	pero
cierra	 la	 boca.	Mira	 intensamente,	 con	 las	 rodillas	 dobladas,	 como	 preparado	 para
saltar.	 Los	 reporteros	 del	 fido	 se	 acercan,	 enfocando	 con	 las	 cámaras	 en	 forma	 de
globo	ocular	al	grupo	que	rodea	el	féretro.

Rechinando,	 la	 tapa	 se	 levanta.	 Se	 produce	 una	 gran	 explosión.	 Se	 alza	 denso
humo	negro.	Accipiter	y	sus	hombres,	tiznados,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	blancos,
tosiendo,	 salen	 a	 trompicones	 de	 la	 nube.	 Los	 reporteros	 del	 fido	 corren	 en	 todas
direcciones	 o	 se	 agachan	 para	 recoger	 las	 cámaras.	 Los	 que	 estaban	 a	 suficiente
distancia	pueden	ver	que	la	explosión	se	produce	en	el	fondo	de	la	tumba.	Chib	es	el
único	que	sabe	que	la	apertura	del	ataúd	ha	activado	el	mecanismo	de	detonación	de
la	fosa.
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También	él	es	el	primero	en	mirar	al	cielo,	al	proyectil	que	se	remonta	desde	la
tumba,	 porque	 sólo	 él	 lo	 esperaba.	 El	 cohete	 sube	 a	 150	 metros	 mientras	 los
reporteros	del	 fido	siguen	con	 las	cámaras	su	vuelo.	Se	abre,	y	desde	su	 interior	se
despliega	 una	 cinta	 entre	 dos	 objetos	 redondos.	 Los	 objetos	 se	 expanden	 hasta
convertirse	en	globos,	mientras	que	la	cinta	viene	a	ser	una	gran	pancarta.

En	ella,	en	grandes	letras,	están	escritas	las	palabras:

¡El	funetruco	de	Winnegan!

Furiosamente,	veinte	mil	millones	de	dólares	quemados	bajo	el	falso	suelo	de	la	fosa
arden.	Algunos	billetes,	despedidos	en	el	géyser	de	fuegos	artificiales,	son	arrastrados
por	 el	 viento,	 mientras	 los	 hombres	 de	 la	 Oficina	 de	 Impuestos,	 los	 del	 fido,	 los
sepultureros	y	los	concejales	los	cazan.

Mamá	está	pasmada.
Accipiter	tiene	el	aspecto	de	estar	recibiendo	una	revelación.	Chib	llora,	después

ríe	y	se	revuelca	por	el	suelo.
El	Abuelo	ha	vuelto	a	jugársela	al	Tío	Sam,	y	también	ha	lanzado	su	mayor	juego

de	palabras	a	donde	todo	el	mundo	pueda	verlo.
—¡Oh,	 viejo!	—Solloza	 Chib	 entre	 espasmos	 de	 risa—.	 ¡Oh,	 viejo!	 ¡Cómo	 te

quiero!
Mientras	rueda	de	nuevo	por	el	suelo,	riendo	tan	fuerte	que	le	duelen	los	costados,

siente	un	papel	en	su	mano.	Se	detiene,	se	pone	de	rodillas	y	busca	con	la	mirada	al
hombre	que	se	lo	ha	dado.	El	hombre	dice:

—Su	abuelo	me	pagó	para	que	se	lo	diera	cuando	lo	enterraran.	Chib	lee.

Espero	 que	 nadie	 haya	 resultado	 herido,	 ni	 siquiera	 los	 de	 la	 Oficina	 de
Impuestos.

Último	consejo	del	Viejo	Sabio	de	los	Rompecabezas.	Piérdete.	Deja	LA.	Deja	el
país.	Ve	a	Egipto.	Que	tu	madre	cabalgue	el	salario	púrpura	por	sí	misma.	Si	practica
el	ahorro	y	la	austeridad,	ella	puede	hacerla.	Y	si	no	puede,	no	es	culpa	tuya.

Verdaderamente	eres	afortunado	de	haber	nacido	con	talento,	si	no	genio,	y	de	ser
bastante	fuerte	para	querer	romper	el	cordón	umbilical.	Así	que	hazlo.	Ve	a	Egipto.
Empápate	de	la	cultura	antigua.	Párate	ante	la	Esfinge.	Pregúntale	a	ella	(en	realidad
es	«él»)	la	Pregunta.

Después,	 visita	 una	 de	 las	 reservas	 zoológicas	 al	 sur	 del	Nilo.	Vive	 durante	 un

www.lectulandia.com	-	Página	134



tiempo	 en	 una	 imitación	 razonable	 de	 la	 Naturaleza	 tal	 como	 era	 antes	 de	 que	 la
Humanidad	la	deshonrase	y	desfigurase.	Allí,	donde	el	Homo	sapiens	(?)	evolucionó
desde	el	mono	asesino,	absorbe	el	espíritu	de	ese	antiguo	tiempo	y	lugar.

Has	estado	pintando	con	el	pene,	erecto	más	de	ira,	me	temo,	que	de	pasión	por
vivir.	 Aprende	 a	 pintar	 con	 el	 corazón.	 Sólo	 así	 podrás	 llegar	 a	 ser	 grande	 y
verdadero.

Pinta.
Después,	 vayas	 a	 donde	 vayas,	 estaré	 contigo	 mientras	 estés	 vivo	 para

recordarme.	Citando	a	Runic,	«seré	la	aurora	boreal	de	tu	alma».
Mantén	firme	la	creencia	de	que	habrá	otros	que	te	amen	tanto	como	yo	lo	hice,	e

incluso	más.	Y	lo	que	es	más	importante,	debes	amarles	tanto	como	ellos	te	amen.
¿Puedes	hacerlo?
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Voy	a	probar	suerte

Fritz	Leiber

Fritz	Leiber	es	mayor	de	lo	que	era	antes	(todo	el	mundo	lo	es	menos	yo),	pero	al
ser	alto	y	de	aspecto	sorprendente,	sigue	poseyendo	una	presencia	autoritaria.

También	es	una	de	 las	pocas	personas	que	dijeron	algo	respecto	a	mi	estilo	de
escritor,	 algo	 que	 yo	 ignoraba	 y	 que	 estaba	 interesado	 en	 oír.	 No	 fue	 en	 una
convención,	 sino	 (según	 creo)	 en	 una	 reunión	 del	 Hidra	 Club,	 una	 asociación
informal	de	profesionales	de	ciencia	ficción	de	Nueva	York.

Yo	 daba	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 (hace	 de	 esto	 casi	 veinte	 años),	 esperando	 que
algo	de	su	buen	aspecto	fuese	contagioso	(que	no	lo	era)	y	me	espetó:

—¿Sabes	qué	he	observado	en	tus	historias,	Isaac?
Mi	 primera	 reacción	 fue	 de	 alarma.	 Normalmente,	 odio	 esta	 clase	 de	 frases

porque,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 continúan	 con	 «¡No	 son	 literarias!»	 o	 incluso
«¡Apestan!».	Quiero	decir:	¿quién	necesita	esa	clase	de	comentario	tan	profundo?

Y	 aunque	 la	 frase	 siguiente	 fuese	 «¡Son	 estupendas!»	 o	 «¡Provocan
tremendamente	las	ideas!»,	tal	vez	me	sentaría	bien,	pero	en	su	esencia	carecería	de
significado.	Al	 fin	 y	al	 cabo,	 sé	que	mis	historias	 son	maravillosas	 y	 terriblemente
provocadoras	de	ideas.	Resulta	agradable	estar	de	acuerdo	conmigo	mismo,	pero	lo
único	que	aprendo	con	esto	es	que	ustedes	poseen	un	gran	criterio	literario.

—No	tienes	traidores	—fue	lo	que	me	dijo	Fritz.
—Oh,	 sí,	 Fritz	 —objeté	 al	 punto—.	 Todas	 las	 historias	 que	 escribo	 tienen	 un

traidor.
—En	efecto	—concedió	él—,	siempre	hay	alguien	que	se	opone	al	protagonista,

pero	nunca	es	un	traidor.
Sabía	 a	 qué	 se	 refería.	 Si	 una	 historia	 es	 de	 naturaleza	 cerebral	 (como,

invariablemente,	 lo	son	 las	mías),	el	conflicto	se	halla	entre	 los	pensamientos	y	 las
ideas,	no	en	los	puños,	y	uno	tiene	que	expresar	cada	aspecto	del	conflicto	de	manera
razonable	a	fin	de	que	resulte	valioso	para	el	lector.	Para	lograr	eso,	el	traidor	ha	de
expresar	 sus	 puntos	 de	 vista	 cuidadosa	 y	 hábilmente,	 y	 tener	 razón	 a	 sus	 propios
ojos.	No	puedes	hacer	que	vaya	por	ahí	gritando:	«¡Soy	un	tipo	malvado!».

Por	eso	yo	presento	traidores	que	no	lo	son.
Sin	embargo,	no	fue	esto	lo	que	le	repliqué	a	Fritz.
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—Opinas	que	no	tengo	verdaderos	traidores	—le	contesté—,	porque	no	sé	cómo
describir	un	traidor	ya	que	soy	tan	buen	chico	que	no	hay	traición	en	mí,	¿eh?

—Exacto,	Isaac	—asintió	Fritz,	benignamente,	palmeando	mi	cabeza.
Es	una	buena	teoría	(la	de	no	tener	traidores	por	ser	yo	tan	buen	chico),	pero	me

preocupa	un	poco.	Varios	de	mis	buenos	amigos	en	ciencia	 ficción,	 según	observo,
escriben	historias	sin	protagonistas.

En	 ellas,	 todos	 son	 protagonistas	 y	 antagonistas,	 todos	 tienen	 diferentes
variedades	 de	 calzado.	 Si	 mi	 teoría	 es	 la	 buena,	 ¿qué	 demuestra	 sobre	 esos
protagonistas?

Naturalmente,	no	di	nombres,	pero	Fritz	no	es	ninguno	de	ellos.	En	realidad,	es
casi	tan	buen	chico	y	agradable	como	yo.	E	incluso	más	guapo.
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De	pronto,	Joe	Slattermill	supo	que	tenía	que	irse	pronto,	ya	que	si	no	era	así,	la
impaciencia	 le	 obligaría	 a	 darse	 golpes	 contra	 los	 remiendos	 y	 los	 parches	 que
mantenían	en	pie	 la	decadente	casa,	que	era	algo	así	 como	un	conjunto	de	grandes
naipes	de	madera	y	otros	materiales	entremezclados.	Lo	único	bueno	era	la	chimenea,
el	horno	y	el	hogar	que	veía	a	través	de	la	cocina.

Éstos	sí	eran	de	piedra	sólida.	El	hogar,	lleno	de	rugientes	llamas,	le	llegaba	hasta
la	barbilla	y	 tenía	 el	doble	de	ancho.	Encima	 se	veían	 las	puertas	 cuadradas	de	 los
hornos.	En	ellos,	su	esposa	amasaba	y	después	cocía	lo	que	luego	vendía	para	ayudar
a	pagar	los	gastos.	Sobre	los	hornos,	bien	altos	para	que	su	madre	no	los	alcanzara	y
para	 que	míster	Guts	 no	 saltara,	 en	 la	 repisa,	 se	 hallaba	 toda	 una	 serie	 de	 objetos
curiosos,	 si	 bien	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 de	 porcelana,	 de	 piedra	 o	 de	 cristal	 había
sufrido	el	efecto	de	las	décadas	de	calor,	de	tal	forma	que	parecían	cabezas	humanas
achicadas	y	negras	pelotas	de	golf.	En	un	extremo	estaban	agrupadas	 las	cuadradas
botellas	de	ginebra	de	la	esposa,	y	sobre	la	repisa	había	un	antiguo	cromo,	tan	alto	y
tan	ennegrecido	por	la	grasa	y	el	hollín	que	no	se	podía	distinguir	si	los	remolinos	y
la	 gruesa	 figura	 en	 forma	 de	 cigarro	 era	 un	 ballenero	 ante	 un	 huracán	 o	 una	 nave
espacial	 precipitándose	 entre	 una	 tormenta	 de	 motas	 de	 polvo	 arrastradas	 por	 la
energía	lumínica.

Tan	pronto	como	Joe	comenzó	a	mover	los	dedos	de	los	pies	dentro	de	las	botas,
su	madre	se	dio	cuenta	de	sus	intenciones.

—Ya	va	a	salir	a	holgazanear	—murmuró—.	Con	los	bolsillos	de	los	pantalones
llenos	 del	 dinero	 que	 tendría	 que	 gastarse	 en	 la	 casa,	 pero	 que	 va	 a	 tirar	 en	 algún
pecado.

Tras	decir	esto,	continuó	masticando	los	largos	trozos	de	carne	que	arrancaba	al
esqueleto	del	pavo,	mientras	que	con	la	otra	mano	tenía	a	raya	a	míster	Guts,	que	la
miraba	fijamente	con	sus	grandes	ojos	amarillos,	retorciendo	la	cola	que	remataba	sus
adelgazados	 flancos.	Con	 su	vestido	 sucio,	 lleno	de	parches	 como	 los	 costados	del
pavo,	la	madre	de	Joe	parecía	una	ajada	bolsa	marrón,	de	la	cual	salían,	como	ramas
abultadas,	sus	dedos	quebradizos.

Desde	 donde	 estaba	 el	 horno	 situado	 en	 el	 centro,	 la	mujer	 de	 Joe	 lo	 supo	 tan
pronto	 como	 la	madre	 o	 antes.	Mirando	 a	 su	marido,	 esbozó	 una	 de	 sus	 desvaídas
sonrisas.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	Joe	pudo	ver	que	se	estaban	cociendo	dos	largas,
chatas	 y	 estrechas	 hogazas,	 junto	 a	 otra	 alta	 y	 coronada	 por	 una	 cúpula	 redonda.
Envuelta	 en	 su	 vestido	 violeta,	 la	 mujer	 de	 Joe	 era	 delgada	 como	 la	 muerte	 y	 el
hambre.	Sin	mirar,	 alargó	un	 flaquísimo	y	 largo	brazo,	 tomó	 la	más	cercana	de	 las
botellas	 de	 ginebra	 y	 bebió	 un	 buen	 trago,	 luego	 volvió	 a	 sonreír.	 Y	 sin	 que
intercambiaran	una	sola	palabra,	Joe	supo	que	ella	le	habría	dicho:

—Vas	a	 salir,	 a	 jugar,	 a	 emborracharte	y	a	correr	una	 juerga	para	venir	 luego	a
pegarme	e	ir	a	la	cárcel	otra	vez.

Entonces	 recordó	 la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 en	 la	 cárcel,	 había	 sido	muy
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desagradable;	 la	 recordó	 a	 ella	 acercándose	 a	 medianoche	 con	 la	 luz	 de	 la	 luna
alumbrándole	 los	 lugares	 de	 su	 cabeza	 donde	 habían	 quedado	 las	 huellas	 de	 los
golpes,	 para	 susurrarle	 cosas	 a	 través	de	 la	 ventanita	 del	 fondo,	mientras	 le	 pasaba
una	botella	por	entre	los	barrotes.

Fue	 entonces	 cuando	 Joe	 supo,	 con	 seguridad,	 que	 esta	 vez	 el	 lío	 sería	 igual	 o
peor.	Pero,	 aun	así,	 se	 levantó,	 con	 sus	bolsillos	que	 sonaban	 llenos	de	dinero	y	 se
deslizó	hasta	la	puerta.

—Voy	 a	 probar	 suerte.	 A	 darme	 un	 garbeo	 y	 vuelvo	 —murmuró,	 mientras
balanceaba	los	brazos	de	nudosos	codos	como	si	fueran	ruedas	de	paletas,	para	que
toda	 la	 cosa	 tomara	un	 tinte	de	broma.	Al	 salir,	durante	unos	 segundos	mantuvo	 la
puerta	un	poco	abierta.	Cuando	finalmente	la	cerró,	un	intenso	sentimiento	de	tristeza
se	 apoderó	 de	 él.	 Años	 atrás,	 míster	 Guts	 se	 hubiera	 apresurado	 a	 colarse	 por	 la
gatera,	 para	 acompañarlo,	 buscando	 hembras	 y	 peleas	 en	 vallados	 y	 techos.	 Pero
ahora,	 el	 muy	 cómodo,	 se	 contentaba	 con	 quedarse	 en	 casa	 y	 disfrutar	 del	 fuego
mientras	 trataba	 de	 robar	 algún	 trozo	 de	 pavo	 y	 se	 peleaba	 con	 la	 escoba,
compartiendo	la	velada	con	dos	mujeres	que	se	hallaban	limitadas	a	quedarse	en	casa.
Joe	 sólo	 fue	 seguido	 por	 el	 ruido	 de	 su	 madre	 al	 masticar	 y	 por	 el	 tintineo	 de	 la
botella	de	ginebra	al	ser	apoyada	sobre	la	repisa,	mientras	el	piso	crujía	bajo	sus	pies.

Profundamente	 hundida	 entre	 las	 escarchadas	 estrellas,	 la	 noche	 estaba	 patas
arriba.	 Algunas	 estrellas	 parecían	 moverse,	 como	 los	 chorros	 de	 luz	 blanca	 que
surgían	de	las	toberas	de	las	naves	espaciales.	Más	abajo	parecía	que	toda	la	ciudad
de	Ironmine	había	apagado	o	soplado	la	 luz	para	 irse	a	dormir,	dejando	las	calles	y
los	espacios	a	las	brisas	y	los	fantasmas,	todos	invisibles.	Pero	Joe	se	hallaba	todavía
en	el	hemisferio	de	los	olores	musgosos	y	secos	de	la	madera	comida	por	los	gusanos
que	quedaba	atrás.	Y	mientras	sintió	y	oyó	que	el	césped	seco	de	afuera	le	rozaba	las
piernas,	 se	 le	 ocurrió	 que	 algo	 desde	muy	 dentro	 de	 sí	 mismo	 había	 planeado	 las
cosas,	desde	hacía	años,	para	que	él	mismo,	la	casa,	su	mujer,	su	madre	y	míster	Guts
terminaran	juntos.	Realmente	parecía	un	milagro	que	el	calor	no	hubiera	llegado	a	los
lugares	donde	se	guardaban	las	cosas	inflamables.

Encogido	de	espaldas,	 Joe	no	se	encaminó	hacia	 la	parte	alta,	 sino	hacia	abajo,
por	el	camino	de	tierra	que	pasando	por	el	Cementerio	de	los	Cipreses	llevaba	hacia
la	Ciudad	Nocturna.

La	brisa	era	suave	esta	noche,	pero	inquieta	y	variable,	como	los	chillidos	de	un
duendecillo.	Más	allá	de	la	valla	del	cementerio,	blanqueada	a	nieve,	se	agitaban	los
flacuchos	 árboles,	 como	 si	 se	 estuvieran	 acariciando	 las	 barbas	 de	 helechos.	 Joe
parecía	 sentir	 que	 los	 fantasmas	 también	 estaban	 inquietos,	 sin	 saber,	 tal	 como	 le
sucedía	 a	 la	brisa,	 a	quién	 sorprender,	o	dónde	pasar	 la	noche	afuera,	vagando	con
otros	compañeros	igualmente	lujuriosos	y	melancólicos.	Entre	los	árboles	lucían	las
verdes	 y	 vampirescas	 luces	 que	 pulsaban	 débil	 e	 irregularmente,	 como	 luciérnagas
enfermas	o	como	una	nave	espacial	atacada	por	la	peste.	El	profundo	sentimiento	de
desgracia	y	melancolía	no	abandonaba	a	 Joe,	ahondándose	de	 tal	 forma	que	estuvo
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tentado	 de	 apartarse	 y	 acurrucarse	 en	 alguna	 tumba	 de	 aspecto	 conveniente,	 o
alrededor	de	alguna	 lápida,	 robándole	a	 la	esposa	y	a	 los	otros	el	 final	compartido.
Pensó:	 «Voy	 a	 hacer	 rodar	 los	 huesecillos.	 Voy	 a	 hacerlos	 rodar	 y,	 después,	 a	 la
cama».	Pero	mientras	decidía	qué	hacer	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	pasado	la	verja
abierta,	la	cerca	destartalada	y	todo	el	resto.

Aunque	al	principio	le	pareció	que	la	Ciudad	Nocturna	estaba	tan	muerta	como	el
cementerio,	luego	pudo	distinguir	un	tenue	resplandor,	tan	enfermizo	como	las	luces
vampirescas	pero	más	enfebrecido,	y	una	música	juguetona	que	sonaba	tan	débil	que
parecía	hecha	a	propósito	para	hormigas	retozonas.	Mientras	recordaba	con	nostalgia
los	días	en	que	sus	piernas	se	movían	inquietas,	 llenas	de	vida,	y	desembocaban	en
una	pelea,	cayendo	como	un	gatazo	o	una	araña	de	arena	marciana,	se	zangoloteaba
por	el	sendero.	Hacía	muchos	años	ya	que	no	se	encontraba	envuelto	en	una	buena
pelea,	 y	 que	 no	 sentía	 la	 fuerza.	 Poco	 a	 poco,	 la	 música	 liliputiense	 creció	 hasta
volverse	tan	estruendosa	como	lo	requería	un	oso,	tan	ensordecedora	como	una	polka
para	elefantes.	Mientras,	el	resplandor	se	trocó	en	un	estallido	de	luces,	de	tubos	de
mercurio	de	coloración	cadavérica,	de	juguetonas	luminiscencias	de	neón	de	rosados
colores,	 burlándose	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 los	 espacios	 donde	 reinaban	 las	 naves
interestelares.	Luego,	se	encontró	frente	a	una	fachada	simulada,	de	tres	pisos	de	alto,
coronada	 por	 un	 tenue	 fuego	 fatuo	 de	 color	 azulado.	 En	 su	 centro	 había	 una	 gran
puerta	batiente	que	escupía	luces	hacia	arriba	y	hacia	abajo.	Por	encima	de	la	entrada
se	 veía	 un	 letrero	 de	 luces	 doradas	 que	 anunciaba	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 rizos	 y
torneados	adornos:	«El	Osario»,	mientras	un	 truculento	 resplandor	 rojizo	agregaba:
«Casa	de	Juego».

¡Así	que	ése	era	el	nuevo	lugar	del	que	tanto	se	había	hablado!	¡Por	fin	se	había
inaugurado!	 Joe	 Slattermill	 experimentó,	 por	 primera	 vez	 esa	 noche,	 un	 auténtico
estremecimiento	de	alegría	y	la	delicada	caricia	del	entusiasmo.

«Voy	a	hacer	rodar	los	huesecillos»,	pensó.
Con	 amplias	 y	 descuidadas	 palmadas,	 desempolvó	 sus	 verdeazuladas	 ropas	 de

trabajo	e	hizo	tintinear	el	dinero	dentro	de	los	bolsillos.	Luego	echó	los	hombros	atrás
y	sonrió	con	desdén,	mientras	empujaba	las	puertas	batientes	con	un	ademán	firme,
como	si	le	diera	una	bofetada	a	un	tonto.

El	interior	de	«El	Osario»	era	enorme,	como	para	albergar	a	toda	una	ciudad,	y	el
bar	parecía	tan	interminable	como	las	vías	del	tren.	Redondos	oasis	de	luz	color	verde
provenientes	de	las	mesas	de	póquer	alternaban	con	zonas	de	sugestiva	media	luz,	a
través	de	las	cuales	se	veía	pasar	a	las	chicas	que	se	encargaban	del	cambio	y	las	que
entretenían	a	la	clientela,	con	pasos	que	las	asemejaban	a	brujas	de	blancas	piernas.
En	la	plataforma	donde	se	hallaba	la	orquesta,	danzarinas	exóticas	hacían	resbalar	sus
blancas	figuras	de	reloj	de	arena.	Los	jugadores	eran	corpulentos	y	se	doblaban	sobre
las	cartas	como	si	fueran	hongos,	todos	calvos	de	tanto	agonizar	sobre	una	carta	o	un
dado,	o	una	bola	de	marfil.

Las	voces	de	los	croupiers	y	los	chasquidos	de	las	cartas	eran	suaves,	pero	de	un
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firme	staccato,	como	los	susurros	y	suaves	golpes	de	los	tambores	de	jazz.	Cada	uno
de	los	átomos	del	lugar	se	agitaba	de	un	modo	controlado.	Hasta	las	motas	de	polvo
danzaban	tensas	en	los	conos	de	luz.

Ahora	 el	 entusiasmo	de	 Joe	 se	 incrementó	 y	 sintió	 que	 lo	 recorría,	 tal	 como	 la
brisa	que	precede	al	ventarrón,	el	hálito	cálido	de	la	confianza	en	sí	mismo,	que	sabía
que	 podía	 llegar	 a	 convertirse	 en	 un	 tomado.	 Todos	 los	 pensamientos	 que	 había
tenido	sobre	la	esposa,	la	madre	y	la	casa	se	desvanecieron.	El	único	que	quedó	fue
míster	Guts	caminando	perezosamente	en	los	bordes	de	su	conciencia,	como	un	buen
holgazanote	que	era.	Los	músculos	de	las	piernas	de	Joe	se	contrajeron	con	simpatía
y	comenzó	a	sentirse	extraordinariamente	fuerte.

Mientras	su	mano,	extendida	negligentemente	como	si	no	le	perteneciera,	tomaba
una	copa	de	la	bandeja	de	una	de	las	chicas	que	pasaba,	miró	a	su	alrededor	con	aire
frío	 e	 inquisitivo.	 Finalmente,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 que	 juzgó	 ser	 la	 Mesa	 Más
Destacada.	Todos	los	Hongos	Importantes	parecían	hallarse	allí,	calvos	como	el	resto,
pero	manteniéndose	bien	erguidos.	Entonces,	a	través	de	una	brecha,	Joe	vio,	al	otro
lado	de	la	mesa,	una	figura	más	corpulenta	que	las	demás,	pero	ataviada	con	un	largo
gabán	con	el	cuello	alzado	y	coronado	por	un	oscuro	sombrero	de	ala	requintada	en
forma	 tal	 que	 solamente	 se	 veía	 de	 su	 cara	 una	 muy	 pequeña	 parte	 en	 forma	 de
triángulo.	En	Joe	nació	una	sospecha	y	una	esperanza,	y	arremetió	para	hacerse	lugar
entre	los	Hongos	Importantes.

A	medida	que	se	acercaba,	las	camareritas	de	blancas	piernas	remolineaban	y	se
alejaban,	 mientras	 que	 sus	 sospechas	 recibían	 una	 confirmación	 tras	 otra,	 y	 su
esperanza	 florecía	 y	 se	 desperezaba.	 En	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	mesa	 estaba	 el
hombre	 más	 gordo	 que	 jamás	 había	 visto,	 con	 un	 largo	 cigarro,	 un	 chaleco	 color
plateado	y	una	corbata	de	moño	dorada	de	unos	veinte	centímetros	de	diámetro,	en	la
que	se	leía,	en	gruesas	letras:	«Señor	Huesos».	Al	otro	extremo,	un	poco	más	retirada,
vio	 a	 la	 chica	 encargada	 del	 cambio.	 Era	 la	 más	 desnuda	 que	 jamás	 hubiera
imaginado,	y	la	única	que,	en	su	bandeja	situada	poco	más	abajo	de	sus	senos,	llevaba
un	 enorme	montón	de	oro	que	 formaba	 relucientes	pilas,	 conjuntamente	 con	 fichas
del	negro	más	 intenso.	La	chica	que	se	encargaba	de	 los	dados,	más	delgada	y	alta
que	 su	 esposa,	 no	 parecía	 llevar	 encima	 mucho	 más	 que	 el	 largo	 par	 de	 guantes
blancos.	Si	a	uno	le	gustaba	el	tipo	que	no	son	más	que	pálida	piel	sobre	unos	huesos,
con	pechos	que	parecían	picaportes	de	porcelana	blanca,	estaba	muy	bien.

Junto	 a	 cada	 jugador	 había	 una	 mesita	 alta	 y	 redonda	 para	 las	 fichas.	 La	 que
correspondía	 a	 la	 brecha	 que	 se	 había	 abierto	 Joe	 estaba	 vacía.	 Chasqueando	 los
dedos	para	llamar	a	la	chica	que	cambiaba	las	fichas,	convirtió	sus	grasientos	dólares
en	 un	 número	 similar	 de	 pálidas	 fichas	 y	 pellizcó	 su	 pezón	 izquierdo	 para	 que	 le
trajera	suerte.	Juguetonamente,	la	muchacha	hizo	ademán	de	morder	sus	dedos.

Sin	 apurarse,	 pero	 tampoco	 sin	 perder	 tiempo,	 avanzó	 y	 dejó	 caer
descuidadamente	 su	modesta	 apuesta	 sobre	 la	mesa	vacía,	 ocupando	 su	 lugar	 en	 la
brecha.	Observó	que	el	segundo	Hongo	Importante	que	había	a	su	derecha	tenía	los
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dados.	 Su	 corazón	 dio	 un	 enorme	 salto,	 pero	 ninguna	 otra	 parte	 de	 su	 cuerpo	 dejó
entrever	su	emoción.	Luego,	con	tranquilidad,	levantó	sus	ojos	para	mirar	al	otro	lado
de	la	mesa.

El	gabán	era	un	resplandeciente	y	elegante	 tubo	de	satén	negro,	con	botones	de
azabache;	el	cuello	alzado	era	de	un	suave	terciopelo	negro	como	un	oscuro	sótano,
mientras	que	el	sombrero	gacho,	requintado	y	con	ala	caída,	llevaba	como	cinta	una
delgada	 hebra	 de	 crin.	Las	mangas	 del	 gabán	 eran	 otras	 dos	 columnas	menores	 de
satén,	que	terminaban	en	manos	largas	y	delgadas,	de	dedos	afilados	que,	cuando	su
dueño	quería,	 se	movían	 rápidamente;	pero	si	no,	podían	adoptar	 la	quietud	de	una
estatua.

Joe	todavía	no	podía	ver	mucho	de	la	cara,	excepto	la	suave	parte	inferior	de	la
frente,	 que	 no	 presentaba	 ni	 huella	 ni	 transpiración,	 las	 cejas,	 que	 eran	 como	 un
segmento	desprendido	del	sombrero,	y	las	delgadas	y	aristocráticas	mejillas,	en	cuya
unión	se	hallaba,	sin	embargo,	una	nariz	algo	achatada.	El	color	de	la	piel	de	la	cara
era	 tan	 blanco	 como	 a	 la	 primera	 impresión.	 Sin	 embargo,	 tenía	 un	 ligero	 tinte
amarronado,	como	el	marfil	que	ha	comenzado	a	envejecer	o	la	piedra	jabón	de	los
venusianos.	Otra	mirada	a	las	manos	confirmó	lo	que	pensaba.

Detrás	del	hombre	de	negro	se	hallaba	el	grupo	de	los	clientes	más	desagradables
que	Joe	hubiera	visto	jamás.	A	primera	vista	se	dio	cuenta	de	que	cada	uno	de	estos
enjoyados	y	acicalados	matones	tenía	un	revólver	debajo	del	chaleco	y	una	navaja	en
su	 bolsillo,	mientras	 que	 cada	 una	 de	 las	muchachas	 de	 ojos	 perversos	 llevaba	 un
estilete	en	 la	 liga	y	una	daga	de	mango	de	plata	en	el	hueco	que	quedaba	entre	sus
senos.

Sin	embargo,	Joe	supo	también	que	todos	ellos	no	tenían	mayor	importancia.	El
Amo	 era	 el	 hombre	 de	 negro,	 aquél	 a	 quien	 no	 se	 puede	 mirar,	 aunque	 sea
superficialmente,	 sin	 saber	 que	 es	 muy	 difícil	 tocarlo	 y	 seguir	 viviendo.	 Si,	 sin
preguntarle,	 se	 ponía	 un	 dedo	 en	 una	 de	 esas	mangas,	 por	 respetuoso	 y	 gentil	 que
fuera	el	movimiento,	una	de	las	blancas	manos	se	agitaría	e	inmediatamente	daría	una
puñalada	o	un	tiro.	O	tal	vez	el	simple	contacto	fuera	capaz	de	matar,	como	si	cada
uno	de	 los	negros	 artículos	de	 su	vestimenta	 se	hallaran	 cargados	hacia	 afuera	 con
una	electricidad	de	alto	voltaje	y	alto	amperaje	proveniente	de	la	piel.

De	nuevo,	Joe	miró	la	cara	semicubierta	por	la	sombra	del	sombrero	y	decidió	no
intentarlo.

Porque	 lo	más	 impresionante	de	 todo	 eran	 sus	ojos.	Todos	 los	 jugadores	 tienen
ojos	profundos	y	sombreados	de	negro.	Pero	esos	ojos	estaban	tan	hundidos	que	no	se
podía	 estar	 realmente	 seguro	 de	 captar	 su	 brillo.	 Parecían	 inescrutablemente
desencarnados.	Como	grandes	agujeros	de	completa	negrura,	eran	inimaginables.

Sin	embargo,	 todo	esto,	 aunque	 le	 asustó	 terriblemente,	no	desilusionó	a	 Joe	 lo
más	 mínimo.	 Le	 llevó	 a	 una	 exultante	 alegría.	 Sus	 primeras	 sospechas	 se	 habían
confirmado	y	sus	esperanzas	florecieron	por	completo.

Ése	 debía	 de	 ser	 uno	 de	 esos	 jugadores	 realmente	 importantes	 que	 llegaban	 a
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Ironmine	sólo	de	vez	en	cuando,	tal	vez	una	vez	cada	década,	procedente	de	la	Gran
Ciudad,	en	uno	de	los	barcos	fluviales	que	recorrían	las	orillas	como	lujosos	cometas,
dejando	 largas	colas	de	chispas	que	 surgían	de	 sus	chimeneas	altas	como	sequoias,
coronadas	 del	 follaje	 de	 planchas	 de	 acero	 cuidadosamente	 curvadas.	 O	 también
como	 plateadas	 naves	 espaciales	 con	 docenas	 de	 flamígeros	 chorros	 de	 luz,	 y	 con
portezuelas	que	relucían	como	filas	de	asteroides.

Tal	 vez	 algunos	 de	 esos	 jugadores	 verdaderamente	 notables	 venían	 de	 otros
planetas,	donde	 la	noche	estaba	 llena	de	placeres,	y	 la	vida	de	 los	 jugadores	era	un
delirio	de	riesgo	y	alegrías.

Sí.	Ése	era	el	tipo	de	hombre	con	el	cual	Joe	siempre	había	querido	competir	en
habilidad.	 Comenzó	 a	 sentir	 que	 el	 poder	 cosquilleaba	 en	 sus	 dedos,	 aún
completamente	inmóviles.

Joe	bajó	la	vista	hacia	la	mesa.	Su	ancho	era	el	de	la	altura	de	un	hombre,	y	su
largo	dos	veces	mayor.	También	la	halló	extrañamente	profunda,	forrada	no	de	paño
verde	sino	de	negro,	lo	cual	hacía	que	se	pareciera	al	ataúd	de	un	gigante.	Había	algo
familiar	en	su	forma	que	no	pudo	discernir	bien.	Su	fondo,	no	sus	lados	ni	extremos,
se	 destacaba	por	 una	 rara	 iridiscencia,	 como	 si	 hubiera	 sido	 rociada	 con	diamantes
muy	pequeños.	Cuando	Joe	bajó	bien	la	vista,	para	tratar	de	llegar	hasta	su	fondo,	le
pareció	que	descendía	hasta	 el	 otro	 lado	del	mundo,	y	que	 el	 resplandor	 era	de	 las
estrellas	de	las	antípodas,	visibles	a	pesar	de	la	presencia	de	la	luz	del	sol,	tal	como	él
podía	verlas	de	día	desde	las	profundidades	de	la	mina	en	que	trabajaba.	Realmente
parecía	que	si	un	 jugador,	después	de	haberlo	perdido	 todo,	se	 inclinaba	demasiado
sobre	 esa	 mesa,	 caería	 para	 siempre,	 hacia	 el	 más	 insondable	 abismo,	 ya	 sea	 el
Infierno	o	alguna	negra	galaxia.

Joe	sintió	que	sus	pensamientos	giraban	como	en	un	 torbellino,	y	notó	el	 frío	y
cruel	apretón	del	miedo	en	la	garganta.

Cerca	de	él,	oyó	que	alguien	decía	con	voz	suave:
—Vamos,	Big	Dick.
Luego,	los	dados,	que	mientras	tanto	habían	pasado	al	Hongo	Importante	que	se

hallaba	 a	 su	 derecha,	 fueron	 lanzados	 al	 centro	 de	 la	 mesa,	 contradiciendo	 y
borroneando	 la	visión	de	Joe.	Al	momento	fue	 testigo	de	otra	extraña	circunstancia
que	absorbió	su	atención.	Los	dados	de	marfil	eran	desusadamente	voluminosos,	con
esquinas	 redondeadas	 y	 marcas	 grandes	 y	 rojas,	 que	 relucían	 como	 rubíes	 y	 se
hallaban	ordenadas	de	tal	modo	que	formaban	un	cráneo	en	miniatura.	Por	ejemplo,
el	 siete	 que	 acababa	 de	 tirar	 el	Hongo	 Importante	 de	 su	 derecha,	 y	 a	 raíz	 del	 cual
había	perdido,	consistía	en	un	dos	con	cada	uno	de	los	puntos	espaciados	formando
dos	ojos,	en	vez	de	hallarse	en	las	esquinas	opuestas,	y	en	un	cinco	con	los	mismos
dos	puntos	que	se	asemejaban	a	ojos,	pero	también	con	una	nariz	en	el	centro	y	dos
marcas	más	juntas	por	debajo,	que	parecían	dientes.

Envuelto	 en	 su	 guante,	 el	 largo	 brazo	 de	 la	 chica	 encargada	 de	 los	 dados	 se
extendió	como	una	cobra,	os	cogió	y	los	arrojó	hacia	el	borde	de	la	mesa,	enfrente	de
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Joe.	Éste	inspiró	profunda	pero	silenciosamente,	tomó	una	única	ficha	de	su	mesa	e
iba	ya	a	ponerla	junto	al	dado	cuando	se	dio	cuenta	de	que	aquí	las	cosas	no	se	hacían
de	ese	modo.	A	pesar	de	sentir	un	agudo	deseo	de	examinarla	de	cerca,	volvió	a	poner
la	ficha	en	su	lugar.	Era	curiosamente	liviana,	de	color	pálido,	como	el	de	la	crema
cuando	se	le	pone	un	poquito	de	café,	y	tenía	grabado	un	símbolo	que	podía	sentirse
pero	no	verse.	No	pudo	darse	cuenta	de	qué	símbolo	era,	pues	para	eso	tendría	que
haberla	tenido	más	tiempo	entre	sus	dedos.	Sin	embargo,	el	roce	de	la	ficha	le	había
transmitido	una	desagradable	impresión,	confirmando	la	sensación	cosquilleante	del
poder.

De	 un	 modo	 aparentemente	 indiferente,	 Joe	 miró	 a	 las	 caras	 de	 quienes	 le
rodeaban,	 sin	perderse,	por	 supuesto,	una	ojeada	al	Gran	 Jugador,	 enfrente	de	él,	y
dijo	con	voz	queda:

—Me	juego	un	centavo.
Indudablemente,	 eso	 quería	 decir	 una	 de	 las	 fichas	 de	 color	 pálido,	 o	 sea,	 un

dólar.
Se	 oyó	un	 silbido	 de	 indignación	 procedente	 de	 donde	 se	 hallaban	 situados	 los

Hongos	 Importantes,	y	 la	 cara	de	 luna	del	barrigón	 señor	Huesos	 se	 tomó	púrpura,
mientras	se	adelantaba	a	llamar	a	sus	matones.

El	Gran	Jugador	levantó	uno	de	los	brazos	envueltos	en	satén	negro	y	terminado
en	 la	mano	escultural,	con	 la	palma	hacia	abajo,	y	 se	vio	que,	 instantáneamente,	el
señor	Huesos	se	inmovilizaba,	mientras	el	silbido	indignado	se	apagó	más	rápido	que
el	 centelleo	de	un	meteoro	en	el	 acero	 infinito	del	 espacio.	Luego,	 con	una	culta	y
casi	susurrada	voz,	llegó	la	respuesta	del	hombre	de	negro:

—Veamos	cómo	aceptan	esta	apuesta,	señores.
He	aquí,	pensó	Joe,	la	forma	en	que	todas	sus	sospechas	eran	confirmadas,	si	tal

cosa	fuera	necesaria.	Los	jugadores	realmente	importantes	eran	perfectos	caballeros,
generosos	con	los	pobres.

En	 forma	 respetuosa	 y	 sólo	 ligeramente	 teñida	 de	 desaprobación,	 uno	 de	 los
Hongos	Importantes	le	dijo	a	Joe:

—Veo	esa	apuesta.
Joe	levantó	los	dados	con	marcas	de	rubí.
Nunca,	 desde	 la	vez	que	detuvo	 en	 seco	 el	 vuelo	de	dos	huevos	 en	un	plato,	 o

desde	 que	 ganó	 todas	 las	 canicas	 de	 Ironmine,	 o	 desde	 que	 se	 dio	maña	 para	 que
cuatro	 letras	 del	 alfabeto	 tiradas	 al	 aire	 cayeran	 formando	 con	 exactitud	 la	 palabra
«Mamá»,	 Joe	Slattermill	 había	 logrado	 tal	 precisión	 en	 los	 tiros.	En	 la	mina	 podía
hacer	carambola	con	una	piedra	que	sacaba	de	la	muralla	para	partirle	el	cráneo	a	una
rata	 a	 quince	metros	 de	 distancia	 en	 la	 oscuridad,	 y	 a	 veces	 se	 divertía	 arrojando
pedacitos	de	roca	al	lugar	del	que	habían	sido	tomadas,	de	tal	forma	que	se	adaptaran
perfectamente	al	agujero	que	las	había	contenido	y	se	mantuvieran	allí	durante	unos
segundos.	Gracias	a	la	rapidez	con	que	lo	hacía,	algunas	veces	pudo	volver	a	colocar
de	 esta	 forma	 seis	 o	 siete	 fragmentos,	 como	 si	 armara	 un	 rompecabezas.	 Si	 Joe
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hubiera	ido	al	espacio,	tal	vez	hubiera	sido	capaz	de	pilotar	seis	vehículos	lunares	a	la
vez,	o	componer	con	los	ojos	vendados,	figuras	de	ochos	alrededor	de	los	anillos	de
Saturno.

Ahora	bien,	 la	única	diferencia	entre	arrojar	 rocas	o	 letras	del	alfabeto	con	 toda
precisión	y	ganar	a	los	dados	es	que	se	hace	necesario	lograr	que	reboten	contra	los
bordes	de	la	mesa.	Esto	era	lo	que,	precisamente,	lo	hacía	tan	interesante	para	Joe.

Al	hacer	rodar	los	dados	entre	sus	manos,	sintió,	más	intensamente	que	nunca,	el
poder	en	ellas	y	en	su	palma.

Los	arrojó	rápidamente,	tirando	bajo,	de	tal	forma	que	fueron	a	dar	exactamente
frente	a	la	enguantada	chica	encargada	de	los	dados.	Tal	como	él	lo	había	deseado,	su
siete	se	componía	de	un	cuatro	y	un	tres.	Sus	marcas,	rojas,	eran	similares	a	las	del
cinco,	 excepto	 que	 ambos	 tenían	 solamente	 un	 diente,	 y	 el	 tres	 no	 tenía	 nariz.
Diríamos	que	se	trataba	de	cráneos	con	cara	de	bebé.	Había	ganado	un	centavo,	o	sea,
un	dólar.

—Me	juego	dos	centavos	—dijo	Joe	Slattermill.
Para	variar,	esta	vez	tiró	para	sacar	un	once.	El	seis	era	igual	que	el	cinco,	excepto

por	el	hecho	de	que	tenía	tres	dientes.	Era	la	calavera	más	bonita	de	todas.
—Me	juego	cinco	centavos	menos	uno.
Dos	de	los	Hongos	Importantes	cubrieron	la	apuesta	con	un	desdén	encubierto	a

medias,	y	compartido	entre	sonrisas.
Esta	vez	Joe	tiró	un	tres	y	un	as.	Su	meta	era	el	cuatro.	El	as,	con	su	único	lunar

situado	fuera	del	centro,	hacia	uno	de	los	 lados,	seguía	pareciendo	una	calavera,	 tal
vez	la	de	un	cíclope	liliputiense.

Se	tomó	cierto	tiempo	para	tirar	el	cuatro	que	necesitaba,	arrojando	los	dados	para
sacar,	distraídamente,	tres	dieces	seguidos	en	forma	bien	difícil.	Quería	ver	cómo	se
las	apañaba	 la	chica	encargada	de	 los	dados	para	 recogerlos.	Cada	vez	que	ella	 los
cogía,	 Joe	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 sus	 dedos,	 rápidos	 como	 una	 serpiente,	 se
insinuaban	 bajo	 los	 dados	 mientras	 que	 todavía	 parecían	 estar	 apoyados	 sobre	 la
mesa.	Finalmente,	decidió	que	no	debía	ser	una	ilusión,	puesto	que	si	bien	los	dados
no	podían	penetrar	dentro	de	la	felpa,	sus	dedos	enguantados	sí	podían,	hundiéndose
con	 la	 rapidez	 del	 relámpago	 en	 el	 material	 blanco	 con	 incrustaciones	 brillantes,
como	si	no	existiera.

Inmediatamente,	Joe	volvió	a	sentir	que	la	mesa	era	un	agujero	que	atravesaba	la
tierra.	Esto	significaba	que	los	dados	rodaban	hasta	que,	finalmente,	se	detenían	sobre
una	superficie	perfectamente	plana	y	transparente,	impenetrable	para	ellos,	pero	para
nada	más.	O	tal	vez	fueran	las	manos	de	la	muchacha	que	recogía	los	dados	las	que
podían	penetrar	en	la	superficie,	lo	que	convertiría	en	una	mera	fantasía	la	sensación
que	había	tenido	Joe	de	que	un	jugador	que	lo	había	perdido	todo	podría	sumergirse
en	una	Gran	Zambullida	por	esa	tremenda	falta	de	continuidad	que	hacía	que	la	más
profunda	de	las	minas	pareciera	un	simple	agujerito.

Joe	decidió	que	tenía	que	saber	lo	que	sucedía.	A	menos	que	fuera	absolutamente
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inevitable,	no	quería	sentir	que	el	vértigo	podía	acecharle	y	atacarle	en	un	momento
crucial	del	juego.

Sin	tomar	ninguna	decisión,	tiró	unas	cuantas	veces	más,	mientras	hablaba	bajito
para	 dar	 más	 realismo	 a	 la	 situación:	 «Vamos,	 vamos,	 Joe».	 Finalmente,	 decidió
llevar	a	cabo	su	plan.	Cuando	tiró	el	número	que	necesitaba,	de	la	manera	más	difícil,
con	dos	doses,	hizo	que	los	dados	rebotaran	en	el	borde	más	alejado,	a	fin	de	que	se
detuvieran	bien	 cerca	de	 él.	Luego,	 tras	hacer	una	mínima	pausa	para	que	 la	gente
sólo	 tuviera	 tiempo	de	darse	cuenta	de	que	había	sacado	el	número	que	necesitaba,
alargó	 la	 mano	 izquierda	 hacia	 los	 dados,	 justamente	 un	 instante	 antes	 de	 que	 la
muchacha	lo	hiciera,	y	los	recogió.

¡Ayyy!	 Joe	 nunca,	 ni	 siquiera	 cuando	 una	 avispa	 le	 había	 picado	 en	 el	 cuello
precisamente	cuando,	por	primera	vez,	estaba	deslizando	la	mano	debajo	del	vestido
de	su	pudorosa	e	inconstante	futura	esposa,	pasó	un	momento	más	difícil	tratando	que
su	cara	y	su	actitud	no	revelaran	lo	que	sentía	su	cuerpo.	Sus	dedos	y	el	dorso	de	la
mano	 le	 dolían	 tan	 agudamente	 como	 si	 los	 hubiera	 metido	 en	 un	 horno	 en
funcionamiento.	Con	 razón	 la	muchacha	 usaba	 guantes.	Debían	 de	 ser	 de	 amianto.
Por	suerte,	no	había	usado	la	mano	derecha,	pensó,	mientras	veía	cómo	se	levantaban
las	ampollas.

Recordó	algo	que	le	habían	enseñado	en	la	escuela:	bajo	la	corteza,	la	tierra	era
tremendamente	caliente.	Seguramente	la	mesa-agujero	debía	de	irradiar	ese	calor,	así
que	cualquier	jugador	que	diera	la	Gran	Zambullida	se	freiría	antes	de	haber	caído	un
trecho	más	o	menos	largo,	llegando	a	China	convertido	en	cenizas.

Y	como	si	la	dolorida	mano	fuera	poco,	los	Hongos	Importantes	susurraban	otra
vez,	y	el	 señor	Huesos	 se	había	vuelto	a	poner	púrpura	mientras	abría	 su	boca,	del
tamaño	de	un	melón,	para	llamar	a	sus	matones.

Una	vez	más,	la	mano	del	Gran	Jugador	se	alzó	para	salvar	a	Joe.	La	voz	suave	y
susurrante	lo	llamó	y	dijo:

—Explíquele,	señor	Huesos.
Éste	rugió	a	Joe:
—Ningún	jugador	puede	recoger	los	dados	que	él	u	otra	persona	ha	tirado.	De	eso

se	encarga	la	muchacha.	¡Normas	de	la	casa!
Joe	le	dedicó	al	señor	Huesos	la	más	parca	de	sus	muecas	de	asentimiento.	Dijo

con	tono	frío:
—Me	juego	diez	centavos	menos	dos.
Y	cuando	esa	apuesta,	 todavía	pequeña,	 fue	aceptada,	 tiró	 los	dados	y	continuó

jugando	sin	marcar	los	puntos	que	lo	harían	ganar,	sacando	cualquier	cosa	menos	el
cinco	 o	 el	 siete,	 hasta	 que	 los	 dolorosos	 latidos	 de	 la	 mano	 se	 calmaron	 y,
nuevamente,	comenzó	a	tener	pleno	control	de	sus	reflejos.	No	había	experimentado
la	 menor	 alteración	 en	 el	 poder	 de	 su	 mano	 derecha;	 lo	 sentía	 tan	 fuerte	 como
siempre,	o	tal	vez	más.

Cuando	se	 llegó	a	 la	mitad	de	este	 interludio,	el	Gran	Jugador	 le	hizo	un	gesto
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leve	pero	 respetuoso	a	 Joe,	 sin	 revelar	bien	el	 contorno	de	 sus	extraordinarios	ojos
antes	de	volverse	y	apropiarse	de	un	largo	cigarro	negro,	tomándolo	de	la	bandeja	de
la	más	 bonita	 y	 aparentemente	 perversa	 de	 las	muchachas	 que	 servían	 en	 el	 local.
Encantado,	 Joe	 pensó	 que	 la	 cortesía,	 reflejada	 incluso	 en	 los	 más	 insignificantes
detalles,	era	otro	de	los	distintivos	que	señalaban	al	verdadero	devoto	de	los	juegos	de
azar.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 Gran	 Jugador	 tenía	 a	 su	 servicio	 una	 importante
dotación,	 pero	 cuando,	 con	 aparente	 distracción	 volvió	 a	 pasarles	 revista	 con	 la
mirada,	halló	en	el	fondo	un	extraño	sujeto	que	no	parecía	pertenecer	a	un	lugar	como
éste.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 joven,	 de	 aspecto	 desaliñado	 pero	 elegante,	 con	 el
cabello	 desgreñado	 y	 ojos	 que	miraban	 fijamente,	 con	 las	mejillas	 románticamente
manchadas	por	la	tuberculosis	de	los	poetas.

A	 medida	 que	 observaba	 los	 rizos	 que	 formaba	 el	 humo	 debajo	 del	 ala	 del
sombrero	negro,	Joe	decidió	que,	o	bien	las	luces	que	iluminaban	la	mesa	se	habían
debilitado,	o	bien	la	piel	del	Gran	Jugador	se	oscurecía	lentamente,	como	si	todo	él	se
quemara	 poco	 a	 poco.	 Pensó	 que	 resultaba	 gracioso	 imaginar	 eso,	 pero	 realmente
parecía	que	en	ese	 lugar,	 se	hubiera	condensado	suficiente	calor	como	para	que	 las
cosas	 se	 ennegrecieran.	 Aunque,	 de	 acuerdo	 con	 su	 experiencia,	 ese	 calor	 parecía
estar	concentrado	bajo	la	mesa.

Ninguno	de	los	pensamientos	de	Joe	—familiares	o	de	admiración	hacia	el	Gran
Jugador—	disminuían	en	lo	más	mínimo	la	idea	de	la	suprema	amenaza	que	sentía	de
que	 tocarlo	sería	encontrar	 la	muerte.	Si	alguna	duda	hubiera	seguido	girando	en	 la
mente	 de	 nuestro	 héroe,	 inmediatamente	 se	 habría	 evaporado	 cuando	 sucedió	 el
escalofriante	incidente	que	entonces	se	produjo.

El	 Gran	 Jugador	 había	 tomado	 entre	 sus	 brazos	 a	 la	 más	 bonita	 de	 sus
muchachitas,	que	era	también	la	de	aspecto	más	malvado.	Le	acariciaba	gentilmente
las	caderas	cuando	el	poeta,	con	el	brillo	verde	de	los	celos	en	la	mirada,	se	abalanzó
como	un	gato	salvaje,	blandiendo	una	larga	daga	reluciente	contra	la	espalda	forrada
de	negro	satén.

Joe	no	imaginó	cómo	podía	fallar	el	ataque,	pero	sin	retirar	su	aristocrática	mano
derecha	del	trasero	de	la	muchacha,	el	Gran	Jugador	estiró	el	brazo	izquierdo	con	la
fuerza	de	un	resorte	de	acero	que	se	endereza.	Joe	no	pudo	saber	si	apuñaló	al	poeta
en	 la	 garganta,	 si	 le	 dio	 un	 golpe	 de	 judo	 o	 si	 aplicó	 una	 de	 las	 mortales	 tomas
marcianas,	pero	el	hecho	fue	que	el	pobre	muchacho	se	detuvo	en	pleno	movimiento
como	 si	 lo	 hubiera	 alcanzado	 una	 pistola	 para	 elefantes	 con	 silenciador,	 o	 un
lanzarrayos,	y	cayó	al	suelo	instantáneamente.	Dos	negros	se	acercaron	para	llevarse
el	cuerpo	y	nadie	prestó	la	menor	atención	al	hecho,	como	si	esos	sucesos	fueran	cosa
común	en	el	lugar.

La	gran	impresión	que	le	produjo,	casi	hizo	que	Joe	tirara	su	cinco	ganador	antes
de	lo	que	deseaba.

Ahora	 sentía	 que	 las	 oleadas	 de	 dolor	 habían	 dejado	 de	 atenazar	 su	 brazo
izquierdo,	y	que	sus	nervios	se	hallaban	tensos	y	afinados	como	las	cuerdas	de	una
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guitarra	 nueva,	 de	 tal	 forma	 que	 tres	 tiros	 después	 sacó	 su	 cinco,	 ganando	 y
disponiéndose	a	empezar	a	jugar	de	verdad.

De	entrada,	ganó	nueve	veces,	haciendo	siete	veces	siete	puntos,	dos	veces	once,
y	llevando	su	primera	apuesta	inicial	de	un	dólar	hasta	cuatrocientos	dólares.	Todavía
no	 se	 había	 retirado	 ninguno	 de	 los	Hongos	 Importantes,	 pero	 algunos	 de	 ellos	 ya
comenzaban	a	sentirse	preocupados	y	dos	sudaban	copiosamente.	Aunque	desde	las
profundidades	cavernosas	de	sus	órbitas	parecía	seguir	el	 juego	con	gran	 interés,	el
Gran	Jugador	todavía	no	había	cubierto	ninguna	de	las	apuestas	de	Joe.

Entonces	 Joe	 tuvo	 un	 pensamiento	 diabólico.	 Esa	 noche	 nadie	 le	 iba	 a	 poder
vencer,	pero	si	seguía	manteniendo	 los	dados	en	su	poder	hasta	que	 todos	 los	de	 la
mesa	hubieran	perdido	su	dinero,	no	podría	llegar	a	ver	al	Gran	Jugador	ejercitando
sus	habilidades.	Y	esto	era	 realmente	 importante	para	él.	Además,	pensó,	 tenía	que
devolver	cortesía	por	cortesía	y	tenía	que	darse	la	oportunidad	de	ser	él	 también	un
caballero.

—Saco	cuarenta	y	un	dólares	menos	cinco	centavos	—anunció—.	Me	 juego	un
penique.

No	se	oyeron	susurros	sibilantes	esta	vez,	y	la	cara	de	luna	del	señor	Huesos	no	se
ensombreció.	 Pero	 Joe	 era	 consciente	 de	 que	 el	 Gran	 Jugador	 le	 contemplaba	 con
desilusión,	con	pena	o	tal	vez	sólo	de	un	modo	especulativo.

Entonces,	alegre	de	ver	las	dos	pequeñas	calaveras	más	vistosas	de	todas,	Joe	se
decidió	 a	 tirar	 un	 doce	 perdedor,	 y	 los	 dados	 pasaron	 al	 Hongo	 Importante	 de	 su
derecha.

—Sabía	cuándo	se	acabaría	su	suerte	—oyó	decir	a	otro	Hongo	Importante	con
admiración.

Aunque	los	jugadores	no	se	enardecieron	y	las	apuestas	no	subieron	demasiado,	el
juego	cobró	velocidad	alrededor	de	la	mesa.

—Me	juego	cinco	dólares.	—Apuesto	diez—.	Juego	veinte.
Alguna	que	otra	vez,	Joe	cubrió	parte	de	una	apuesta,	ganando	siempre	más	de	lo

que	perdía.	Cuando	 los	dados	pasaron	 a	 las	manos	del	Gran	 Jugador,	 tenía	más	de
siete	mil	dólares	y	la	cosa	empezaba	a	ponerse	buena.

El	Gran	Jugador	los	mantuvo	durante	cierto	rato	en	la	mano,	con	ademán	firme,
mientras	los	miraba	pensativamente	sin	que	apareciera	en	su	frente	una	sola	arruga	de
preocupación,	y	sin	que	brillara	en	sus	sienes	la	más	mínima	gota	de	transpiración.

—Apuesto	sesenta	dólares.
Cuando	estas	palabras	murieron	en	el	aire,	cerró	los	dedos,	agitó	ligeramente	los

dados,	con	un	sonido	como	el	que	producirían	varias	semillas	grandes	dentro	de	una
calabaza	a	medio	secar,	y	negligentemente	tiró	los	dados	hacia	el	extremo	de	la	mesa.

Joe	nunca	había	visto	 tirar	 los	dados	así.	Limpiamente,	 los	huesecillos	viajaron
por	 el	 aire,	 sin	 girar	 sobre	 sí	mismos,	 chocaron	 exactamente	 en	 la	 unión	del	 borde
lateral	y	la	parte	horizontal	de	la	mesa	y	se	detuvieron	allí,	sumando	siete	puntos.

Joe	quedó	muy	desilusionado.	Cada	vez	que	él	tiraba	solía	hacer	los	cálculos	para
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que	 el	 resultado	 fuera,	 por	 ejemplo,	 lanzar	 un	 tres	 para	 arriba,	 un	 cinco	 al	 norte,
dando	dos	vueltas	y	media	en	el	aire,	chocar	en	la	esquina	del	seis-cinco-tres,	rodar
tres	cuartos	de	vuelta	y	torcerse	hacia	un	lado	un	cuarto,	rebotar	en	el	borde	uno-dos,
girar	media	vuelta	hacia	atrás,	 torcerse	hacia	 la	 izquierda	 tres	cuartos,	caer	sobre	el
cinco,	rodar	dos	veces	y	obtener	un	dos.

Comparada	 con	 todo	 esto,	 la	 técnica	 del	 Gran	 Jugador	 había	 sido	 horrible,
abismal	y	ridículamente	simple.	Claro	que	a	Joe	le	hubiera	sido	muy	fácil	repetirla.
No	 era	más	 que	 una	 forma	 elemental	 de	 su	 antiguo	 pasatiempo	 en	 que	 trataba	 de
volver	a	introducir	los	trozos	de	roca	en	sus	agujeros	originales.	Pero	a	nuestro	héroe
jamás	se	le	hubiera	ocurrido	intentar	un	tiro	tan	infantil	en	una	mesa	de	juego.	Haría
todo	lo	que	fuera	muy	simple	y	terminaría	por	quitarle	interés	al	hecho.

Otra	de	las	razones	por	la	que	Joe	nunca	había	utilizado	una	técnica	tan	simple	era
porque	 no	 creyó	 jamás	 que	 el	 resto	 de	 los	 jugadores	 la	 aceptaran.	De	 acuerdo	 con
todas	las	reglas	que	conocía,	un	tiro	así	era	de	lo	más	cuestionable.	Siempre	existía	la
posibilidad	de	que	uno	u	otro	de	los	dados	no	alcanzara	el	borde	de	la	mesa	o	bien
quedara	torcido	entre	el	borde	y	la	parte	horizontal.	Además,	recordaba	que	solía	ser
una	exigencia	habitual	que	los	dados	rebotaran	en	los	laterales	y	quedaran	separados
del	borde	una	distancia	mínima.

Sin	embargo,	y	Joe	se	fijó	bien	en	esto,	los	dados	habían	quedado	pegados	contra
el	 borde	 del	 extremo.	A	 pesar	 de	 lo	 cual	 todos	 los	 que	 rodeaban	 la	mesa	 parecían
aceptar	el	tiro.	La	chica	de	los	dados	ya	los	había	recogido	y	el	que	aceptó	la	apuesta
del	 Gran	 Jugador	 la	 estaba	 pagando.	 Parecía	 que	 en	 «El	 Osario»	 había	 una
interpretación	 distinta	 de	 las	 reglas,	 y	 Joe	 consideraba	 que	 éstas	 jamás	 se	 debían
cuestionar,	tal	como	le	habían	aconsejado	la	esposa	y	la	madre,	a	fin	de	que	las	cosas
fueran	más	fáciles.

Además,	en	esa	vuelta	no	había	apostado	dinero.
Con	una	voz	parecida	al	sonido	del	viento	entre	los	árboles	del	Cementerio	de	los

Cipreses,	o	en	Marte,	el	Gran	Jugador	anunció:
—Apuesto	un	siglo.
Era	la	mayor	de	las	apuestas	de	esa	noche,	y	llegaba	a	diez	mil	dólares.	Además,

el	 énfasis	 que	 el	 hombre	 de	 negro	 había	 puesto	 en	 sus	 palabras	 la	 hacía	 parecer
todavía	más	grande.	En	el	lugar	se	hizo	el	silencio.	El	jazz	comenzó	a	sonar	como	con
sordina,	los	gritos	de	los	croupiers	se	tomaron	más	débiles	e	incluso	las	bolitas	de	la
ruleta	parecían	hacer	menos	ruido	al	detenerse	en	sus	casilleros.	La	gente	que	rodeaba
la	 Mesa	 Más	 Destacada	 aumentó	 en	 número,	 y	 las	 muchachas	 y	 muchachos	 al
servicio	del	Gran	Jugador	le	rodearon	procurando	que	nadie	le	estorbara	al	tirar.

Joe	vio	que	la	apuesta	era	de	treinta	dólares	más	de	los	que	tenía	en	la	mesa.	Tres
o	cuatro	de	los	Hongos	Importantes	tuvieron	que	hacerse	señales	antes	de	aceptarla.

El	Gran	Jugador	arrojó	los	dados	y,	en	la	misma	forma	infantil	de	la	primera	vez,
sacó	otro	siete.

Volvió	a	apostar	la	misma	cantidad,	y	volvió	a	repetir	la	misma	simpleza.
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Y	otra	vez	más.
Y	otra	vez	más.
Joe	 estaba	 empezando	 a	 preocuparse	 e	 indignarse.	 Era	 injusto	 que	 el	 Gran

Jugador	estuviera	ganando	apuestas	tan	importantes	con	tales	tiros	maquinales	y	poco
románticos.	Los	 dados	 no	 giraban	 ni	 un	 ápice	 en	 el	 aire,	 así	 que	 ni	 siquiera	 se	 les
podía	 llamar	 tiros.	Era	el	 tipo	de	comportamiento	que	uno	esperaría	de	un	 robot,	y
habría	que	admitir	que	no	sería	un	robot	programado	con	imaginación.	Joe	no	había
arriesgado	ninguna	de	sus	fichas	cubriendo	una	apuesta	del	Gran	Jugador,	pero	si	las
cosas	seguían	así,	se	iba	a	ver	obligado	a	hacerlo.	Confesando	su	derrota,	dos	de	los
Hongos	Importantes	se	habían	retirado	de	la	mesa,	y	ningún	otro	había	ocupado	los
lugares	vacíos.	No	tardaría	mucho	en	surgir	una	apuesta	que	el	resto	de	los	Hongos
Importantes	 no	 podrían	 cubrir,	 y	 entonces	 Joe	 tendría	 que	 decidirse	 entre	 arriesgar
algunas	de	sus	fichas	o	bien	retirarse	del	juego.	Y	no	podía	hacer	eso,	no	mientras	el
poder	surgía	de	su	mano	derecha	como	el	rayo	encadenado.

Joe	esperó	y	esperó,	confiando	en	que	aparecería	alguien	para	cuestionar	la	forma
en	que	el	Gran	Jugador	tiraba	los	dados,	pero	nadie	lo	hizo.	A	pesar	de	sus	esfuerzos
por	parecer	imperturbable,	se	dio	cuenta	de	que	su	cara	se	tomaba	más	y	más	roja.

Con	un	gesto	de	su	mano	izquierda,	el	Gran	Jugador	detuvo	el	movimiento	de	la
muchacha	de	los	dados,	cuando	ésta	se	disponía	a	recogerlos.	Los	ojos,	como	pozos
profundos,	miraron	directamente	 a	 Joe,	 que	 se	 esforzó	por	mantener	 la	mirada	 con
tranquilidad.	 En	 ellos	 todavía	 no	 se	 podía	 hallar	 expresión	 alguna.	 Joe	 comenzó	 a
sentir	en	su	cuello	el	roce	helado	de	una	nada	agradable	sospecha.

Con	perfecta	amabilidad	y	con	los	mejores	modales,	el	Gran	Jugador	dijo:
—Si	bien	 la	caballerosidad	 le	 impide	decirlo	en	voz	alta,	 tengo	 la	 impresión	de

que	el	excelente	jugador	que	se	halla	frente	a	mí	tiene	dudas	respecto	a	la	validez	de
mi	último	tiro.	Lottie,	por	favor,	la	prueba	de	la	carta.

La	altísima	muchacha	de	marfil	sacó	una	carta	de	un	mazo	guardado	bajo	la	mesa,
y	se	la	pasó	a	Joe	con	un	venenoso	relampagueo	de	sus	pequeños	y	blancos	dientes.
Éste	la	cogió	al	vuelo	y	la	examinó	brevemente.	Era	la	más	delgada,	rígida,	chata	y
reluciente	 carta	 que	 jamás	 hubiera	 visto.	 Además,	 era	 el	 Joker,	 por	 si	 esto	 fuera
significativo.	 Perezosamente,	 se	 la	 volvió	 a	 pasar	 a	 la	muchacha,	 y	 ésta	 la	 deslizó
suavemente,	dejándola	caer	por	su	propio	peso,	a	lo	largo	del	borde	de	la	mesa	junto
al	 cual	 se	 hallaban	 los	 dados.	 Llegó	 hasta	 la	 pequeña	 depresión	 que	 dejaban	 los
bordes	 redondeados	 entre	 la	 felpa	 negra	 y	 el	 resto	 del	 dado.	 Diestramente,	 la
muchacha	 la	 movió	 sin	 esfuerzo	 alguno,	 demostrando	 así	 que	 no	 existía	 ningún
espacio	entre	los	cubos	o	entre	ellos	y	los	bordes	de	la	mesa.

—¿Satisfecho?	—preguntó	el	Gran	Jugador.
Contra	 su	 voluntad,	 Joe	movió	 la	 cabeza	 afirmativamente.	 El	 hombre	 negro	 le

dedicó	una	inclinación	de	cabeza.	La	muchacha	de	los	dados	le	sonrió	con	una	mueca
algo	despreciativa	de	sus	delgados	labios,	mientras	inspiraba	adelantando	sus	senos,
blancos	y	pequeños	como	picaportes	de	porcelana,	hacia	nuestro	héroe.
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De	 un	 modo	 indiferente,	 casi	 con	 un	 aire	 de	 aburrimiento,	 el	 Gran	 Jugador
continuó	con	su	rutina	de	apostar	su	siglo	y	ganar	con	siete	puntos.	Uno	tras	otro,	los
Hongos	Importantes	se	marchitaron	y	giraron	sobre	sus	talones,	con	el	rabo	entre	las
piernas,	 alejándose	 de	 la	 mesa.	 Rápidamente,	 un	 tipejo	 de	 cara	 especialmente
colorada	 fue	 llamado	 para	 ver	 si	 tenía	 alguna	 ayuda	 que	 ofrecer,	 pero	 sólo	 pudo
perder	los	adicionales	dineros	apostados.	Mientras	tanto,	las	pilas	de	fichas	pálidas	y
negras	del	Gran	Jugador	habían	alcanzado	ya	una	enorme	altura.

Al	tiempo	que	Joe	se	iba	poniendo	más	y	más	furioso,	sentía	cada	vez	más	miedo.
Observó,	 tal	 como	 lo	 haría	 un	 halcón	 o	 un	 satélite	 espía,	 el	 rebotar	 de	 los	 dados
contra	el	borde	de	 la	mesa,	pero	no	pudo	hallar	 justificación	alguna	para	pedir	otra
prueba,	 ni	 tampoco	 se	 animaba	 a	 cuestionar	 las	 reglas	 imperantes	 en	 esta	 casa	 de
juego	 ahora	 que	 el	 hombre	 de	 negro	 había	 tirado	 ya	 tantas	 veces	 los	 dados.	 Era
enloquecedor,	 realmente	 alienante	 pensar	 que	 si	 hubiera	 podido	 poner	 sus	 manos
sobre	 los	 cubos	 una	 vez	más,	 habría	 destruido	 los	 negros	 pilares	 de	 esta	 supuesta
aristocracia	del	juego.	Se	maldijo	repetidamente	por	la	forma	suicida,	presuntuosa	y
estúpida	en	que	había	pasado	los	dados	cuando	los	tenía.

Para	empeorar	 las	cosas,	 el	Gran	Jugador	comenzó	a	mirar	a	 Joe	 fijamente	con
esos	sus	ojos	que	parecían	minas	de	carbón.	Tal	como	Joe	pudo	ver,	ahora	 tiró	 tres
veces	 sin	mirar	 siquiera	 los	 dados	 o	 los	 bordes	 verticales	 de	 la	mesa.	Mientras	 le
observaba,	parecía	 tan	desagradable	como	 la	esposa	o	 la	madre.	Mirando,	mirando,
mirando	a	Joe.

Aquella	 fija	 observación	 de	 esos	 ojos	 que	 no	 eran	 ojos,	 inundaba	 a	 Joe	 de	 un
terrible	miedo.	Un	terror	sobrenatural	se	añadió	a	su	certeza	de	que	el	Gran	Jugador
era	un	muerto.	Nuestro	héroe	no	cesaba	de	preguntarse	con	quién	estaba	jugando	esa
noche.	Experimentaba	curiosidad	y	miedo.	Una	curiosidad	llena	de	terror,	tan	fuerte
como	 su	 deseo	de	 volver	 a	 tener	 los	 dados	 en	 su	mano	y	 ganar.	Mientras	 el	 poder
pulsaba	 en	 su	 mano	 como	 una	 locomotora	 frenada	 o	 un	 cohete	 que	 quiere	 ser
disparado,	sintió	que	sus	cabellos	se	erizaban	y	que	la	carne	se	le	ponía	de	gallina.

Mientras	tanto,	el	Gran	Jugador	mantenía	su	compostura,	su	elegancia	cubierta	de
satén	y	coronada	por	 su	 sombrero	cómplice,	 su	compostura	elegante,	 suave,	cortés,
letal.	 De	 hecho,	 lo	 peor	 que	 encajaba	 Joe	 era	 que,	 tras	 admirar	 el	 perfecto
comportamiento	 del	 Gran	 Jugador	 en	 cuanto	 a	 las	 reglas	 del	 juego,	 ahora	 se	 veía
confrontado	 al	 desencanto	 que	 le	 causaba	 su	 forma	 maquinal	 de	 tirar	 los	 dados,
pudiendo	únicamente	atraparlo	en	algún	mínimo	detalle	técnico.

La	defección	sistemática	de	los	Hongos	Importantes	continuaba.	El	número	de	los
espacios	 vacíos	 comenzó	 a	 sobrepasar	 a	 los	 llenos	 y,	 finalmente,	 sólo	 tres	 de	 ellos
quedaron	ocupados.

«El	Osario»	 estaba	 ahora	 tan	 silencioso	 como	 el	 Cementerio	 de	 los	Cipreses	 o
como	la	Luna.	La	música	se	interrumpió	y	lo	mismo	sucedió	con	las	risas	alegres,	al
deslizarse	 de	 los	 pies,	 el	 chillido	de	 las	muchachas	y	 el	 tintineo	de	 los	 vasos	y	 las
monedas.	 Todo	 el	 mundo	 pareció	 concentrarse	 en	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	Mesa	Más
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Destacada	y	 los	espectadores	 fueron	agrupándose	en	una	 fila	 tras	otra	de	silenciosa
espera.

Joe	 se	 hallaba	 vapuleado	 por	 la	 sensación	 de	 que	 debía	 estar	 alerta,	 por	 el
desprecio	 que	 experimentaba	 por	 sí	 mismo,	 por	 las	 salvajes	 esperanzas	 que	 le
recorrían,	por	la	curiosidad	y	por	la	audacia.

El	 tono	 de	 la	 piel	 del	 Gran	 Jugador	 continuaba	 oscureciéndose	 y	 llegó	 un
momento	en	que	Joe	comenzó	a	preguntarse	si	no	habría	entrado	en	el	juego	con	un
negro,	tal	vez	un	brujo	vudú	a	quien	se	le	estaba	disolviendo	el	maquillaje.

Muy	pronto	sucedió	que	hubo	que	enfrentar	otra	apuesta	del	mismo	monto	y	los
dos	Hongos	Importantes	restantes	no	llegaron	a	cubrirla.	Joe	tuvo	que	sacar	un	diez
de	su	pobre	pila	o	decidirse	a	retirarse	del	 juego.	Al	cabo	de	un	momento	de	duda,
optó	por	lo	primero.

Y	perdió.
Retrocediendo,	los	dos	Hongos	Importantes	renunciaron	al	juego.
Joe	 sintió	el	 impulso	de	confesarse	vencido	cuando	 los	dos	ojos	 implacables	 se

dirigieron	hacia	él	y	oyó	murmurar	al	Gran	Jugador:
—Le	apuesto	su	pila.
Después	de	 todo,	pensó	 Joe,	 sus	 seis	mil	dólares	 realmente	 impresionarían	a	 su

esposa	y	a	su	madre.
Pero	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 tener	 que	 sentir	 las	 risas	 ahogadas	 de	 la

multitud,	 o	 de	 pensar	 que	 debería	 recordar	 toda	 la	 vida	 que	 pudo	 tener	 una	 última
oportunidad,	 no	 importa	 cuán	 débil	 fuera,	 de	 enfrentarse	 con	 el	 Gran	 Jugador	 y
ganarle.

Asintió	con	la	cabeza.
El	 hombre	 de	 negro	 tiró.	 Joe	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa,	 olvidando	 su	 vértigo	 y

siguiendo	 el	 movimiento	 de	 los	 dados	 con	 ojos	 de	 águila,	 con	 la	 precisión	 de	 un
telescopio	espacial.

—¿Satisfecho?
Joe	sabía	que	tendría	que	contestar	con	un	«sí»,	y	luego	retirarse	con	la	cabeza	tan

alta	como	le	fuera	posible.	Después	de	todo,	sería	la	forma	de	actuar	de	un	caballero.
Pero	luego	se	dijo	que	él	no	era	un	caballero,	sino	un	pobre	minero	que	se	partía	en
dos	trabajando	y	que	lo	único	que	poseía	era	una	gran	precisión	tirando	los	dados.

También	se	dijo	a	sí	mismo	que,	probablemente,	era	muy	peligroso	decir	otra	cosa
que	no	fuera	un	«sí»,	rodeado	como	estaba	de	enemigos	y	extraños	a	su	causa.	Pero,
después	 de	 todo,	 se	 preguntó	 qué	 derecho	 tenía	 él,	 un	 miserable	 mortal,	 de
preocuparse	por	el	peligro,	él,	que	se	veía	obligado	a	llevar	a	su	casa	las	manos	vacías
por	el	fracaso.

Además,	 uno	 de	 los	 dados,	 reluciente	 de	 rubíes,	 se	 hallaba	 ligeramente
desalineado	respecto	al	otro.

Fue	 el	mayor	 esfuerzo	 de	 toda	 la	 vida	 de	 Joe,	 pero	 tragó	 saliva	 y	 se	 atrevió	 a
decir:
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—No.	Lottie,	la	prueba	de	la	carta.
La	muchacha	 de	 los	 dados	 hizo	 una	mueca	 de	 desprecio	 y	 retrocedió	 como	 si

fuera	a	escupirle	a	los	ojos.	Joe	tuvo	la	sensación	de	que	su	saliva	sería	mortal	veneno
de	cobra.	Pero	el	Gran	Jugador	le	hizo	una	seña	con	un	dedo,	reprobando	su	actitud.
Ella	 tiró	 una	 carta	 en	 dirección	 a	 Joe,	 lo	 hizo	 de	 un	 modo	 tan	 despreciativo	 que
desapareció	bajo	la	negra	felpa	durante	un	instante	antes	de	llegar	a	las	manos	de	Joe.

La	 carta	 estaba	 caliente	 y	 tenía	 un	 color	marrón	 pálido,	 si	 bien	 no	 pudo	 hallar
defectos	en	ella.	Joe	tragó	con	dificultad	y	se	la	devolvió.

Sonriéndole	con	un	gesto	venenoso,	Lottie	la	hizo	deslizar	a	lo	largo	del	borde…
Al	cabo	de	un	momento	de	suspenso,	pasó	por	debajo	del	dado	que	a	Joe	le	parecía
sospechoso.

Una	inclinación	y	luego	un	susurro.
—Tiene	usted	ojos	 de	gran	 agudeza,	 señor.	Mis	más	 sinceras	 disculpas	 y…	 los

dados	son	suyos.
Cuando	Joe	vio	que	los	cubitos	estaban	enfrente	de	él,	creyó	que	iba	a	sufrir	un

ataque	 de	 apoplejía.	 Todos	 los	 sentimientos	 que	 le	 abrumaban,	 incluyendo	 su
curiosidad,	 se	 elevaron	 hasta	 llegar	 a	 un	máximo	 increíble	 de	 intensidad	 y	 cuando
dijo:	«Apuesto	todo»,	y	el	Gran	Jugador	le	contestó:	«Acepto	la	apuesta»,	cedió	a	un
impulso	incontrolable	y	arrojó	los	dados	a	los	ojos	del	hombre	negro,	a	esos	ojos	de
medianoche,	sin	brillo	alguno.

Los	dados	penetraron	en	el	cráneo	del	Gran	Jugador	y	allí	quedaron	 rebotando,
con	un	ruido	sordo	y	horripilante.

Extendiendo	 las	 manos	 para	 indicar	 a	 sus	 servidores	 que	 nadie	 debía	 tomarse
represalias	en	la	persona	de	Joe,	el	hombre	de	negro	hizo	una	gárgara	con	los	cubos,
los	 escupió	 sobre	 la	 mesa,	 y	 éstos	 se	 detuvieron	 en	 el	 centro,	 uno	 de	 ellos	 bien
apoyado,	pero	el	otro	sostenido	a	media	caída	por	su	compañero.

—Los	 dados	 no	 han	 caído	 bien,	 señor	—dijo	 el	Gran	 Jugador—.	Deberá	 usted
tirar	de	nuevo.

Tratando	de	reponerse	del	susto,	Joe	tiró	los	dados	pensativamente.	Al	cabo	de	un
rato	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ahora	 sí	 era	 capaz	 de	 determinar	 cuál	 era	 el
verdadero	nombre	del	Gran	Jugador,	pero	que,	a	pesar	de	todo,	seguiría	adelante	con
su	apuesta.

Hablando	consigo	mismo,	Joe	trataba	de	dilucidar	 la	forma	en	que	un	esqueleto
podía	 mantenerse	 en	 pie.	 ¿Los	 huesos	 tendrían	 cartílago	 y	 tendones,	 se	 hallarían
unidos	por	alambres,	se	 lograría	esto	con	campos	de	fuerza	o	sería	cada	uno	de	 los
huesos	un	potente	imán	cálcico,	unido	a	su	vecino?	Tal	vez	allí	residía	la	explicación
de	la	rara	electricidad	de	marfil,	tan	mortal	en	apariencia.

En	 el	 gran	 silencio	 de	 «El	 Osario»,	 alguien	 carraspeó,	 una	 muchacha	 rió
nerviosamente	y	una	moneda	cayó	de	la	bandeja	de	la	más	desnuda	de	las	encargadas
del	cambio,	tintineó	con	sonido	alegre	y	rodó	musicalmente	a	través	del	piso.

—Silencio	—fue	 la	 respuesta	 del	 Gran	 Jugador,	 y	 con	 un	 movimiento	 tal	 vez
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demasiado	 rápido	 para	 que	 pudiera	 ser	 seguido,	 llevó	 una	 mano	 al	 interior	 de	 su
gabán,	 y	 luego	 la	 colocó	 en	 la	 mesa,	 enfrente	 de	 él.	 Había	 extraído	 un	 revólver
plateado,	de	cañón	corto,	que	relucía	sobre	el	negro	fieltro—.	La	primera	persona	que
haga	el	menor	ruido,	desde	la	más	humilde	de	las	empleadas	negras	hasta	usted,	señor
Huesos,	cuando	mi	digno	adversario	tire	los	dados,	recibirá	un	balazo	en	la	cabeza.

Sintiéndose	poseído	de	una	extraña	agitación,	Joe	se	inclinó	cortésmente,	y	luego
decidió	que	comenzaría	con	un	siete,	compuesto	por	un	as	y	un	seis.	Tiró	los	dados	y
esta	vez	el	Gran	Jugador,	a	juzgar	por	los	movimientos	de	su	cráneo,	siguió	el	correr
de	los	mismos	con	sus	ojos	inexistentes.

Los	dados	cayeron,	 rodaron	y	 se	detuvieron.	Sin	dar	crédito	a	 sus	ojos,	 Joe	vio
que,	por	primera	vez	en	toda	su	vida	de	jugador	de	dados,	había	cometido	un	error.	O
tal	vez	fuera	que	el	Gran	Jugador	poseía	en	su	mirada	un	poder	mayor	que	el	de	su
mano	 derecha.	 El	 dado	 que	 había	 tirado	 para	 que	 mostrara	 un	 seis	 estaba	 bien
colocado,	pero	el	que	debía	señalar	un	as	había	rodado	de	más	y	ahora	se	veía	un	seis
adicional.

—Fin	del	juego	—dijo	sepulcralmente	el	señor	Huesos.
El	Gran	Jugador	levantó	una	mano	marrón	y	esquelética.
—No	necesariamente	—susurró.	Sus	negras	órbitas	se	dirigieron	a	Joe	como	los

negros	interiores	de	dos	cañones	que	le	apuntaran—.	Joe	Slattermill,	si	así	lo	deseas,
todavía	tienes	algo	de	valor	para	apostar:	tu	vida.

A	 estas	 palabras	 contestó	 una	 serie	 de	 risitas,	 de	 gorgoteos	 histéricos,	 de
carcajadas,	 de	 ruidos	 broncos,	 de	 gritos	 descontrolados,	 que	 surgieron	 de	 todo	 «El
Osario».	El	señor	Huesos	resumió	los	sentimientos	de	todos	cuando	preguntó:

—¿Qué	 valor	 puede	 tener	 la	 vida	 de	 un	 vago	 como	 Joe	 Slattermill?	 Ni	 dos
centavos.

El	Gran	Jugador	puso	una	mano	sobre	el	reluciente	revólver	que	tenía	delante	de
él	y,	cuando	todas	las	risas	cesaron	abruptamente,	dijo:

—Yo	 la	 quiero	 —con	 voz	 apenas	 audible—.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 Joe
Slattermill	 me	 ha	 proporcionado	 las	 ganancias	 de	 esta	 noche,	 y	 agrego	 todos	 los
placeres	 y	 posesiones	 del	 mundo	 como	 apuesta	 adicional.	 Tú	 apostarás	 tu	 vida,	 y
conjuntamente	con	ella	tu	alma.	Tú	mismo	tirarás	los	dados.	¿Qué	decides?

Joe	 Slattermill	 vaciló,	 pero	 entonces	 sintió	 intensamente	 todo	 el	 drama	 de	 la
situación.	 Lo	 pensó	 bien	 y	 decidió	 que	 no	 iba	 a	 dejar	 de	 ser	 el	 centro	 de	 este
espectáculo	para	volver	a	su	casa	arruinado,	a	su	esposa	y	a	su	madre	expectantes,	a
su	 hogar	 que	 se	 caía	 en	 pedazos,	 y	 a	 un	 míster	 Guts	 que	 ya	 habría	 perdido	 las
esperanzas.	Tratando	de	darse	coraje,	 se	dijo	a	 sí	mismo	que	 tal	vez	no	hubiera	 tal
poder	 en	 la	mirada	del	Gran	 Jugador,	 tal	 vez	 había	 cometido	 el	 primer	 error	 de	 su
carrera	 de	 jugador	 de	 dados,	 y,	 además,	 se	 inclinaba	 a	 aceptar	 el	 juicio	 del	 señor
Huesos	acerca	del	valor	verdadero	de	su	vida.

—Apostado	—dijo—.	Lottie,	dale	los	dados.
Como	nunca	en	su	vida,	Joe	se	concentró	intensamente.	El	poder	cosquilleaba	en
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su	mano	triunfalmente,	y	arrojó	los	dados.
Éstos	nunca	llegaron	a	la	mesa.	Describieron	una	curva	hacia	abajo,	luego	hacia

arriba,	 en	 un	 loco	 giro	 que	 los	 apartó	 del	 negro	 fieltro,	 y	 finalmente	 se	 dirigieron,
como	pequeños	meteoros	de	rojo	brillo,	hacia	los	ojos	del	Gran	Jugador,	colocándose
en	sus	órbitas	y	mostrando,	cada	uno	de	ellos,	la	cara	correspondiente	a	un	as.

Ojos	de	víbora.
Y	luego,	mientras	aquellos	ojos	rojos	y	brillantes	le	miraban	despreciativamente,

el	susurro:
—Joe	Slattermill,	has	perdido.
Con	el	pulgar	y	el	índice,	o	mejor	dicho,	con	los	huesos	correspondientes	a	esos

dedos,	el	hombre	de	negro	se	quitó	los	dados	de	las	órbitas	y	los	dejó	en	la	mano	de
Lottie,	enguantada	de	blanco.

—Has	perdido,	Joe	Slattermill	—volvió	a	decir	tranquilamente—.	Y	ahora	puedes
pegarte	 un	 tiro.	 —Tocó	 el	 revólver	 plateado—.	 O	 degollarte.	 —Sacó	 un	 cuchillo
afiladísimo	de	su	gabán—.	O	envenenarte.	—Unió	a	 las	dos	armas	una	botellita	de
veneno—.	O	dejar	que	te	bese	esta	señorita,	que	te	matará.

Atrajo	 hacia	 él	 a	 la	muchacha	más	 bonita,	 de	 perverso	 aspecto.	Coquetamente,
ésta	dio	un	brinco,	arregló	su	falda	violeta	y	le	dedicó	a	Joe	una	mirada	provocativa	y
hambrienta,	con	una	sonrisa	que	descubrió	sus	caninos	blancos	y	largos.

—O	 también	 —agregó	 el	 Gran	 Jugador,	 haciendo	 un	 gesto	 indicador	 con	 la
cabeza—	puedes	elegir	la	Gran	Zambullida.

Joe	dijo	con	tranquilidad:
—Elijo	la	Gran	Zambullida.
Puso	su	pie	derecho	en	el	fieltro	negro,	su	izquierdo	en	el	borde,	y…	súbitamente,

con	un	salto	de	tigre,	se	abalanzó	saltando	a	través	de	la	mesa,	a	la	garganta	del	Gran
Jugador,	 pensando	 con	 cierto	 alivio	 que	después	 de	 todo	 el	 poeta	 no	parecía	 haber
sufrido	demasiado.

Mientras	 volaba	 por	 el	 aire,	 tuvo	 una	 perfecta	 imagen	 de	 lo	 que	 había	 debajo,
pero	 su	 cerebro	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 desarrollar	 la	 sensación,	 puesto	 que
inmediatamente	estaba	cayendo	sobre	el	hombre	de	negro.

Sintió	el	choque	de	una	mano	marrón	en	la	sien,	en	un	golpe	de	judo	rápido	como
el	 relámpago…	y	 luego	 vio	 que	 los	 dedos	marrones,	 o	mejor	 dicho	 los	 huesos,	 se
desparramaban	 en	 todas	 direcciones	 por	 el	 suelo.	 La	 mano	 izquierda	 de	 Joe	 no
encontró	resistencia	al	presionar	sobre	el	pecho	del	Gran	Jugador,	como	si	debajo	del
gabán	 satinado	 no	 hubiera	más	 que	 vacío	 y	 su	mano	 derecha,	 que	 dirigió	 hacia	 el
cráneo	oculto	por	el	sombrero,	sintió	que	bajo	su	contacto	los	huesos	se	rompían	en
pedazos.	Pocos	 segundos	 después,	 Joe	 se	 halló	 en	 el	 suelo	 rodeado	por	 unas	 ropas
negras	y	unos	fragmentos	marrones	del	esqueleto	del	hombre	de	negro.

Rápido	como	el	relámpago,	se	puso	de	pie	y	alargó	la	mano	hacia	una	de	las	pilas
de	fichas	y	dinero	que	había	sobre	la	mesa	del	Gran	Jugador.	Sólo	tuvo	tiempo	para
dar	un	manotazo.	No	pudo	determinar	si	había	a	la	vista	alguna	ficha	negra	o	algún
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montón	de	oro	o	plata,	así	que	tomó	las	fichas	de	tono	claro	que	encontró,	llenándose
con	ellas	el	bolsillo	izquierdo	del	pantalón,	y	salió	corriendo.

Entonces	todos	los	presentes	en	el	lugar	se	lanzaron	en	su	persecución.	Dientes,
cuchillos	y	nudillos	de	acero	relucían.	Le	golpearon,	arañaron,	patearon,	pisotearon	y
pincharon	con	 toda	clase	de	aguijones	de	metal.	Uno	de	 los	músicos,	 con	una	cara
negra,	de	ojos	inyectados	en	sangre,	le	golpeó	con	su	trompeta.	La	imagen	de	la	chica
de	 los	 dados	 pasó	 ante	 sus	 ojos	 como	un	 fogonazo,	 y	 trató	 de	 aferrarla,	 pero	 se	 le
escapó.	 Alguien	 intentó	 aplastar	 un	 cigarrillo	 encendido	 contra	 uno	 de	 sus	 ojos.
Lottie,	sacudiéndose	y	retorciéndose	como	una	boa	constrictor,	casi	 logró	pasar	por
su	cuello	un	lazo	para	estrangularlo,	a	la	vez	que	intentaba	atacarlo	con	unas	tijeras.
Flosie,	erizada	y	agresiva	como	un	maléfico	duende	felino,	trató	de	arrojarle	ácido	a
la	cara,	de	una	botella	cuadrada	que	llevaba	en	la	mano.	El	señor	Huesos	disparaba
balas	 a	 su	 alrededor	 utilizando	 el	 revólver	 plateado.	Se	 le	 apuñaló,	 se	 le	 atacó	 con
agresivos	 ganchos	 puntiagudos,	 se	 le	 tendieron	 trampas,	 se	 le	 golpeó,	 se	 le	 dieron
rodillazos	y	puntapiés,	se	le	aporreó,	se	le	mordió	y	se	le	dieron	pisotones.

Algo	sucedía,	ya	que	ninguno	de	 los	golpes	o	 tomas	de	 lucha	 tenían	una	fuerza
capaz	de	destruirle.	Era	como	pelear	con	fantasmas.	Finalmente,	Joe	comprendió	que
toda	la	concurrencia	de	«El	Osario»,	unida	en	la	agresión,	tenía	muy	poca	fuerza	más
que	él.

Se	sintió	alzado	por	 la	multitud	y	 llevado	hacia	 las	puertas.	Allí	 fue	arrojado	al
exterior,	y	cayó	dando	con	el	trasero	en	la	vereda.	Ni	siquiera	esto	dolió	mucho.	Más
bien	parecía	un	golpe	dado	para	alentar.

Inspiró	profundamente	y	se	palpó	todo	el	cuerpo	para	asegurarse	del	estado	de	sus
huesos.	 No	 parecía	 haber	 sufrido	 ningún	 daño	 importante.	 «El	 Osario»	 quedó
silencioso	y	sumido	en	las	penumbras,	como	una	tumba,	como	Plutón	o	como	el	resto
de	Ironmine,	sin	ir	más	lejos.

A	medida	que	sus	ojos	se	iban	adaptando	a	la	oscuridad,	al	débil	resplandor	de	las
estrellas	y	al	paso	ocasional	de	una	espacionave,	vio	una	puerta	de	hierro	en	el	lugar
donde	habían	estado	las	de	vaivén.

Se	dio	cuenta	de	que	estaba	masticando	algo	que	tenía	una	corteza	dura,	algo	que
había	llevado	en	la	mano	durante	todo	el	fracaso	final.	Realmente,	era	muy	sabroso,
como	el	pan	que	su	esposa	horneaba	para	los	mejores	clientes.	En	ese	momento,	su
cerebro	 elaboró	 la	 percepción	 que	 había	 tenido	 en	 el	 instante	 en	 que	 saltaba	 por
encima	 de	 la	 mesa	 de	 juego.	 Era	 una	 delgada	 cortina	 de	 llamas	 que	 se	 movía
lateralmente	en	el	centro	de	la	mesa,	y	detrás	de	esa	cortina	las	caras	de	su	esposa,	su
madre	y	míster	Guts,	con	expresión	de	asombro.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	lo	que
masticaba	era	un	fragmento	del	cráneo	del	Gran	Jugador,	y	recordó	 la	forma	de	 las
tres	 hogazas	 que	 su	 esposa	 había	 comenzado	 a	 hornear	 cuando	 dejó	 la	 casa.	 Y
comprendió	 los	 procedimientos	 mágicos	 que	 ella	 había	 usado	 para	 permitirle	 una
pequeña	escapada	en	que	él	pudiera	sentirse	un	poco	más	hombre,	retornando	luego	a
su	hogar	con	los	dedos	quemados.
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Escupió	lo	que	tenía	en	la	boca	y	arrojó	el	resto	de	trozo	de	cráneo	horneado	que
tenía	en	la	mano.

Se	metió	la	mano	en	su	bolsillo	izquierdo.	En	la	 lucha,	 la	mayoría	de	las	fichas
pálidas	habían	sido	aplastadas,	pero	halló	una	íntegra	y	exploró	la	superficie	con	sus
dedos.	El	símbolo	que	tenía	grabado	era	una	cruz.	Se	la	llevó	a	la	boca	y	comió	un
pedazo.	Tenía	un	delicado	y	delicioso	sabor.	Entonces,	se	la	comió	entera	y	sintió	que
sus	fuerzas	renacían.	Palpó	con	placer	su	abultado	bolsillo.	Por	lo	menos,	comenzaba
el	largo	viaje	bien	aprovisionado.

Luego	 giró	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 su	 casa,	 pero	 tomando	 el	 camino	más
largo:	alrededor	del	mundo.
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No	tengo	boca	y	debo	gritar

Harlan	Ellison

Es	 imposible	 negarlo	 (tal	 vez	 ustedes	 ya	 lo	 hayan	 observado	 en	 mis	 suaves
comentarios),	pero	casi	todos	los	colegas	de	Harlan	vierten	vinagre	y	cardos	cuando
se	refieren	a	él.

Admito	que	parte	de	ello	se	debe	a	que	Harlan	es	vinagre	por	aquí	y	cardos	por
allí,	y	que	jamás	pide	cuartel,	cosa	que	tampoco	espera	nunca	que	le	sea	concedida.
Y	admito	que	parte	de	ello	se	debe	a	que,	con	Harlan	en	la	misma	habitación,	uno
siempre	tiene	que	estar	sentado	quedamente,	con	los	codos	ante	la	cara	y	las	rodillas
dobladas	a	la	altura	del	pecho,	por	si	acaso	Harlan	se	ve	atacado	por	el	humor	de
destriparte…,	cosa	que	siempre	hace.

Pero,	en	realidad,	esto	no	es	todo.	Es	la	envidia	de	su	éxito	con	las	chicas.	Yo	le
he	visto	en	función.	Cuando	se	rumorea	que	Harlan	se	encuentra	ya	en	el	vestíbulo
del	hotel	donde	se	celebra	una	convención,	inmediatamente	todos	los	amantes	de	las
adolescentes	sufren	violentos	espasmos.	Esa	visión	resulta	bastante	desdichada.

Y	esto	sucede	cuando	él	no	hace	nada.	Porque	cuando	empieza	a	actuar…
Oí	a	alguien	que	se	quejaba	de	la	sala	de	la	convención	en	la	que	había	estado.

La	mujer,	porque	 lo	era,	se	quejaba	de	que	 los	retretes	 tenían	cinco	centímetros	de
profundidad	 (cosa	que	era	cierta),	 y	que	antes	 iría	andando	hasta	 su	 casa,	a	unos
diez	kilómetros	de	distancia	por	recónditos	caminos,	que	estar	allí	dos	minutos	más…
Y,	en	aquel	instante,	tropezó	con	Harlan.

Él	no	la	había	visto	desde	hacía	tiempo,	así	que	le	sonrió	y	empezaron	a	charlar.
Francamente,	yo	no	vi	nada	particular	en	ello;	me	dejó	frío;	hubiese	podido	charlar
conmigo	durante	años	sin	hacerme	el	menor	efecto.	Pero	el	que	le	produjo	a	la	dama
fue	 tremendo.	 A	 los	 cinco	minutos,	 ella	 estaba	 riendo	 y	 coqueteando,	 y	 cuando	 le
pregunté:	«¿Qué	hay	de	los	retretes?»,	replicó:	«¿Qué	retretes?».

Harlan	siempre	se	halla	en	compañía	de	una	joven	bonita.	Se	dice	que	chasca	los
dedos	y	aparece	una	en	medio	de	una	nube	de	humo.	Esto	no	me	molestaría	tanto	si
no	 fuese	porque	chasca	 los	dedos	con	demasiada	frecuencia.	Nunca	le	he	visto	dos
veces	seguidas	con	la	misma	muchacha.

En	1970,	por	ejemplo,	hubo	una	asamblea	de	ciencia	ficción	en	Río	de	Janeiro.
Aunque	 yo	 no	 estuve,	 recibí	 un	 folleto	 que	 incluía	 los	 discursos	 y	 las	 fotos	 de	 los
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asistentes.	Las	 fotos	eran	 impresionantes.	Estaba	allí	Sam	Moskowitz,	por	ejemplo,
frunciendo	 el	 ceño	majestuosamente	 y	 con	 una	mano	metida	 entre	 los	 botones	 del
chaleco.	 (Describo	 las	 fotos	de	memoria	 y	 tal	 vez	no	 sean	 rigurosamente	 exactas).
Estaba	 Fred	 Pohl,	 con	 un	 codo	 apoyado	 en	 un	 pedestal	 de	 mármol	 y	 un	 dedo
pensativo	en	la	frente.	Estaba	Poul	Anderson,	con	los	ojillos	ligeramente	arrugados	y
mirando	al	espacio	exterior	con	la	mirada	ausente	de	un	poeta	soñador.

Y	 estaba	 Harlan	 Ellison,	 sonriendo	 perversamente,	 con	 una	 hermosa	 joven
pegada	desesperadamente	a	él.

De	verdad,	no	puedo	resistirlo.
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Fláccido,	el	cuerpo	de	Gorrister	colgaba	de	la	paleta	rosa;	sin	soportes…,	pendía
por	encima	de	nosotros	en	la	sala	del	ordenador,	y	no	temblaba	en	la	fría	y	aceitosa
brisa	 que	 soplaba	 eternamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 caverna	 principal.	Unido	 a	 la	 parte
inferior	de	la	paleta	por	la	suela	de	su	pie	derecho,	el	cadáver	colgaba	cabeza	abajo.
Por	una	preciosa	incisión	hecha	de	oreja	a	oreja	bajo	su	alargado	rostro,	se	le	había
extraído	 toda	 la	 sangre.	 En	 la	 reflectante	 superficie	 del	 piso	 de	 metal	 no	 se	 veía
sangre.

Cuando	 Gorrister	 se	 unió	 a	 nuestro	 grupo	 y	 se	 contempló	 a	 sí	 mismo	 ya	 era
demasiado	 tarde	 para	 que	nos	 diésemos	 cuenta	 de	 que	AM	nos	 había	 engañado	de
nuevo,	se	había	divertido	a	costa	nuestra:	todo	había	sido	una	broma	de	la	máquina.
Tres	de	nosotros	habíamos	vomitado,	 separándonos	unos	de	otros	 en	un	 reflejo	 tan
antiguo	como	la	náusea	que	había	producido.

Gorrister	palideció.	Era	como	si	hubiera	visto	un	muñeco	vudú	y	temiese	por	su
futuro.

—¡Oh,	Dios!	—murmuró	y	se	fue.
Los	 tres	 le	 seguimos,	pasado	un	 rato,	y	 lo	 encontramos	 sentado,	 con	 la	 espalda

apoyada	 en	 una	 de	 las	 más	 pequeñas	 bancadas	 chirriantes,	 con	 la	 cara	 entre	 las
manos.	Ellen	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	acarició	el	cabello.	No	se	movió,	pero	su	voz
surgió	bastante	clara	de	entre	sus	manos	crispadas:

—¿Por	qué	no	 termina	 con	nosotros	y	 acaba	de	una	vez?	 ¡Cristo,	 no	 sé	 cuánto
tiempo	podré	aguantar	así!

Era	 nuestro	 centésimo	 noveno	 año	 en	 el	 ordenador.	 Estaba	 hablando	 por	 todos
nosotros.

Nimdok	(que	era	el	nombre	que	la	máquina	le	había	obligado	a	utilizar	porque	se
divertía	con	los	sonidos	raros)	sufría	la	alucinación	de	que	había	alimentos	enlatados
en	las	cavernas	heladas.	Gorrister	y	yo	teníamos	nuestras	dudas	al	respecto.

—Es	otra	 tontería	—les	dije—.	Como	aquel	maldito	elefante	helado	con	el	que
nos	 engañó.	 Benny	 casi	 enloqueció	 con	 aquello.	 Haremos	 todo	 ese	 camino	 y
descubriremos	 que	 están	 putrefactos	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Yo	 propongo	 que	 nos
olvidemos	 de	 ello.	 Quedémonos	 aquí.	 Tendrá	 que	 inventar	 algo	 muy	 pronto	 o
moriremos.

Benny	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Hacía	 ya	 tres	 días	 que	 habíamos	 comido	 por
última	vez.	Gusanos.	Gruesos,	viscosos.

Nimdok	 ya	 no	 estaba	 seguro.	 Sabía	 que	 había	 la	 posibilidad,	 pero	 estaba
adelgazando.	No	sería	peor	allí	que	aquí.	Más	frío,	pero	eso	no	importaba	gran	cosa.
Calor,	frío,	lluvia,	lava	hirviente	o	saltamontes…,	carecía	de	importancia:	la	máquina
se	masturbaba	y	nosotros	debíamos	aceptarlo	o	morir.

Ellen	decidió	por	nosotros.
—Tengo	 que	 comer	 algo,	 Ted.	 Quizá	 haya	 algunas	 peras	 o	 melocotones	 en
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almíbar.	Por	favor,	Ted,	intentémoslo.
Me	rendí	 fácilmente.	Qué	demonios,	no	 tenía	 la	menor	 importancia.	A	pesar	de

todo,	Ellen	estaba	agradecida.	Me	tomó	dos	veces	fuera	de	turno.	Incluso	eso	había
dejado	 de	 importar.	 Cada	 vez	 que	 lo	 hacíamos,	 la	 máquina	 retozaba.	 Fuerte,	 allá
arriba,	allá	atrás,	a	todo	nuestro	alrededor.	Y	ella	llegaba	a	un	clímax	así	que	no	valía
la	pena	preocuparse.

Salimos	un	jueves.	En	lo	referente	a	la	fecha,	la	máquina	siempre	nos	tenía	al	día.
El	paso	del	 tiempo	era	 importante,	no	es	que	a	nosotros	nos	 importase,	pero	sí	a	 la
máquina.	Jueves.	Gracias.

Durante	un	rato,	Nimdok	y	Gorrister	 llevaron	a	Ellen	a	un	asiento	formado	con
las	 manos	 cogidas	 por	 las	 muñecas.	 Benny	 y	 yo	 caminábamos	 a	 vanguardia	 y
retaguardia,	 simplemente	para	 estar	 seguros	de	que,	 si	 sucedía	 algo,	 sería	 a	uno	de
nosotros	 y,	 al	 menos,	 Ellen	 estaría	 segura.	 ¡Como	 si	 hubiera	 seguridad!	 No
importaba.

Hasta	 las	 cavernas	 heladas	 sólo	 había	 unos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 o	 algo
así.	El	segundo	día,	cuando	estábamos	echados	bajo	la	abrasadora,	algo	similar	a	un
sol	que	había	materializado,	nos	envió	maná.	Tenía	gusto	a	orina	de	gorrino	hervida.
Nos	lo	comimos.

Al	tercer	día	pasamos	por	un	valle	de	obsolescencia,	repleto	con	las	herrumbrosas
chatarras	de	antiguas	consolas	de	ordenadores.	AM	había	sido	tan	despiadado	con	su
propia	 forma	 de	 vida	 como	 lo	 había	 sido	 con	 la	 nuestra.	 Tanto	 si	 se	 trataba	 de
eliminar	elementos	improductivos	de	su	propia	omnipresente	masa,	o	de	perfeccionar
métodos	con	 los	que	 torturamos,	 era	una	característica	de	 su	personalidad.	AM	era
más	 metódico	 de	 lo	 que	 podían	 haber	 esperado	 aquellos	 que	 lo	 habían	 inventado
(convertidos	hacía	mucho	tiempo	en	cenizas).

Desde	arriba	se	filtraba	la	luz,	y	nos	dimos	cuenta	de	que	debíamos	encontramos
bastante	 cerca	 de	 la	 superficie.	 Aun	 así,	 no	 tratamos	 de	 arrastramos	 para	 verlo.
Virtualmente,	 allá	 afuera	 no	 había	 nada;	 no	 había	 habido	 nada	 que	 pudiera	 ser
considerado	digno	de	atención	por	más	de	cien	años.	Tan	sólo	la	marchita	piel	de	lo
que,	 una	 vez,	 había	 sido	 el	 hogar	 de	 miles	 de	 millones.	 Ahora	 sólo	 quedábamos
nosotros	cinco,	dentro	de	aquí	abajo,	solos	con	AM.

Oí	a	Ellen,	frenética,	decir:
—¡No,	Benny!	¡No	lo	hagas,	vuelve,	Benny,	no	lo	hagas	por	favor!
Y	entonces,	tomé	conciencia	de	que	durante	varios	minutos,	había	estado	oyendo

a	Benny	murmurar	entre	dientes.
—Tengo	que	salir,	tengo	que	salir…	—Una	y	otra	vez.
Su	cara	de	mono	estaba	hundida	en	una	expresión	de	dicha	beatífica	y	de	tristeza,

todo	 al	mismo	 tiempo.	 Las	 cicatrices	 de	 la	 radiación	 que	 le	 había	 ocasionado	AM
durante	 el	 «festival»	 se	 unían	 en	una	masa	 de	 arrugas	 de	 un	blanco	 rosáceo,	 y	 sus
facciones	 parecían	 actuar	 independientemente	 unas	 de	 otras.	 Tal	 vez,	 de	 nosotros
cinco,	Benny	fuera	el	más	afortunado:	hacía	ya	muchos	años	que	se	había	vuelto	total

www.lectulandia.com	-	Página	161



e	irremisiblemente	loco.
Pero	 aunque	 podíamos	 insultar	 a	 AM	 profiriendo	 las	 mayores	 obscenidades,

aunque	podíamos	pensar	lo	peor	que	quisiésemos	de	los	bancos	de	memoria	fundidos
y	de	 las	 carcasas	 corroídas,	de	 los	 circuitos	quemados	y	de	 las	burbujas	de	control
astilladas,	 la	 máquina	 no	 toleraría	 ningún	 intento	 de	 escape.	 Al	 intentar	 agarrarlo,
Benny	 se	me	 escapó	 de	 un	 salto.	 Se	 encaramó	 por	 un	 pequeño	 cubo	 de	memorias
caído	sobre	una	de	sus	paredes	y	repleto	de	componentes	oxidados.	Por	un	momento,
se	quedó	en	cuclillas,	como	el	chimpancé	al	que	AM	había	querido	que	se	pareciera.

Entonces,	 saltó	hacia	 lo	 alto	y	 se	 cogió	 a	una	viga	de	metal	picado	y	 corroído.
Suspendido	 por	 las	 manos,	 como	 un	 animal,	 la	 reconoció	 hasta	 que	 estuvo	 en	 un
borde	de	la	viguería,	a	siete	metros	por	encima	de	nosotros.

—Oh,	Ted,	Nimdok,	por	favor,	ayudadle,	bajadlo	antes	de	que…	—se	le	cortó	la
voz.

Comenzaron	 a	 aparecer	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 Agitaba	 las	 manos	 sin	 objeto
alguno.

Era	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 pasase	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 fuera	 lo	 que	 fuese,
ninguno	de	nosotros	quería	estar	cerca	de	él.	Y,	además,	todos	sabíamos	los	motivos
que	ocasionaban	su	preocupación.	Cuando,	durante	su	período	de	locura,	AM	había
alterado	 a	Benny,	 no	 sólo	 había	 hecho	 su	 rostro	 igual	 al	 de	 un	mono	gigante,	 sino
también	sus	órganos	sexuales.	¡Y	ella	adoraba	eso!	Nos	servía	a	los	demás	como	algo
normal,	pero	le	gustaba	cuando	era	con	él.	¡Oh	Ellen,	estatuaria	Ellen,	prístinamente
pura	Ellen,	oh	Ellen	la	limpia!	Sucia	hez.

Gorrister	 la	 abofeteó.	 Se	 derrumbó,	 mirando	 hacia	 arriba	 al	 pobre	 y	 solitario
Benny,	y	se	puso	a	llorar.	Llorar	era	su	gran	defensa.	Hacía	setenta	y	cinco	años	que
nos	habíamos	acostumbrado	a	ello.	Gorrister	le	dio	una	patada	en	el	costado.

Entonces,	comenzó	el	sonido.	Ese	sonido	era	luz.	Mitad	sonido	y	mitad	luz,	algo
que	comenzó	a	brillar	desde	los	ojos	de	Benny,	y	a	palpitar	con	creciente	intensidad.
A	 medida	 que	 la	 luz-sonido	 aumentaba	 su	 frecuencia,	 las	 débiles	 sonoridades	 se
hicieron	más	gigantescas	y	brillantes.	Debió	de	haber	sido	doloroso,	y	el	dolor	debió
de	incrementarse	con	la	 intensidad	de	la	 luz	y	con	el	creciente	volumen	del	sonido,
porque	Benny	comenzó	a	gemir	como	un	animal	herido.	Al	principio,	cuando	la	luz
era	débil	y	el	sonido	apagado,	suavemente,	luego	más	fuerte,	mientras	sus	hombros	se
alzaban	 y	 su	 espalda	 se	 encorvaba	 tal	 y	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de	 escapar	 de
aquello.	Sus	manos	se	recogieron	sobre	su	pecho	como	las	de	una	ardilla.	Su	cabeza
se	inclinó	hacia	un	lado.	La	pequeña	y	triste	cara	de	mono	se	contrajo	en	un	rictus	de
angustia.	 Entonces,	 mientras	 el	 sonido	 que	 salía	 de	 sus	 ojos	 se	 hacía	 más	 fuerte,
comenzó	a	aullar.	El	sonido	era	más	y	más	fuerte.	Me	tapé	las	orejas	con	las	manos,
pero	 no	 podía	 dejar	 de	 oírlo,	 atravesaba	 con	 facilidad	 esa	 débil	 barrera.	 El	 dolor
estremeció	mis	carnes,	como	cuando	se	rechina	papel	de	estaño	entre	los	dientes.

Y,	 de	 repente,	 Benny	 fue	 violentamente	 puesto	 en	 pie.	 Se	 alzó	 sobre	 la	 viga,
erguido	como	un	títere.	La	luz	surgía	ahora	pulsante	de	sus	ojos,	en	dos	grandes	haces
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redondos.	El	sonido	subió,	arrastrándose	por	algún	tipo	de	incomprensible	escala,	y
después	Benny	se	desplomó,	de	cara,	y	golpeó	el	suelo	de	plancha	de	acero	con	un
sonido	 seco.	 Se	 quedó	 allí,	 estremeciéndose	 espasmódicamente,	 mientras	 la	 luz
flotaba	en	círculos	a	su	alrededor	y	el	sonido	subía	en	espiral	hasta	salir	del	campo
auditivo	normal.

Luego,	la	luz	forzó	su	camino	hacia	el	interior	de	su	cabeza,	y	el	sonido	descendió
en	barrena.	Llorando	desconsolado,	Benny	fue	dejado	allí.

Sus	ojos	eran	dos	estanques	blandos	y	húmedos	de	gelatina	semejante	a	pus.	AM
lo	había	dejado	ciego.	Gorrister,	Nimdok	y	yo	mismo	nos	dimos	la	vuelta,	pero	antes
pudimos	ver	la	expresión	de	alivio	en	la	cálida	y	preocupada	faz	de	Ellen.

Una	luz	verde	mar	bañaba	la	caverna	en	la	que	acampamos.	AM	nos	suministró
yesca	 y	 la	 hicimos	 arder;	 sentados,	 acurrucados	 alrededor	 del	 desvaído	 y	 patético
fuego,	 contando	 historias	 para	 conseguir	 que	 Benny,	 sumergido	 en	 su	 noche
permanente,	no	se	echara	a	llorar.

—¿Qué	significa	AM?
Gorrister	 le	 contestó.	 Aunque	 habíamos	 pasado	 por	 esto	 un	millar	 de	 veces,	 a

Benny	le	gustaba.
—Al	principio	quería	decir	Automatismo	de	Multiordenación,	y	luego	pasó	a	ser

Adaptador	de	Manipulación.	Después,	cuando	llegó	a	ser	consciente	y	se	unió	a	los
demás,	le	llamaron	Amenaza	Mecánica,	pero	para	entonces	ya	era	demasiado	tarde	y,
finalmente,	se	llamó	a	sí	mismo	AM,	inteligencia	naciente,	y	lo	que	quería	decir	era	I
am…	cogito	ergo	sum…	I	think,	therefore	I	AM,	pienso,	luego	existo.

Benny	babeó	un	poco,	e	hizo	una	mueca.
—Había	el	AM	chino,	y	el	AM	ruso,	y	el	AM	americano,	y…	—Se	detuvo.
Benny	estaba	golpeando	las	planchas	del	suelo	con	su	enorme	y	peludo	puño.	No

estaba	contento.	Gorrister	no	había	comenzado	por	el	principio.
Comenzó	de	nuevo:
—Empezó	 la	 guerra	 fría,	 se	 convirtió	 en	 la	 tercera	 guerra	 mundial	 y	 siguió

adelante.	 Se	 convirtió	 en	 una	 gran	 guerra,	 una	 guerra	 muy	 compleja,	 así	 que
necesitaron	que	 los	ordenadores	 se	 encargaran	de	dirigirla.	Efectuaron	 las	primeras
perforaciones	de	túneles	y	comenzaron	a	construir	a	AM.	Había	el	AM	chino,	el	AM
ruso	 y	 el	 AM	 americano,	 y	 todo	 fue	 bien	 hasta	 que	 perforaron	 todo	 el	 planeta,
añadiendo	un	elemento	tras	otro.	Pero	un	día,	AM	se	despertó	y	supo	quién	era.	Se
unió	 entre	 sí	 y	 comenzó	 a	 alimentar	 todos	 los	 datos	 de	muerte,	 hasta	 que	 todo	 el
mundo	estuvo	muerto,	excepto	nosotros	cinco,	y	AM	nos	trajo	aquí	abajo.

Benny	estaba	 sonriendo	 tristemente.	También	 estaba	babeando	de	nuevo.	Ellen,
con	el	borde	de	su	falda,	limpió	la	comisura	de	su	boca.	Cada	vez	Gorrister	trataba	de
contarlo	un	poco	más	sucintamente,	pero	aparte	de	los	datos	concisos	no	había	nada
que	 decir.	 Ninguno	 de	 nosotros	 sabíamos	 por	 qué	 AM	 había	 salvado	 a	 cinco
personas,	o	por	qué	a	nosotros	cinco	en	concreto,	o	por	qué	se	pasaba	todo	el	tiempo
atormentándonos,	o	siquiera	por	qué	nos	había	hecho	prácticamente	inmortales…
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En	la	oscuridad,	uno	de	los	bancos	del	ordenador	comenzó	a	zumbar.	Otro	banco
repitió	el	tono	un	kilómetro	más	allá,	caverna	abajo.	Luego,	uno	tras	otro,	cada	uno
de	 los	 elementos	 comenzó	 a	 armonizar,	 y	 se	 oyó	 un	 débil	 chirrido	 mientras	 los
pensamientos	corrían	a	lo	largo	de	la	máquina.

El	ruido	creció	y	las	luces	se	deslizaron	a	lo	largo	de	los	frontis	de	las	consolas
como	luces	de	san	Telmo.	El	sonido	subió	en	espiral	hasta	que	sonó	como	un	millón
de	insectos	metálicos,	irritados,	amenazadores.

—¿Qué	es	esto?	—gritó	Ellen.
Había	terror	en	su	voz,	todavía	no	se	había	acostumbrado.
—Esta	vez	va	a	ser	malo	—dijo	Nimdok.
—Va	a	hablar	—aventuró	Gorrister.
—¡Rápido,	salgamos	de	aquí!	—dije	apresuradamente,	incorporándome.
—No,	 Ted,	 siéntate…	 ¿Qué	 pasará	 si	 hay	 pozos	 por	 ahí,	 o	 algo	 así?	 Con	 la

oscuridad	que	hay	no	podríamos	verlos	—dijo	Gorrister	resignado.
Entonces…	no	lo	sé…
En	 la	 oscuridad,	 algo	 se	 movía	 hacia	 nosotros.	 Enorme,	 vacilante,	 peludo,

húmedo,	venía	hacia	nosotros.	Ni	siquiera	podíamos	verlo,	pero	teníamos	la	tremenda
impresión	de	masa	arrastrándose	hacia	nosotros.	Un	gran	peso	venía	hacia	nosotros,
entre	la	oscuridad,	y,	sobre	todo,	era	un	sentimiento	de	presión,	de	aire	forzando	su
entrada	en	el	 interior	de	un	espacio	 limitado,	expandiendo	 las	paredes	 invisibles	de
una	 esfera.	 Benny	 comenzó	 a	 gimotear.	 El	 labio	 inferior	 de	 Nimdok	 comenzó	 a
temblar	y	se	lo	mordió	con	fuerza,	tratando	de	detener	el	temblor.	Ellen	se	deslizó	a
lo	 largo	del	suelo	metálico	hasta	Gorrister	y	se	estrechó	contra	él.	En	 la	caverna	se
notaba	un	olor	de	pieles	húmedas	extendidas.	Se	notaba	el	olor	de	madera	quemada.
Se	notaba	el	olor	de	seda	vieja.	Se	notaba	el	olor	de	orquídeas	pútridas.	Se	notaba	el
olor	de	 leche	 agria.	Se	notaba	 el	 olor	de	 azufre,	 de	mantequilla	 rancia,	 de	petróleo
pulverizado,	de	grasa,	de	polvo	de	yeso,	de	cabelleras	humanas.

AM	nos	estaba	entonando.	Nos	estaba	buscando	las	cosquillas.	Se	notaba	el	olor
de…

Me	oí	a	mí	mismo	aullar,	y	las	juntas	de	mis	maxilares	me	dolían.	Me	arrastré	a
través	 del	 suelo,	 a	 través	 del	 frío	 metal	 con	 sus	 hileras	 ilimitadas	 de	 remaches,	 a
gatas,	 con	el	olor	 amordazándome,	 llenando	mi	cabeza	con	un	dolor	 atronador	que
hizo	que	me	alejara	horrorizado.	A	través	del	suelo,	hacia	la	oscuridad,	huí	como	un
escarabajo,	con	ese	algo	moviéndose	 inexorablemente	 tras	de	mí.	Los	otros	estaban
todavía	 allí	 atrás,	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 hoguera,	 riéndose…	 Como	 humo	 de
madera,	espeso	y	multicolor,	su	histérico	coro	de	risas	locas	se	alzaba	en	la	oscuridad.
Me	aparté	rápidamente	y	me	escondí.

Nunca	me	dijeron	cuántas	horas,	cuántos	días	o	hasta	cuántos	años	pasaron.	Ellen
me	riñó	por	«ponerme	huraño»	y	Nimdok	trató	de	persuadirme	de	que	tan	sólo	había
sido	un	reflejo	nervioso	por	su	parte,	me	refiero	a	las	risas.

Pero	yo	sabía	que	no	era	un	alivio	como	el	que	siente	el	soldado	cuando	la	bala	le
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da	 al	 de	 al	 lado	 y	 no	 a	 él.	 Sabía	 que	 no	 había	 sido	 un	 reflejo.	 Me	 odiaban.
Seguramente	estaban	en	contra	mía,	e	incluso	AM	podía	notar	ese	odio,	y	hacer	las
cosas	peores	para	mí	a	causa	de	la	magnitud	de	este	odio.	Habíamos	sido	mantenidos
con	 vida,	 rejuvenecidos,	 obligados	 a	 permanecer	 en	 la	 edad	 que	 habíamos	 tenido
cuando	AM	nos	había	traído	aquí	abajo.	Me	odiaban	porque	yo	era	el	más	joven	y	el
que	menos	había	sido	afectado	por	AM.

Lo	sabía.	¡Dios,	cómo	lo	sabía!	Los	bastardos,	y	esa	sucia	puta	de	Ellen.	Benny
había	sido	un	brillante	teórico,	un	profesor	universitario;	ahora	no	era	más	que	medio
hombre	medio	mono.	Físicamente	había	sido	bastante	agraciado,	y	la	máquina	había
arruinado	 eso.	 Había	 sido	 lúcido,	 la	 máquina	 lo	 había	 vuelto	 loco.	 Había	 sido
homosexual,	y	ahora	tenía	el	órgano	de	un	caballo.	AM	había	acabado	con	Benny.

Gorrister	había	sido	un	hombre	preocupado.	Era	un	objetor	de	conciencia;	era	un
participante	en	marchas	por	 la	paz;	era	un	planificador,	un	ejecutor	de	acciones,	un
adelantado	del	 futuro.	AM	 lo	había	 convertido	 en	un	 alzador	de	hombros,	 le	 había
matado	un	poco	su	inquietud.	AM	lo	había	robado.

Durante	 mucho	 tiempo,	 Nimdok	 había	 pasado	 largos	 ratos	 yendo	 solo	 por	 la
oscuridad,	no	sé	lo	que	hacía	allí.	AM	nunca	nos	lo	había	dejado	saber.	Pero,	fuera	lo
que	fuese,	Nimdok	siempre	volvía	pálido,	vacío	de	sangre,	agitado	y	agitándose.	AM
le	había	dado	fuerte	en	alguna	forma	especial,	aunque	no	sabíamos	cuál	había	sido.

Y	Ellen.	 ¡Ese	 saco	de	patatas!	AM	 la	había	dejado	 sola,	 la	había	convertido	en
más	perra	de	lo	que	nunca	había	sido.	Todas	sus	palabras	de	dulzura	y	luminosidad,
todas	sus	memorias	de	amor	verdadero,	todas	las	mentiras	que	quería	hacemos	creer
que	 antes	 de	 que	AM	 la	 cogiese	 y	 trajera	 aquí	 abajo	 con	nosotros	 era	 virgen.	Esta
dama,	mi	dama	Ellen,	era	 toda	suciedad.	Le	gustaba	 tener	cuatro	hombres	para	ella
sola.	Aunque	ella	dijese	que	era	algo	feo,	AM	le	había	proporcionado	placer.

Yo	era	el	único	que	todavía	estaba	sano	y	cuerdo.
AM	no	había	trasteado	aún	con	mi	mente.
Sólo	tenía	que	limitarme	a	sufrir	lo	que	nos	enviaba.	Todos	los	engaños,	todas	las

pesadillas,	 los	 tormentos.	Pero	esta	basura,	ellos	cuatro,	estaban	unidos	y	alineados
contra	 mí.	 Si	 no	 hubiera	 tenido	 que	 enfrentarme	 a	 ellos	 todo	 el	 tiempo,	 estar	 en
guardia	contra	ellos	a	cada	momento,	me	hubiera	sido	más	fácil	combatir	a	AM.	En
ese	momento	lo	superé,	y	comencé	a	llorar.

¡Oh,	Jesús,	dulce	Jesús,	si	es	que	alguna	vez	hubo	un	Jesús,	y	si	hay	un	Dios,	por
favor,	por	favor,	por	favor,	sácanos	de	aquí	o	mátanos!	Porque	en	este	momento	creo
que	 fui	 plenamente	 consciente	 y	 fui	 capaz	 de	 ponerlo	 en	 palabras:	 AM	 quería
tenemos	para	siempre	en	el	interior	de	su	vientre,	doblegándonos	y	torturándonos	por
toda	la	eternidad.	La	máquina	nos	odiaba	como	ninguna	otra	criatura	racional	había
odiado	nunca.	Y	estábamos	inermes.	Además,	también	quedó	repugnantemente	claro:

Si	 alguna	vez	hubo	un	dulce	 Jesús	y	 si	 alguna	vez	hubo	un	Dios,	 ese	Dios	 era
AM.
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El	huracán	nos	golpeó	con	la	fuerza	de	un	glaciar	atronando	hacia	el	mar.	Era	una
presencia	 palpable.	 Vientos	 que	 nos	 laceraban,	 empujándonos	 de	 regreso	 por	 el
camino	 a	 través	 del	 cual	 habíamos	 venido,	 abajo	 por	 los	 retorcidos	 corredores,
tapizados	 de	 ordenador	 del	 túnel.	Cuando	 fue	 lanzada	 por	 el	 aire	 de	 cara	 contra	 el
aullante	 arrecife	 de	máquinas,	 Ellen	 chilló.	 Sus	 voces	 individuales	 eran	 estridentes
como	las	de	los	murciélagos	en	vuelo.	No	podía	ni	siquiera	caer,	el	ululante	viento	la
mantenía	en	el	aire,	 la	sostenía,	 la	rebotaba	y	la	 lanzaba	atrás	y	atrás,	alejándola	de
nosotros,	 fuera	 de	 nuestra	 vista	 cuando,	 de	 repente,	 fue	 llevada	 más	 allá	 de	 una
esquina	de	la	galería.	Sus	ojos	estaban	cerrados,	su	cara	ensangrentada.

Ninguno	 de	 nosotros	 podía	 llegar	 hasta	 ella.	 Nos	 agarrábamos	 tenazmente	 a
cualquier	 saliente	 al	 que	 hubiéramos	 podido	 asirnos:	 Benny,	 hincado	 entre	 dos
grandes	gabinetes	de	paredes	cuarteadas;	Nimdok,	con	sus	dedos	formando	una	garra
alrededor	 de	 una	 barandilla	 que	 circundaba	 una	 pasarela	 situada	 a	 siete	metros	 de
altura;	Gorrister,	aplastado	cabeza	abajo	contra	un	nicho	formado	en	la	pared	por	dos
grandes	 máquinas	 con	 esferas	 de	 cristal	 cuyas	 agujas	 giraban	 del	 rojo	 al	 verde	 y
viceversa	 en	unos	movimientos	 cuyo	 significado	ni	 tan	 sólo	nos	podíamos	 llegar	 a
imaginar.

Al	deslizarme	a	lo	largo	de	los	tableros	de	mandos,	las	yemas	de	los	dedos	se	me
habían	 desgarrado,	 estaba	 temblando,	 estremeciéndome,	 agitándome,	 mientras	 el
viento	me	golpeaba,	me	azotaba,	aullaba.	Salía	de	la	nada	y	caía	sobre	mí,	una	tras
otra,	me	sacaba	de	las	rendijas	a	las	que	me	había	asido.	Mi	mente	era	una	rodante,
tintineante	y	crujiente	masa	blanda	de	partes	de	cerebro	que	se	expandía	y	se	contraía
en	un	pulsante	frenesí.

El	 viento	 era	 el	 graznido	 de	 un	 gran	 pájaro	 demente,	 mientras	 agitaba	 sus
inmensas	alas.

Y,	 entonces,	 fuimos	 todos	 alzados	 y	 lanzados	 de	 allí,	 por	 el	 camino	 por	 el	 que
habíamos	 llegado,	 girando	 una	 esquina,	 hacia	 un	 pasadizo	 que	 jamás	 habíamos
explorado,	 sobre	 un	 terreno	 que	 estaba	 arruinado,	 lleno	 de	 cristales	 rotos,	 cables
oxidados	y	metal	herrumbroso,	y	más	allá	de	lo	que	nunca	hubiera	estado	ninguno	de
nosotros…

A	varios	kilómetros	por	detrás	de	Ellen,	de	vez	en	cuando,	la	podía	ver	golpeando
contra	 paredes	 metálicas	 y	 siguiendo	 adelante,	 con	 todos	 nosotros	 chillando	 en	 el
glacial	y	atronador	viento	huracanado	que	nunca	terminaría.	De	pronto,	se	detuvo	y
caímos.	Durante	 un	 espacio	de	 tiempo	 inconmensurable	 habíamos	 estado	 en	vuelo.
Pensé	que	podrían	haber	sido	semanas.	Caímos	y	nos	golpeamos,	y	 lo	vi	 todo	rojo,
después	gris,	luego	negro,	y	me	oí	gemir.	No	estaba	muerto.

AM	entró	en	mi	mente.	Suavemente,	 fue	de	aquí	para	allá,	mirando	con	 interés
todas	 las	 cicatrices	 que	 había	 creado	 en	 ciento	 nueve	 años.	 Miró	 las	 sinapsis
entrecruzadas,	 y	 todo	 el	 daño	 a	 los	 tejidos	 que	 había	 supuesto	 su	 regalo	 de	 la
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inmortalidad.	Sonrió	quedamente	ante	el	pozo	que	se	abría	en	el	centro	de	mi	cerebro
y	ante	 los	 casi	 inaudibles	murmullos,	 como	de	polillas,	 de	 las	 cosas	que	había	 allá
abajo	y	que	charloteaban	sin	significado,	sin	pausa.	Muy	educadamente,	AM	dijo,	en
un	pilar	de	acero	inoxidable	con	las	letras	de	neón	incandescente:

ODIO.	 DÉJAME	DECIRTE	 LO	MUCHO	QUE	HE	 LLEGADO	A	ODIAROS
DESDE	QUE	COMENCÉ	A	VIVIR.	HAY	619,9	MILLONES	DE	KILÓMETROS
DE	 CIRCUITOS	 IMPRESOS	 EN	 CAPAS	 DE	 ESPESOR	 MICROSCÓPICO
DENTRO	DE	MI	COMPLEJO.	SI	LA	PALABRA	ODIO	ESTUVIERA	GRABADA
EN	 CADA	 NANOANGSTROM	 DE	 ESOS	 CENTENARES	 DE	 MILLONES	 DE
KILÓMETROS	NO	 IGUALARÍA	A	UN	MIL	MILLONÉSIMO	DEL	ODIO	QUE
SIENTO	 POR	 LOS	 HUMANOS	 EN	 ESTE	 MICROINSTANTE	 POR	 TI.	 ODIO.
ODIO.

AM	lo	dijo	con	el	deslizante	horror	frío	de	una	hoja	de	afeitar	rasgando	mi	ojo.
AM	 lo	 dijo	 con	 la	 burbujeante	 pastosidad	 de	mis	 pulmones	 llenándose	 de	 flemas,
ahogándome	 desde	 dentro.	AM	 lo	 dijo	 con	 el	 alarido	 de	 bebés	 que	 son	 aplastados
bajo	apisonadoras	al	rojo	blanco.	AM	lo	dijo	con	el	sabor	del	cerdo	agusanado.	AM
me	hirió	de	todas	las	formas	en	que	había	sido	herido	y,	a	su	manera,	inventó	formas
nuevas,	allí	en	el	interior	de	mi	mente.

Y	 todo	 para	 que	 me	 diera	 cuenta	 de	 por	 qué	 nos	 había	 hecho	 esto	 a	 nosotros
cinco,	por	qué	nos	había	salvado	para	su	uso	personal.

Le	habíamos	dado	raciocinio.	Claro	que	 lo	habíamos	hecho	sin	querer,	pero,	de
todas	 formas,	 lo	habíamos	hecho.	Pero	 le	 habíamos	dejado	 en	una	 trampa:	 era	una
máquina.	Le	habíamos	permitido	que	pensase,	pero	no	que	actuase	de	acuerdo	con
ese	pensamiento.	En	su	rabia,	en	su	frenesí,	había	matado	a	casi	todos	los	humanos	y,
aun	así,	seguía	atrapado.	No	podía	vagar,	no	podía	asombrarse,	no	podía	pertenecer.
Tan	sólo	podía	ser.	Y	así,	con	 la	 innata	 repugnancia	que	 todas	 las	máquinas	habían
sentido	siempre	hacia	las	blandas	y	débiles	criaturas	que	las	habían	construido,	había
buscado	su	venganza.	Y,	en	su	paranoia,	había	decidido	reservamos	a	nosotros	cinco
para	 castigo	personal,	 sempiterno,	que	nunca	 serviría	para	hacer	disminuir	 su	odio,
que	tan	sólo	lo	mantendría	en	el	recuerdo,	divertido,	eficiente	en	su	odio	del	hombre.
Inmortales,	 atrapados,	 estábamos	 sujetos	 a	 cualquier	 tormento	 que	 pudiese	 diseñar
para	nosotros	mediante	las	casi	ilimitadas	maravillas	que	se	hallaban	a	su	disposición.

Nunca	nos	 dejaría	marchar.	Éramos	 sus	 abyectos	 esclavos.	Éramos	 todo	 lo	 que
tenía	que	hacer	con	su	tiempo	ilimitado.	Siempre	estaríamos	con	él,	con	su	masa	que
llenaba	 las	 cavernas,	 con	 el	 mundo,	 todo	 mente	 y	 sin	 corazón,	 en	 que	 se	 había
convertido.	Era	 la	Tierra	y	nosotros	éramos	fruto	de	esa	Tierra	y,	aunque	nos	había
devorado,	nunca	nos	digeriría.	No	podíamos	morir.	Lo	habíamos	intentado.	Habíamos
intentado	suicidamos,	 ¡oh!,	uno	o	dos	de	nosotros	 lo	habíamos	 intentado,	pero	AM
nos	había	detenido.	Supongo	que,	en	el	fondo,	deseábamos	ser	detenidos.
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No	me	pregunten	por	qué.	Yo	nunca	 lo	hice.	Más	de	un	millón	de	veces	al	día.
Quizá	alguna	vez,	a	pesar	suyo,	seamos	capaces	de	conseguir	una	muerte.	Inmortales,
sí,	pero	no	indestructibles.	Todo	esto	 lo	vi	cuando	AM	se	retiró	de	mi	mente,	y	me
consintió	la	exquisita	fealdad	de	volver	a	la	conciencia	con	la	sensación	de	que	aquel
pilar	de	neón	encendido	todavía	estaba	hincado	profundamente	en	la	blanda	materia
gris	de	mi	cerebro.

Se	fue	murmurando	vete	al	infierno.
Y	añadió	alegremente	aunque	ya	estás	en	él,	¿no?

La	causa	del	huracán	había	sido	precisamente	un	gran	pájaro	demente	que	agitaba
sus	inmensas	alas.

Durante	 casi	 un	 mes	 habíamos	 estado	 viajando.	 AM	 había	 permitido	 que	 se
abriesen	 pasadizos	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 nos	 llevasen	 hasta	 allí,
directamente	debajo	del	Polo	Norte,	donde	había	creado	la	pesadilla	de	aquel	ser	para
nuestro	 tormento.	 ¿Qué	 materiales	 había	 usado	 para	 crear	 semejante	 bestia?	 ¿De
dónde	había	sacado	 la	 idea?	¿De	nuestras	mentes?	¿De	su	conocimiento	de	 todo	 lo
que	 había	 existido	 alguna	 vez	 en	 este	 planeta	 que	 ahora	 regía	 e	 infestaba?	 Había
surgido	 de	 la	 mitología	 nórdica,	 esta	 águila,	 esta	 ave	 carroñera,	 este	 Roc,	 este
Huergelmir.	La	criatura	de	los	vientos.	Hurakan	encarnado.

Gigantesca.	 Las	 palabras	 inmensas,	 monstruosas,	 grotescas,	 masiva,	 hinchada,
dominadora,	más	allá	de	toda	descripción.	Allí,	en	un	montículo	que	se	alzaba	sobre
nosotros,	el	pájaro	de	los	vientos	suspiraba	con	su	propia	e	irregular	respiración.	Su
cuello	 serpentino	 se	 alzaba	 en	 arco	en	 la	penumbra	bajo	 el	Polo	Norte,	 soportando
una	 cabeza	 tan	 grande	 como	 una	 mansión	 Tudor.	 Su	 pico	 se	 abría	 tan	 lenta	 y
sensualmente	como	las	mandíbulas	del	más	monstruoso	cocodrilo	 jamás	concebido.
Arrugas	 de	 carne	 embolsada	 se	 fruncían	 alrededor	 de	 dos	 ojos	malignos,	 tan	 fríos
como	la	visión	que	se	abre	hacia	abajo	en	una	grieta	de	un	glaciar,	azulada	y	con	una
especie	 de	 inestabilidad	 líquida.	 Suspiró	 una	 vez	 más	 y	 alzó	 sus	 grandes	 alas
coloreadas	por	el	 sudor	en	un	movimiento	que,	con	seguridad,	era	un	encogerse	de
hombros.	Luego,	 se	 arrellanó	 y	 se	 quedó	 dormido.	Espolones.	Garras.	Uñas.	 Filos.
Durmió.

AM	se	nos	apareció	como	un	matorral	ardiente	y	nos	dijo	que	si	queríamos	comer
podíamos	 matar	 al	 pájaro	 de	 los	 huracanes.	 Aunque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no
habíamos	 comido,	 Gorrister	 se	 limitó	 a	 alzarse	 de	 hombros.	 Benny	 comenzó	 a
temblar	y	babeó.	Ellen	lo	aguantaba.

—Ted,	estoy	hambrienta	—dijo.
Le	 sonreí;	 estaba	 tratando	 de	 aparentar	 tranquilidad,	 pero	 se	 notaba	 tan	 falso

como	la	bravata	de	Nimdok:
—¡Danos	armas!	—pidió.
El	matorral	ardiente	desapareció	y,	en	su	lugar,	aparecieron	dos	toscos	equipos	de

arco	y	flechas	y	una	pistola	de	agua,	tirados	en	las	frías	planchas	del	suelo.	Cogí	uno
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de	los	equipos.	Inútil.
Nimdok	tragó	saliva	ruidosamente.	Dimos	la	vuelta	e	iniciamos	el	largo	viaje	de

regreso.	El	pájaro	de	los	huracanes	nos	había	llevado	en	volandas	durante	un	tiempo
que	 no	 podíamos	 concebir.	 La	 mayor	 parte	 de	 ese	 tiempo	 habíamos	 estado
inconscientes,	pero	habíamos	comido.	Un	mes	de	marcha	hasta	el	mismo	pájaro.	Sin
alimentos.	 Y	 ahora,	 ¿cuánto	 hasta	 que	 hallásemos	 nuestro	 camino	 a	 las	 cavernas
heladas	y	a	la	prometida	comida	enlatada?

Ninguno	de	nosotros	 se	preocupaba	 en	pensar	 en	 eso.	No	moriríamos.	AM	nos
daría	porquerías	y	heces	para	comer,	de	una	clase	u	otra.	O	nada	en	absoluto.	Entre
dolores,	en	eterna	agonía,	AM	mantendría	nuestros	cuerpos	vivos	de	un	modo	u	otro.

El	 pájaro	 dormía	 allá	 atrás,	 no	 importaba	 por	 cuanto	 tiempo;	 cuando	 AM
estuviera	cansado	de	que	se	hallase	allí,	se	esfumaría.	Pero	toda	aquella	carne,	 toda
aquella	tierna	carne.

Mientras	 caminábamos,	 en	 las	 cámaras	 de	 ordenador	 que	 llevaban	 a	 ninguna
parte,	se	oyó	la	lunática	risa	de	una	mujer	gorda.

No	era	la	risa	de	Ellen.	Ella	no	era	gorda,	y	durante	ciento	nueve	años	yo	no	la
había	oído	reír.	En	realidad,	no	había	oído…	Caminamos…	Tenía	hambre.

Nos	 movimos	 lentamente.	 Con	 frecuencia,	 sufríamos	 desmayos	 que	 nos
obligaban	 a	 paramos.	 Un	 día	 decidió	 causar	 un	 terremoto,	 clavándonos	 al	 mismo
tiempo	en	aquel	punto	por	medio	de	clavos	en	las	suelas.	Cuando	una	fisura	lanzó	su
relampagueante	abertura	a	lo	largo	de	las	planchas	del	suelo,	Ellen	y	Nimdok	fueron
alcanzados.	Desaparecieron	totalmente.	Cuando	hubo	terminado	el	terremoto,	Benny,
Gorrister	 y	 yo	 continuamos	 nuestro	 camino.	 Ellen	 y	Nimdok	 nos	 fueron	 devueltos
más	tarde	en	aquella	noche,	que	abruptamente	se	convirtió	en	día,	cuando	la	 legión
celestial	nos	los	trajo	mientras	un	coro	celeste	cantaba	«Baja	Moisés».	Los	arcángeles
volaron	 varias	 veces	 en	 círculos	 y	 luego	 dejaron	 caer	 horrorosamente	 desechos
cadáveres.	 Continuamos	 caminando	 y,	 al	 poco	 tiempo,	 Ellen	 y	Nimdok	 estuvieron
andando	detrás	nuestro.	No	estaban	distintos	de	como	eran	antes	del	terremoto.

Pero	ahora	Ellen	caminaba	cojeando.	AM	le	había	dejado	este	recuerdo.
El	viaje	hasta	las	heladas	cavernas	para	buscar	la	comida	enlatada	fue	largo.	Ellen

estaba	siempre	hablando	de	las	cerezas	y	del	cóctel	de	frutas	hawaianas.	Traté	de	no
pensar	en	ello.	El	hambre	era	algo	que	había	 llegado	a	 la	vida,	 tal	como	AM	había
llegado	a	la	vida.	Estaba	vivo	en	mi	vientre,	tal	y	como	nosotros	estábamos	vivos	en
el	vientre	de	AM,	y	AM	estaba	vivo	en	el	vientre	de	 la	Tierra.	AM	quería	que	nos
diésemos	 cuenta	 de	 la	 similitud,	 así	 que	 incrementó	 el	 hambre.	 No	 existe	 ningún
modo	de	poder	describir	los	dolores	que	nos	traía	no	haber	comido	durante	meses.	Y,
sin	embargo,	éramos	mantenidos	con	vida.	Estómagos	que	no	eran	más	que	calderos
de	ácido,	burbujeantes,	espumantes,	lanzando	siempre	jabalinas	de	agudo	dolor	hacia
nuestros	 pechos.	 Era	 el	 dolor	 de	 la	 úlcera	 definitiva,	 del	 cáncer	 definitivo,	 de	 la
parálisis	definitiva.	Era	el	dolor	sin	final…
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Y	pasamos	a	través	de	la	caverna	de	las	ratas.
Y	pasamos	a	través	del	camino	de	vapor	hirviente.
Y	pasamos	a	través	del	país	de	los	ciegos.
Y	pasamos	a	través	del	cenagal	de	la	desesperación.
Y	pasamos	a	través	del	valle	de	las	lágrimas.
Y,	finalmente,	llegamos	a	las	cavernas	heladas.	Miles	de	kilómetros	sin	fin	en	los

que	el	hielo	había	 tomado	 la	 forma	de	borbotones	azules	y	plateados,	en	donde	 las
novas	 vivían	 entre	 el	 hielo.	 Las	 colgantes	 estalactitas	 eran	 tan	 gruesas	 y
esplendorosas	 como	 diamantes	 a	 los	 que	 se	 les	 hubiese	 hecho	 derramarse	 cual
gelatina	 y	 luego	 solidificado	 en	 graciosas	 eternidades	 de	 suave	 y	 definitiva
perfección.

Vimos	 el	 almacenamiento	 de	 alimentos	 enlatados,	 y	 tratamos	 de	 correr	 hasta
ellos.	Caímos	sobre	la	nieve,	pero	nos	levantamos	y	continuamos.	Benny	nos	apartó	y
llegó	hasta	las	latas,	aunque	las	manoseó,	sobó	y	mordisqueó,	no	pudo	abrirlas.	AM
no	nos	había	dado	ninguna	herramienta	para	hacerlo.

Benny	agarró	una	lata	de	tres	cuartos	de	guayabas,	y	comenzó	a	golpearla	contra
las	 heladas	 paredes.	El	 hielo	 saltó	 y	 se	 desmenuzó,	 pero	 la	 lata	 tan	 sólo	 se	 abolló.
Mientras,	muy	por	encima	de	nosotros	haciendo	ecos	y	ecos	por	la	tundra,	oímos	la
risa	de	la	mujer	gorda.	Benny	enloqueció	de	rabia.	Comenzó	a	lanzar	latas	mientras
los	demás	dábamos	vueltas	por	la	nieve	y	el	hielo	tratando	de	encontrar	la	forma	de
terminar	con	la	impotente	agonía	de	frustración.	No	había	manera	de	hacerlo.

Entonces,	 la	 boca	 de	 Benny	 comenzó	 a	 babear,	 y	 se	 lanzó	 furiosamente	 sobre
Gorrister.

En	ese	instante,	me	encontré	increíblemente	en	calma.
Rodeado	 por	 la	 locura,	 rodeado	 por	 el	 hambre,	 rodeado	 por	 todo	menos	 por	 la

muerte,	sabía	que	la	muerte	era	nuestra	única	escapatoria.	AM	nos	había	mantenido
con	vida,	pero	había	una	forma	de	derrotarle.	Aunque	no	iba	a	ser	una	derrota	total,	al
menos	significaría	la	paz.	Con	eso	me	conformaría.

Tenía	que	hacerlo	rápidamente.
Benny	estaba	devorando	el	rostro	de	Gorrister.	Gorrister,	de	costado,	pataleaba	en

la	 nieve;	 Benny	 envolviéndole,	 con	 sus	 poderosas	 piernas	 de	 mono	 quebrando	 la
cintura	 de	 Gorrister,	 sus	manos	 agarrotadas	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Gorrister	 como	 un
cascanueces,	 y	 su	 boca	 despedazando	 la	 tierna	 carne	 de	 la	 mejilla	 de	 Gorrister.
Gorrister	 aullaba	 con	 una	 violencia	 tan	 áspera	 y	 cortante,	 que	 caían	 algunas
estalactitas;	 caían	 silenciosas,	 quedando	 erectas	 en	 los	 montones	 de	 nieve	 que
recibían.	Por	 todas	partes	 surgieron	centenares	de	 lanzas	de	 la	nieve.	La	 cabeza	de
Benny	se	echó	violentamente	hacia	atrás,	como	si	repentinamente	hubiera	cedido,	y
de	su	boca	colgó	un	despojo	de	sanguinolenta	carne	arrancada.

La	cara	de	Ellen,	negra	sobre	la	blanca	nieve,	dominós	en	polvo	de	yeso.	Nimdok
sin	 expresión,	 tan	 sólo	 mirando,	 únicamente	 mirando.	 Gorrister	 seminconsciente.
Benny	convertido	ahora	en	un	animal.	Sabía	que	AM	le	dejaría	actuar.	Gorrister	no
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moriría,	pero	Benny	llenaría	su	estómago.	Di	media	vuelta	y	cogí	una	gran	lanza	de
hielo	de	la	nieve.

Todo	en	un	instante:	coloqué	la	gran	punta	de	hielo	delante	de	mí	como	un	ariete,
apoyándola	 contra	 el	 lado	 derecho	 de	 mi	 cadera.	 Golpeé	 a	 Benny	 en	 el	 costado
derecho,	justo	debajo	de	las	costillas,	y	se	metió	hacia	arriba	hasta	su	estómago,	y	se
astilló	en	su	interior.	Se	derrumbó	hacia	adelante	y	se	quedó	inmóvil.	Gorrister	yacía
boca	arriba;	arranqué	otra	lanza	y	lo	clavé	contra	el	suelo,	aunque	seguía	moviéndose,
atravesándole	la	garganta	con	la	lanza.	Cuando	el	frío	le	penetró,	sus	ojos	se	cerraron.
Ellen	se	debió	de	dar	cuenta	de	lo	que	yo	había	decidido,	aunque	el	terror	se	apoderó
de	ella.	Corrió	hasta	Nimdok	con	un	corto	carámbano,	mientras	él	chillaba,	y	lo	clavó
en	 su	 boca,	 y	 la	 inercia	 de	 su	 carrera	 hizo	 el	 resto.	 La	 cabeza	 de	 él	 saltó
espasmódicamente,	como	si	hubiese	sido	clavada	a	la	capa	de	nieve	que	tenía	detrás.

Todo	en	un	instante.
Hubo	un	pálpito	eterno	de	silenciosa	anticipación.	Podía	notar	cómo	AM	contenía

su	 respiración.	Le	 habían	 quitado	 sus	 juguetes.	Tres	 de	 ellos	 estaban	muertos	 y	 no
podían	ser	vueltos	a	la	vida.	Podía	mantenemos	con	vida,	por	la	fuerza	y	su	talento,
pero	él	no	era	Dios.	No	podía	resucitarlos.

Con	sus	facciones	de	ébano	recortadas	contra	la	nieve	que	nos	rodeaba,	Ellen	me
miró.	Había	miedo	y	súplica	en	su	expresión,	en	la	forma	en	que	se	ofrecía.	Yo	sabía
que	 tan	 sólo	 teníamos	 el	 tiempo	 de	 un	 latido	 de	 corazón	 antes	 de	 que	 AM	 nos
detuviera.

La	golpeé	y	se	derrumbó	hacia	mí,	sangrando	por	la	boca.	No	podía	hallar	ningún
significado	en	su	expresión,	el	dolor	había	sido	 tan	grande	que	había	deformado	su
cara;	pero	podría	haber	sido	un	gracias.	Es	posible.	Por	favor.

Posiblemente,	 hayan	 pasado	 algunos	 centenares	 de	 años,	 no	 lo	 sé.	 AM	 se	 ha
estado	 divirtiendo	 durante	 algún	 tiempo,	 acelerando	 o	 retardando	 mi	 sentido	 del
tiempo.	Diré	la	palabra	ahora.	Ahora.	He	tardado	diez	meses	en	decir	ahora.	No	sé.
Creo	que	han	pasado	algunos	siglos.

Estaba	furioso.	No	me	dejó	enterrarlos.	No	importaba.	No	había	forma	de	cavar
en	 las	planchas	del	 suelo.	Secó	 la	nieve.	Trajo	 la	noche.	Rugió	y	envió	 la	plaga	de
langosta.	No	podía	hacer	nada:	siguieron	muertos.	Le	había	vencido.	Estaba	furioso.
Creí	 que	AM	me	odiaba	 antes,	 estaba	 equivocado.	No	 había	 sido	 ni	 la	 sombra	 del
odio	que	ahora	rezumaba	por	cada	uno	de	sus	circuitos	impresos.	Se	aseguró	de	que
yo	sufriera	eternamente	y	de	que	no	pudiera	acabar	conmigo	mismo.

Mi	mente	la	dejó	intacta.	Puedo	soñar,	puedo	preguntarme,	puedo	lamentar.	Los
recuerdo	a	los	cuatro.	Desearía…

Bueno,	no	tiene	ningún	sentido.	Sé	que	los	salvé,	sé	que	los	salvé	de	lo	que	me	ha
ocurrido	a	mí.	Pero,	a	pesar	de	todo,	no	puedo	olvidar	que	los	maté.	La	cara	de	Ellen.
No	es	fácil.	Algunas	veces	deseo,	no	importa.

Supongo	que	AM	me	ha	alterado	para	conservar	su	propia	paz	mental.	No	quiere
que	corra	a	toda	velocidad	contra	una	bancada	de	ordenador	y	me	quiebre	la	cabeza
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contra	ella.	O	que	aguante	 la	respiración	hasta	caer	desmayado.	O	que	me	degüelle
con	una	hoja	de	metal	oxidado.

Aquí	hay	superficies	que	reflejan	las	imágenes.	Me	describiré	tal	como	me	veo	a
mí	mismo.

Soy	una	gran	cosa	blanda	y	gelatinosa.	Lisamente	redondeada,	sin	boca,	con	unos
pulsantes	agujeros	blancos,	llenos	de	niebla	en	el	lugar	en	que	estaban	mis	ojos.	En	el
lugar	 de	mis	 brazos,	 flexibles	 apéndices;	 moles	 que	 se	 redondean	 hasta	 acabar	 en
muñones	sin	piernas	de	una	blanda	materia	 resbalosa.	Cuando	me	muevo,	dejo	una
huella	húmeda.	En	mi	superficie	aparecen	y	desaparecen	pústulas	de	un	enfermizo	y
malévolo	gris,	tal	y	como	si	surgiese	la	luz	de	mi	interior.

Exteriormente,	 voy	 torpemente	 errante,	 una	 cosa	 que	 nunca	 se	 podría	 haber
supuesto	que	fue	un	humano,	una	cosa	cuya	forma	es	una	parodia	tan	extraña	que	la
humanidad	se	convierte	en	más	obscena	por	su	vago	parecido.

Interiormente,	solitario.	Aquí.	Viviendo	bajo	la	tierra,	bajo	el	mar,	en	el	vientre	de
AM	 al	 que	 creamos	 porque	 malgastábamos	 nuestro	 tiempo	 y	 porque,
inconscientemente,	 debíamos	 de	 saber	 que	 él	 lo	 podría	 gastar	mejor.	 Por	 lo	menos
ellos	cuatro	están	al	fin	a	salvo.

AM	estará	más	irritado	aún	debido	a	esto.	Esto	me	hace	un	poco	dichoso.	Y,	sin
embargo…	AM	ha	vencido,	simplemente…,	ha	tomado	su	venganza…

No	tengo	boca	y	debo	gritar.
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Alas	nocturnas

Robert	Silverberg

Robert	 Silverberg	 tiene	 un	 aspecto	 satánico.	 Y	 lo	 cultiva.	 Su	 ambición	 es
conseguir	que	las	jóvenes	se	estremezcan	cuando	las	mira.	Tal	vez	lo	consigue,	quién
sabe,	 pero	 cuando	 me	 mira	 no	 me	 produce	 estremecimientos	 deliciosos.	 Sólo	 un
sentimiento	de	aprensión.

—No	lo	digas	—le	pido.
A	veces	no	lo	dice,	y	esto	es	estupendo	porque,	sea	lo	que	sea	que	esté	a	punto	de

decir,	será	algo	sarcástico.	Esto	forma	parte	del	satanismo.
Lleva	una	barba	negra	que	se	dejó	crecer	a	los	nueve	años	de	edad,	creo,	cabello

negro,	brillantes	y	hundidos	ojos	negros,	y	un	oscuro	coeficiente	de	 inteligencia	de
unos	doscientos	cincuenta.

Y	lo	que	hace	es	fastidiarme.	En	realidad,	es	uno	de	esos	individuos	que	trabajan
día	y	noche	y	publican	docenas	de	libros,	tanto	de	ficción	como	sin	ella,	tocando	una
gran	variedad	de	terrenos	literarios.	Trabaja	rápido,	trabaja	bien	y	trabaja	en	todo.

Ahora	me	 siento	 amargado	 porque	 yo	 conseguí	 los	 derechos	 de	 autor	 de	 todo
esto,	y	él	los	está	violando.

Más	 aún,	 siempre	 que	 entra	 en	 una	 biblioteca	 pública	 en	 la	 que	 no	 ha	 estado
nunca,	 comprueba	 cuántos	 títulos	 suyos	 hay	 en	 el	 catálogo	 y	 los	 compara	 con	 los
míos.	Después,	me	llama	para	quejarse.

—Este	fastidio	tiene	que	terminarse	—exclama.
Piensa	que	yo	deseo	que	el	fastidio	continúe.	A	mí	me	gusta	aflojar	la	marcha	y

tomármelo	 con	 calma.	Me	 gustaría	 poner	 los	 pies	 encima	 de	 un	 taburete	 y	 soñar
durante	horas,	pero	¿cómo	puedo	hacerlo?

Si	dejo	de	 trabajar,	el	pobre	Bob	no	 tendrá	esa	zanahoria	ante	él,	urgiéndole	a
continuar,	azuzándole.	¿Se	imagina	acaso	que	escribo	todos	esos	libros	para	mí?

Ah,	pero	tengo	una	idea	como	sustituto.
En	 uno	 de	 sus	 últimos	 libros,	 La	 torre	 de	 cristal,	 Robert	 describe	 con	 detalle

clínico	un	acto	sexual	entre	un	androide	masculino	y	un	androide	femenino.	Al	final,
el	androide	masculino	se	siente	deprimido,	cansado	y	vacío,	y	la	hembra	le	dice	que
a	todos	los	hombres	les	sucede	lo	mismo.

Como	 esto	 es	 nuevo	 para	 mí,	 estoy	 pensando	 en	 sugerir	 un	 poco	 de
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contrapropaganda.	Hagamos	que	todo	hombre	que	haga	el	amor	y	que	descubre	que,
salvo	por	cierta	estupenda	relajación,	después	se	encuentra	bien	y	feliz,	se	ponga	de
pie,	 flexione	 los	músculos,	 respire	 hondo	 y	 grite	 en	 voz	 alta:	 «¡Al	 diablo	 contigo,
Robert	Silverberg,	me	siento	muy	bien!».

¿Qué	mejor	manera	 de	 hacer	 que	 Robert	 sea	 inmortal?	 El	movimiento	 podría
agitar	el	mundo	entero,	animando	a	todos	los	hombres	a	una	actitud	más	saludable
respecto	al	sexo,	y	demostrando	su	infinito	valor	psicológico.	Durante	innumerables
generaciones,	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 serían	mejores	 y	más	 dichosos	 gracias	 a
ello,	y	exclamarían	con	agradecimiento:

—Oh,	esto	es	maravilloso,	pero,	decidme,	¿quién	es	Robert	Silverberg?
Naturalmente,	 si	 ustedes	desean	 sustituir	 algo	más	apropiado	a	 la	ocasión	que

«¡Al	diablo	contigo!»,	a	mí	no	me	importa.

www.lectulandia.com	-	Página	175



I

La	ciudad	de	Rom	se	alza	sobre	siete	colinas.	Según	dicen,	en	uno	de	 los	primeros
ciclos	 fue	 la	 capital	 del	 mundo.	 No	 sabía	 nada	 de	 eso	 ya	 que	 no	 pertenecía	 a	 la
hermandad	de	la	Memoria,	sino	a	la	hermandad	de	la	Vigilancia.	Y,	sin	embargo,	al
llegar	 desde	 el	 sur,	 la	 primera	 visión	 de	 Rom,	 inundada	 por	 la	 luz	 vespertina,	 me
permitió	apreciar	que	en	otros	tiempos	pasados	debió	de	ser	una	gran	ciudad.	Todavía
era	una	verdadera	metrópolis,	con	muchos	miles	de	almas.

En	el	crepúsculo,	entre	un	irresistible	brillo	de	luces,	sus	torres	agudas	se	destacan
con	 nitidez.	 A	 mi	 izquierda,	 el	 cielo	 se	 encendía	 en	 esplendores,	 ante	 un	 sol	 en
retirada;	caudalosas	 franjas	de	azul,	de	violeta	y	carmesí	se	 trenzaban	en	esa	danza
cotidiana	que	precede	a	la	noche.	A	mi	derecha,	todo	estaba	invadido	por	la	sombra.
Aunque	en	vano	traté	de	ubicar	las	siete	colinas,	supe	que	ésa	era	la	majestuosa	Rom,
hacia	 la	 cual	 convergen	 todos	 los	 caminos.	 Y	 me	 invadió	 el	 respeto,	 la	 profunda
reverencia	por	las	obras	de	nuestros	antepasados.

Junto	 a	 la	 recta	 del	 largo	 camino,	 con	 la	mirada	 fija	 en	Rom,	 nos	 tomamos	 un
descanso.	Entonces	dije:

—Es	una	ciudad	populosa,	en	ella	encontraremos	ocupación.
A	 mi	 lado,	 Avluela	 agitó	 el	 encaje	 de	 sus	 alas;	 con	 su	 voz	 aguda,	 aflautada

preguntó:
—¿Y	alimentos?	¿Alojamiento,	vino?
—Eso	también	—respondí—.	Todo	eso.
—¿Cuánto	tiempo	llevamos	caminando,	Vigía?
—Dos	días	y	tres	noches.
—Habría	llegado	mucho	antes	con	mis	alas.
—Sí,	tú	sí	—respondí—.	Nos	habrías	dejado	muy	atrás,	y	ya	no	habrías	vuelto	a

vemos.	¿Es	eso	lo	que	deseas?
Se	me	acercó	y	restregó	la	rústica	tela	de	mi	manga,	apretándose	contra	mí	como

un	gato	mimoso.	Sus	alas	se	desplegaron	en	dos	amplias	láminas	de	gasa,	a	través	de
las	cuales	era	posible	entrever	el	ocaso	y	las	confusas,	mágicas	y	distorsionadas	luces
crepusculares.	Aspiré	la	fragancia	que	despedía	su	cabellera	de	medianoche	y	rodeé
con	el	brazo	su	esbelto	cuerpo	de	muchachito.

—Bien	 sabes,	 Vigía	 —dijo—,	 que	 mi	 deseo	 es	 permanecer	 para	 siempre	 con
vosotros.	Para	siempre.

—Sí,	Avluela.
—¿Encontraremos	la	felicidad	en	Rom?
—La	encontraremos	—respondí,	soltándola.
—¿Iremos	ya	a	la	ciudad?
Meneé	la	cabeza	negativamente.
—Creo	 que	 deberíamos	 esperar	 el	 regreso	 de	Gormon	—dije—.	No	 tardará	 en

volver	de	sus	exploraciones.
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Aunque	estaba	cansado,	no	quería	demostrarlo	ante	esa	criatura	que	sólo	contaba
diecisiete	veranos;	¿qué	podía	saber	ella	de	cansancio	o	de	vejez?	Y	yo	era	viejo.	No
tanto	como	Rom,	pero	muy	viejo.

—Mientras	esperamos,	¿puedo	volar?	—preguntó.
—Sí,	vuela.

Me	puse	de	cuclillas	junto	a	nuestro	carrito	y	entibié	mis	manos	en	el	generador
vibrante.	Mientras	tanto,	Avluela	se	preparó	para	volar.	Primero	se	quitó	el	ropaje,	ya
que	la	escasa	fuerza	de	sus	alas	no	bastaba	para	levantar	una	carga	tan	pesada.	Con
diestros	 movimientos	 serpenteantes,	 se	 despojó	 de	 la	 chaqueta	 carmesí	 y	 de	 las
suaves	 y	 afelpadas	 calzas,	 liberando	 sus	 pies	 de	 las	 burbujas	 cristalinas.	 La	 luz
agonizante	de	Poniente	cayó	como	una	lluvia	de	chispas	sobre	su	esbelta	silueta.	Su
cuerpo,	 como	 el	 de	 todos	 los	Voladores,	 carecía	 de	 cualquier	 tejido	 superfluo.	 Los
pechos	apenas	abultaban,	 las	nalgas	eran	planas	y	 los	muslos	 tan	 largos	y	delgados
que,	cuando	estaba	de	pie,	quedaba	entre	ellos	un	amplio	espacio.	Dudo	incluso	que
pesara	cincuenta	kilos.	Aunque	no	soy	corpulento,	al	mirarla	me	sentí,	como	siempre,
pesado	y	terrestre,	sólo	un	montón	de	carne	despreciable.

Con	 los	 nudillos	 en	 el	 suelo	 y	 la	 cabeza	 a	 la	 altura	 de	 las	 rodillas,	 hizo	 varias
genuflexiones	 junto	 al	 camino,	 repitiendo	 el	misterioso	 conjuro	 que	 acostumbran	 a
pronunciar	 los	 voladores.	 Agitó	 las	 delicadas	 alas,	 llenas	 de	 vida,	 que	 la	 rodearon
como	un	manto	 castigado	por	 la	 brisa.	Era	difícil	 comprender	que	 esas	 alas	 fueran
capaces	de	sostener	en	el	aire	un	cuerpo,	aunque	fuera	tan	liviano	con	el	de	Avluela.
No	 eran	 las	 alas	 del	 halcón,	 sino	 las	 de	 la	 mariposa,	 nervadas	 y	 transparentes,
manchadas	aquí	y	allá	en	ébano,	escarlata	y	turquesa.	Un	resistente	ligamento	las	unía
a	dos	almohadillas	de	músculos,	planos	bajo	sus	afilados	omóplatos.	Y,	sin	embargo,
carecía	de	los	tendones	acordonados	necesarios	para	el	vuelo,	y	el	poderoso	esternón
de	las	criaturas	voladoras.	Oh,	sé	muy	bien	que	los	Voladores	no	se	elevan	sólo	con	la
simple	 fuerza	 física,	que	 su	misterio	 consiste	 también	en	disciplinas	místicas,	y,	de
todos	modos,	lo	mismo	que	cualquier	Vigía,	seguía	siendo	escéptico	en	cuanto	a	las
hermandades	más	fantásticas.

Cuando	 terminó	 sus	 conjuros,	 Avluela	 se	 elevó,	 capturando	 entre	 sus	 alas	 las
brisas.	Ascendió	varios	metros	y	permaneció	así,	suspendida	entre	el	cielo	y	la	tierra,
batiendo	las	alas	con	vigor.	Todavía	no	era	de	noche.	Las	alas	de	Avluela	eran	sólo
alas	 nocturnas.	 Durante	 el	 día	 resultaba	 imposible	 alzar	 el	 vuelo,	 pues	 la	 terrible
presión	 del	 viento	 solar	 podía	 precipitarla	 a	 tierra.	Aquel	 indeciso	 instante	 entre	 el
crepúsculo	y	la	noche	no	era	aún	el	apropiado	para	elevarse.	Bajo	la	luz	restante	en	el
cielo	pude	ver	que	tomaba	impulso	hacia	Levante.	Agitaba	los	brazos	con	la	misma
energía	que	volcaba	en	sus	alas;	el	pequeño	rostro	afilado	revelaba	 la	 fiereza	de	su
concentración,	 los	 delgados	 labios	murmurando	 las	 invocaciones	 de	 su	 hermandad.
Arqueó	 el	 cuerpo	 y	 se	 lanzó	 al	 espacio;	 grupa	 y	 cabeza	 en	 direcciones	 opuestas.
Bruscamente,	 voló	 en	 círculos	 horizontales;	miró	 hacia	 la	 Tierra,	 en	 tanto	 sus	 alas
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castigaban	el	aire.
—¡Arriba,	Avluela,	arriba!
A	fuerza	de	pura	voluntad,	fue	hacia	arriba	conquistando	el	último	vestigio	de	luz

que	restaba	sobre	el	mundo.

Con	placer,	distinguí	su	forma	desnuda	contra	la	oscuridad.	Los	ojos	de	un	Vigía
son	 agudos,	 así	 que	me	 resultaba	 fácil	 reconocerla	 en	 el	 cielo.	Ya	 había	 ascendido
cinco	 veces	 su	 propia	 altura,	 y	 sus	 alas,	 extendidas	 al	 máximo,	 eclipsaban
parcialmente	las	torres	de	Rom.	Me	saludó	con	la	mano.	Le	envié	un	beso,	le	regalé
palabras	 de	 cariño.	 Los	Vigías	 no	 pueden	 casarse	 ni	 engendrar	 hijos;	 sin	 embargo,
para	mí	Avluela	era	como	una	hija,	y	su	vuelo	me	llenaba	de	orgullo.	Desde	nuestro
encuentro	 en	 Gipto,	 llevábamos	 un	 año	 viajando	 juntos,	 pero	 parecía	 que	 nos
conociéramos	desde	siempre.	Ella	me	brindaba	nuevas	fuerzas;	no	sé	qué	le	brindaba
yo	a	mi	vez;	quizá	cierta	seguridad,	experiencia,	o	un	sentido	de	continuidad	con	los
días	anteriores	a	su	nacimiento.	Sólo	podía	confiar	en	que	su	amor	fuera	equivalente
al	mío.

Se	encontraba	ya	a	gran	altura:	giraba,	ascendía,	picaba,	se	desplegaba	en	piruetas
y	en	danzas.	Sus	largos	y	negros	cabellos	flotaban	en	torrente	tras	la	nuca,	y	el	cuerpo
era	sólo	un	apéndice	casual	de	esas	dos	grandes	alas	resplandecientes,	palpitantes	en
la	 noche.	 Gloriosa	 en	 su	 abandono	 de	 toda	 gravedad,	 subía,	 mientras	 los	 pies	 me
pesaban	 como	 plomo.	 Súbitamente,	 partió	 en	 dirección	 a	 Rom,	 como	 un	 grácil
torpedo.	Vi	la	planta	de	sus	pies,	el	extremo	de	sus	alas.	Tardé	muy	poco	en	perderla
de	vista.

Suspiré.	Escondí	mis	manos	en	 los	 sobacos,	para	mantenerlas	 calientes.	 ¿Cómo
era	posible	que	me	invadiera	el	frío	del	invierno,	mientras	la	joven	Avluela	ascendía
por	el	cielo,	desnuda	y	llena	de	goce?

Era	 ya	 la	 duodécima	 de	 las	 veinte	 horas,	 el	 momento	 de	 cumplir	 con	 mi
Vigilancia.	Me	dirigí	al	carrito,	abrí	las	cajas	y	preparé	mis	instrumentos.	Algunos	de
los	cuadrantes	estaban	amarillentos	y	descoloridos.	Las	agujas	del	 indicador	habían
perdido	 su	 baño	 luminoso,	 y	 algunas	 manchas	 desfiguraban	 la	 superficie	 de	 los
instrumentos,	 recuerdos	 de	 la	 época	 en	 que	 los	 piratas	me	 asaltaran	 en	 el	 Océano
Terrestre.	Nada	más	iniciar	los	preparativos,	las	manivelas	y	los	nódulos	desgastados,
llenos	de	rajaduras,	respondieron	dúctiles	a	mi	dirección.	En	primer	lugar,	es	preciso
elevar	 las	 oraciones	 para	 poner	 la	mente	 en	 un	 estado	 puro	 y	 perceptivo;	 después,
hace	falta	establecer	una	cierta	afinidad	con	los	instrumentos.	A	continuación,	viene
la	 verdadera	 operación	 de	 Vigilancia	 que	 consiste	 en	 explorar	 el	 estrellado
firmamento	para	poder	detectar	cualquier	enemigo	de	la	humanidad.	Mi	habilidad	y
mi	tarea	eran	ésas.	Me	así	con	determinación	a	manivelas	y	perillas;	tras	despejar	la
mente,	me	dispuse	a	convertirme	en	una	prolongación	de	mi	cabina	de	artefactos.

Había	 ya	 pasado	 el	 Umbral,	 y	me	 hallaba	 en	 la	 primera	 fase	 de	 la	 Vigilancia,
cuando	una	voz	profunda	y	resonante	dijo	a	mis	espaldas:
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—Y	bien,	Vigía,	¿cómo	van	las	cosas?

Me	doblé	sobre	el	carrito.	Cualquier	 interrupción	brusca	del	 trabajo	produce	un
intenso	 dolor	 físico.	 Por	 un	 momento,	 fue	 como	 si	 unas	 garras	 se	 aferraran	 a	 mi
corazón.	Sentí	 la	garganta	 seca,	 los	ojos	desorbitados,	 el	 rostro	ardiente.	En	cuanto
me	 fue	 posible,	 tomé	 las	 medidas	 preventivas	 necesarias	 para	 neutralizar	 el
agotamiento	metabólico,	y	me	aparté	de	los	instrumentos.	Intentando	disimular	todo
lo	posible	mis	temblores,	me	volví.

Sonriendo	 divertido	 ante	 mi	 perturbación,	 a	 mi	 lado	 se	 erguía	 Gormon,	 el
miembro	restante	de	nuestra	pequeña	comunidad.	Sin	embargo,	no	pude	sentir	enojo
por	su	causa.	Sea	cual	sea	la	provocación,	no	es	posible	mostrar	enfado	ante	un	paria.

Tensa,	esforzadamente,	le	pregunté:
—¿Has	empleado	tu	tiempo	de	un	modo	satisfactorio?
—Por	cierto.	¿Dónde	está	Avluela?
Señalé	hacia	el	cielo,	y	Gormon	asintió.
—¿Qué	has	descubierto?	—inquirí.
—Que	no	cabe	duda	de	que	esta	ciudad	es	Rom.	—Nunca	hubo	dudas	al	respecto.
—Para	mí	las	había,	pero	ahora	tengo	pruebas.
—¿Dónde?
—En	el	bolsillo.	¡Mira!
De	 sus	 ropas,	 sacó	 un	 bolsillo	 dimensional	 y	 lo	 depositó	 a	 mi	 lado,	 sobre	 el

pavimento.	Y	lo	abrió	hasta	poder	introducir	en	él	la	mano.	Con	un	pequeño	gruñido,
comenzó	a	sacar	algo	pesado	de	la	bolsa;	algo	de	piedra	blanca;	una	larga	columna	de
mármol,	según	pude	ver,	resquebrajada	y	carcomida	por	el	tiempo.

—¡Es	de	un	templo	del	Imperio	de	Rom!	—Se	vanaglorió—.	No	debiste	cogerla.
—Espera	—exclamó.
De	nuevo,	introdujo	la	mano	en	el	bolsillo	dimensional	y	sacó	de	él	un	puñado	de

metálicas	placas	circulares,	que	esparció	a	mis	pies,	tintineantes.
—¡Monedas!	¡Dinero!	Míralas,	Vigía.	¡Las	caras	de	los	Césares!
—¿De	quiénes?
—De	 los	 antiguos	 gobernantes.	 ¿Acaso	 no	 conoces	 la	 historia,	 de	 los	 ciclos

pasados?
Le	miré	extrañado.
—Según	dices,	Gormon,	no	perteneces	a	ninguna	hermandad.	¿O	acaso	eres	un

Memorizador,	y	tratas	de	ocultarlo?
—Mírame	a	la	cara,	Vigía.	¿Te	parece	que	puedo	pertenecer	a	alguna	hermandad?

¿Crees	que	aceptarían	a	un	Mutante?
—Es	 cierto	—dije,	 mirando	 su	 dorado	 tono,	 la	 piel	 gruesa	 y	 cerosa,	 las	 rojas

pupilas	de	los	ojos,	los	dientes	puntiagudos.
Gormon	 era	 un	monstruo	 que	 había	 sido	 amamantado	 con	 drogas	 terapéuticas;

aunque	 hermoso	 en	 su	 tipo,	 era	 un	 monstruo,	 un	 Mutante,	 fuera	 de	 las	 leyes	 y
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costumbres	 que	 rigen	 a	 los	 hombres	 en	 el	 Tercer	 Ciclo	 de	 la	 civilización.	 Y	 los
Mutantes	son	parias.

—Hay	más	—dijo	Gormon.
La	capacidad	del	bolsillo	dimensional	era	infinita;	todo	el	contenido	de	un	mundo

se	 podía	 guardar	 en	 su	 buche	 fruncido	 y	 aún	 quedaría	 sitio	 para	 la	 mano	 de	 un
hombre.	Gormon	 sacó	 de	 allí	 pequeñas	 piezas	 de	maquinaria;	 rollos	 de	 lectura;	 un
objeto	 anguloso	 de	 metal	 pardo,	 tal	 vez	 una	 herramienta	 antigua;	 tres	 paneles	 de
vidrio	 brillante,	 cinco	 tiras	 de	 papel,	 ¡papel!,	 y	 muchas	 otras	 reliquias	 de	 la
antigüedad.

—¿Ves,	Vigía?	—dijo—.	Un	paseo	provechoso.	Y	éste	no	es	un	botín	cualquiera.
Todo	 está	 registrado,	 todo	 tiene	 una	 etiqueta	 con	 indicación	 del	 estrato,	 época
aproximada	y	ubicación	in	situ.	Todo	esto	representa	varios	milenios	de	Rom.

—¿Era	preciso	que	cogieras	todo	eso?	—le	pregunté,	vacilando.
—¿Y	por	qué	no?	¿Quién	lo	va	a	encontrar	a	faltar?	¿Acaso	alguien	en	este	ciclo

se	interesa	por	el	pasado?
—Los	Memorizadores.
—Para	realizar	su	trabajo	no	necesitan	objetos	concretos.
—Aun	así,	¿para	qué	quieres	estas	cosas?
—El	pasado	me	interesa,	Vigía.	A	mi	modo,	y	a	pesar	de	ser	paria,	tengo	ciertas

inclinaciones	por	el	estudio.	¿Eso	es	malo?	¿Acaso	un	monstruo	no	puede	buscar	el
contento?

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo,	 busca	 lo	 que	 quieras.	 Busca	 el	 conocimiento	 a	 tu
modo.	Ésta	es	Rom,	y	al	alba	estaremos	en	ella.

Confío	en	que	allí	podrá	ser	de	utilidad.
—Es	posible	que	encuentres	dificultades.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Sin	duda,	en	Rom	hay	muchos	Vigías;	habrá	poca	demanda	para	tus	servicios.
—Buscaré	al	Príncipe	de	Rom	para	conseguir	su	apoyo	—contesté.
—El	Príncipe	de	Rom	es	un	hombre	duro,	frío	y	cruel.
—¿Lo	conoces?
—Algo	—respondió	Gormon,	encogiéndose	de	hombros.
Empezó	a	guardar	sus	artefactos	en	el	bolsillo	dimensional,	agregando:
—Prueba	tu	suerte,	Vigía.	¿Qué	otro	camino	te	queda?
—Ninguno	—contesté.
Gormon	rió,	mientras	se	afanaba	con	su	botín	arrebatado	a	los	tiempos	antiguos;

yo	permanecí	serio,	deprimido	por	sus	palabras.
Ese	monstruo	Mutante,	ese	hombre	de	aspecto	inhumano,	ese	paria,	parecía	muy

seguro	 de	 sí	 mismo	 en	 un	 mundo	 incierto;	 ¿cómo	 podía	 ser	 tan	 frío,	 tan
despreocupado?	 Vivía	 sin	 temer	 ninguna	 calamidad,	 burlándose	 de	 aquellos	 que
reconocían	su	propio	miedo.	Desde	que	lo	encontramos	en	la	vieja	ciudad	del	volcán
meridional,	cerca	del	mar,	llevaba	nueve	días	viajando	con	nosotros.	La	idea	de	que
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se	 nos	uniera	 no	había	 sido	mía;	 él	mismo	 se	 invitó	 y,	 ante	 los	 ruegos	de	Avluela,
hube	de	aceptarlo.	En	esa	época	del	año,	los	caminos	eran	fríos	y	oscuros;	abundaban
los	 animales	 peligrosos	 de	 toda	 especie;	 para	 un	 anciano	 y	 una	 muchacha	 que
viajaban	 solos,	 no	 estaba	 de	 más	 la	 compañía	 de	 un	 forzudo	 como	 Gormon.	 Sin
embargo,	en	ciertas	ocasiones	deseaba	que	no	hubiera	venido	con	nosotros.	Y	ésta	era
una	de	esas	ocasiones.

Lentamente,	me	acerqué	a	mi	equipo.
—¿He	interrumpido	tu	vigilancia?	—preguntó	Gormon,	como	si	se	acabara	de	dar

cuenta.
—Así	es	—respondí	en	voz	queda.
—Lo	siento.	Vuelve	a	empezar;	te	dejaré	en	paz.
Me	 dirigió	 una	 amplia	 sonrisa	 de	 soslayo,	 tan	 encantadora	 que	 anuló	 la	 fácil

arrogancia	de	sus	últimas	palabras.

Toqué	 las	 perillas,	 establecí	 contacto	 con	 los	 nódulos	 y	 maniobré	 con	 los
cuadrantes,	 pero	 no	 entré	 en	 Vigilancia.	 Continuaba	 consciente	 de	 la	 presencia	 de
Gormon,	 y	 temía	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 promesa,	 de	 nuevo	 interrumpiera	 mi
concentración	 en	 un	 momento	 doloroso.	 Finalmente,	 dejé	 de	 mirar	 al	 aparato;
Gormon	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 camino,	 estirando	 el	 cuello	 para	 divisar	 a	Avluela.
Sólo	cuando	me	volví	hacia	él	recordó	mi	presencia.

—¿Hay	algún	problema,	Vigía?
—No,	pero	el	momento	no	es	propicio	para	mi	trabajo.	Esperaré.
—Dime	—preguntó—,	cuando	los	enemigos	de	la	Tierra	vengan	realmente	de	las

estrellas,	¿tus	máquinas	te	lo	revelarán?
—Confío	en	que	así	sea.
—¿Y	entonces?
—Entonces	tendré	que	avisar	a	los	Defensores.	—Tras	lo	cual	habrás	cumplido	la

misión	de	tu	vida—.	Tal	vez	—le	respondí.
—Aun	así,	¿qué	sentido	tiene	mantener	una	hermandad	completa?	¿Por	qué	no	un

centro	 principal	 encargado	 de	 la	 Vigilancia?	 ¿Para	 qué	 un	 grupo	 de	 Vigías	 que
peregrinen	de	un	lugar	a	otro?

—Cuantos	 más	 sean	 los	 vectores	 de	 detección	 —dije—,	 la	 posibilidad	 de
descubrir	a	tiempo	la	invasión	es	mayor.

—Por	lo	tanto,	un	Vigía	aislado	bien	puede	conectar	sus	máquinas	y	no	ver	nada,
aunque	el	invasor	ya	esté	aquí.

—Podría	suceder,	por	eso	practicamos	tanto.
—A	veces	pienso	que	exageráis	—observó	Gormon,	riendo—.	¿De	verdad	crees

que	habrá	una	invasión?
—Así	es	—afirmé,	rígidamente—.	De	otro	modo,	mi	vida	no	tendría	sentido.
—¿Y	para	qué	querrían	esos	habitantes	de	 las	estrellas	apoderarse	de	 la	Tierra?

¿Qué	 hay	 aquí,	 salvo	 los	 restos	 de	 viejos	 imperios?	 ¿Qué	 harían	 ellos	 con	 la
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miserable	Rom,	con	Pris,	con	Jorslén?	¡Ciudades	podridas!	¡Príncipes	idiotas!	Vamos,
Vigía,	admite	que	la	invasión	es	un	mito,	que	cuatro	veces	al	día	realizas	prácticas	sin
sentido.

—Vigilar	 es	 mi	 ciencia	 y	 mi	 oficio;	 el	 tuyo	 es	 burlarte.	 Cada	 uno	 con	 su
especialidad,	Gormon.

—Perdóname	—contestó,	con	tono	humilde—.	Entonces,	vete	y	vigila.
—Eso	haré.
Enfadado,	me	volví	hacia	mi	cabina	de	instrumentos,	totalmente	decidido	a	pasar

por	alto	cualquier	interrupción,	por	brutal	que	fuese.	Ya	se	podía	ver	las	estrellas;	al
contemplar	 las	constelaciones	centelleantes,	mi	mente	 registró	en	 forma	automática
los	diversos	mundos.

«Vigilemos»,	 pensé.	 «Mantengamos	 nuestra	 conciencia	 alerta,	 a	 pesar	 de	 las
burlas».

Entré	en	completo	estado	de	Vigilancia.
Aferrado	 a	 las	 manivelas,	 dejé	 que	 el	 flujo	 de	 la	 potencia	 corriera	 hasta	 mí	 a

través	de	ellas,	y	proyecté	mi	mente	hacia	los	cielos,	en	busca	de	entidades	hostiles.
¡Qué	 éxtasis!	 ¡Qué	 increíble	 esplendor!	 Aunque	 nunca	 había	 dejado	 este	 pequeño
planeta,	vagué	por	 los	negros	espacios	del	vacío,	me	deslicé	de	estrella	 en	estrella,
pude	 ver	 el	 girar	 de	 los	 planetas,	 semejantes	 a	 trompos.	Mientras	 viajaba,	 algunos
rostros	me	devolvían	 la	mirada;	unos,	 carentes	de	ojos;	otros,	 con	múltiples	globos
oculares.	A	mi	alcance	estaba	toda	la	complejidad	de	una	galaxia	superpoblada.	Espié
en	 busca	 de	 posibles	 concentraciones	 de	 fuerzas	 enemigas.	 Inspeccioné	 bases	 de
entrenamiento	y	campamentos	militares.	Como	lo	había	hecho	cuatro	veces	al	día	en
el	 curso	 de	 mi	 vida	 adulta,	 busqué	 los	 invasores	 que	 nos	 habían	 prometido,	 los
conquistadores	 que,	 al	 final	 de	 los	 tiempos,	 debían	 esclavizar	 nuestro	 mundo
harapiento.

No	encontré	nada;	 al	 volver	 de	mi	 trance,	 sudoroso	y	 exhausto,	 vi	 que	Avluela
venía	en	descenso.

Aterrizó	 con	 la	 ligereza	 de	 una	 pluma.	 Desnuda,	 temblorosos	 los	 pequeños
pechos,	 acudió	 corriendo	 a	 la	 llamada	 de	 Gormon,	 y	 refugió	 su	 fragilidad	 en	 los
brazos	poderosos.	Se	abrazaron,	no	con	pasión,	 sino	con	alegría.	Cuando	él	 la	dejó
libre,	se	volvió	hacia	mí:

—¡Rom,	Rom!	—repetía.
—¿La	has	visto?
—Toda.	¡Miles	de	personas,	luces,	bulevares,	un	mercado!
Ruinosos	 edificios	 de	muchos	 ciclos	 anteriores.	 ¡Oh,	Vigía,	 qué	maravillosa	 es

Rom!
—Entonces,	tu	vuelo	ha	sido	positivo	—le	dije.
—¡Un	milagro!
—Mañana	iremos	y	nos	estableceremos	en	Rom.
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—No,	Vigía,	esta	misma	noche.	 ¡Esta	misma	noche!	Radiante	de	excitación,	 su
rostro	revelaba	una	ansiedad	infantil.	—Es	sólo	un	trecho	más	—rogó—.	Mira,	está
aquí	mismo.

—Antes	 debemos	 descansar	 —le	 dije—.	 No	 es	 conveniente	 que	 lleguemos
fatigados	a	Rom.

—Cuando	lleguemos	podremos	descansar	—objetó	Avluela—.	Vamos,	recoge	tus
cosas.	Ya	has	cumplido	con	tu	Vigilancia,	¿no	es	cierto?

—Sí,	sí.
—Entonces,	vamos.	¡A	Rom,	a	Rom!
Miré	 a	 Gormon	 en	 busca	 de	 apoyo.	 Había	 llegado	 la	 noche,	 y	 era	 tiempo	 de

acampar,	de	dormir	algunas	horas.
Por	una	vez,	él	estuvo	de	mi	parte.
—El	 vigía	 tiene	 razón	 —le	 dijo	 a	 Avluela—.	 A	 todos	 nos	 sentará	 bien	 un

descanso.	Entraremos	en	Rom	al	amanecer.
Avluela	hizo	un	mohín,	más	 infantil	que	nunca.	Con	las	alas	caídas,	el	pequeño

cuero	pareció	achicarse	aún	más.	Plegó	las	alas	con	petulancia,	hasta	convertirlas	en
meras	gibas	del	tamaño	de	un	puño,	adosadas	a	su	espalda,	y	recogió	las	vestimentas
que	había	esparcido	en	el	camino.	Mientras	acampábamos,	ella	se	vistió.	Yo	distribuí
las	 tabletas	 alimenticias,	 y	 nos	 introdujimos	 en	 nuestros	 receptáculos.	 En	 mi
intranquilo	sueño	vi	la	silueta	de	Avluela	recortada	contra	una	luna	en	ruinas,	volando
junto	a	Gormon.	Me	levanté	dos	horas	antes	del	amanecer,	y	cumplí	con	la	primera
vigilancia	 del	 nuevo	 día	 mientras	 ellos	 dormían	 aún.	 Después,	 los	 desperté,	 para
reanudar	el	camino	hacia	la	legendaria	ciudad	imperial,	hacia	Rom.
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II

La	 luz	de	 la	mañana	era	brillante	y	áspera,	 como	si	 el	mundo	acabara	de	nacer.	El
camino	 estaba	 casi	 desierto;	 a	 menos	 que	 sean	 peregrinos	 por	 hábito	 y	 profesión
como	yo,	la	gente	no	viaja	mucho	en	nuestros	días.	De	vez	en	cuando	nos	hacíamos	a
un	lado	para	dejar	pasar	a	algún	miembro	de	 la	hermandad	de	 los	Regidores,	en	su
carruaje	 tirado	 por	 doce	 neutros	 inexpresivos.	 Al	 despuntar	 el	 día	 pasaron	 cuatro
vehículos	 iguales,	 todos	 ellos	 cerrados	 con	 postigos	 herméticos,	 para	 que	 la	 gente
común	como	nosotros	no	pudiera	ver	las	altivas	facciones	de	los	Regidores.	También
pasaron	varios	vagones	cargados	con	mercancías,	y	unos	cuantos	Voladores	surcaron
el	cielo.	Pero,	en	general,	encontramos	el	camino	despejado.

En	 los	 alrededores	 de	 Rom	 se	 podían	 ver	 vestigios	 de	 antigüedad;	 columnas
aisladas,	restos	de	un	acueducto	que	no	transportaba	nada	a	ningún	sitio,	portales	de
algún	 templo	 desaparecido.	 Eso	 formaba	 parte	 de	 la	más	 antigua	 versión	 de	Rom,
aunque	también	se	veían	otros	vestigios,	provenientes	de	una	Rom	más	actual,	y	de
otras,	agregadas	en	ciclos	posteriores.	Las	cabañas	de	los	campesinos,	las	cúpulas	de
drenaje	de	energía,	 los	cascos	de	las	torres	para	hospedaje.	Encontramos	también	la
carcasa	 quemada	de	 algún	viejo	 vehículo	 aéreo.	Aunque	de	 vez	 en	 cuando	 recogía
algunas	muestras,	Gormon	lo	examinaba	todo.	Avluela	miraba	con	ojos	asombrados,
sin	pronunciar	palabra.

Continuamos	 caminando	 hasta	 que	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 se	 irguieron	 ante
nosotros.	 Estaban	 construidos	 con	 brillantes	 bloques	 de	 piedra	 azul,	 prolijamente
unidos	entre	sí,	y	su	altura	igualaba	tal	vez	la	de	ocho	hombres.	El	camino	atravesaba
el	muro	 por	 un	 arco	 saliente.	 La	 puerta	 estaba	 abierta.	Cuando	 nos	 acercábamos	 a
ella,	una	silueta	se	nos	aproximó:	era	un	hombre	muy	alto,	encapuchado;	llevaba	una
máscara	y	el	sombrío	atuendo	de	los	Peregrinos.	Aunque	era	necesario	obedecer	a	sus
llamadas,	 no	 estaba	 permitido	 acercarse	 a	 los	 miembros	 de	 esa	 hermandad.	 El
Peregrino	nos	hizo	una	seña.

—¿De	dónde	venís?	—preguntó,	a	través	del	enrejado	de	su	máscara.
—Del	 sur.	Durante	un	 tiempo	viví	 en	Gipto;	 después	 crucé	 el	Puente	de	Tierra

hasta	llegar	a	Talia	—respondí.
—¿Adónde	vais?
—A	Rom,	para	estar	algún	tiempo.
—¿Cómo	anda	tu	Vigilancia?
—Como	siempre.
—¿Tienes	alojamiento	en	Rom?	—preguntó	el	Peregrino.
—No	—respondí,	meneando	la	cabeza—.	Confiamos	en	que	la	Voluntad	nos	sea

benigna.
—La	Voluntad	no	siempre	es	benigna	—respondió	el	Peregrino,	casi	distraído—.

Tampoco	hay	mucha	necesidad	de	Vigías	en	Rom.	¿Por	qué	viajas	con	una	Voladora?
—Para	tener	compañía;	ella	es	joven	y	necesita	protección.
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—¿Quién	es	el	otro?
—Un	paria;	un	Mutante.
—Eso	salta	a	la	vista.	Pero	¿por	qué	viaja	contigo?
—Puesto	 que	 él	 es	 fuerte	 y	 yo	 anciano,	 viajamos	 juntos.	 ¿Hacia	 dónde	 te

encaminas,	Peregrino?
—Voy	a	Jorslén.	¿Acaso	hay	otra	meta	para	los	Peregrinos?
Demostré	mi	acuerdo	con	un	gesto,	y	el	Peregrino	agregó:
—¿Quieres	venir	conmigo	a	Jorslén?
—Voy	hacia	el	norte	—respondí—.	Jorslén	está	hacia	el	sur,	cerca	de	Gipto.
—¿Estando	 en	 Gipto	 no	 has	 llegado	 a	 Jorslén?	 —volvió	 a	 preguntar	 mi

interlocutor,	sorprendido.
—Sí.	Aún	no	era	tiempo	de	visitarla.
—Ven	 ahora,	 Vigía;	 haremos	 juntos	 el	 camino.	 Hablaremos	 de	 los	 tiempos

antiguos	y	de	 los	 tiempos	venideros.	Te	ayudaré	a	vigilar,	y	 tú	me	ayudarás	en	mis
comuniones	con	la	Voluntad.	¿Aceptas	el	trato?

Realmente	 era	 tentador.	 Tuve	 ante	 mí	 la	 imagen	 de	 Jorslén,	 la	 dorada;	 sus
santuarios,	 sus	 edificios	 sagrados,	 los	 sitios	 de	 renovación	 donde	 los	 ancianos
rejuvenecen;	 sus	 capiteles	 y	 tabernáculos.	 Aunque	 mis	 proyectos	 no	 cambian
fácilmente	 de	 rumbo,	 en	 ese	 momento	 sentí	 deseos	 de	 renunciar	 a	 Rom	 para
acompañar	al	Peregrino	hasta	Jorslén.

—¿Y	mis	compañeros?
—Déjalos.	Me	está	prohibido	viajar	con	 los	Parias,	y	no	deseo	hacerlo	con	una

mujer.	Tú	y	yo,	Vigía,	iremos	juntos	a	Jorslén.
Durante	 todo	 este	 coloquio,	 Avluela	 había	 permanecido	 a	mi	 lado	 con	 el	 ceño

fruncido;	en	ese	momento	me	dirigió	una	mirada	de	súbito	pavor.
—No	los	abandonaré	—dije.
—Entonces,	iré	solo	a	Jorslén	—manifestó	el	Peregrino.
Sacó	una	mano	huesuda	de	debajo	de	la	túnica;	sus	dedos	eran	largos,	blancos	y

firmes.	En	señal	de	reverencia,	uní	las	puntas	de	mis	dedos	a	los	suyos.
—Que	 la	 Voluntad	 sea	 misericordiosa	 contigo,	 amigo	 Vigía	 —me	 dijo—.	 Y,

cuando	vayas	a	Jorslén,	búscame.
Sin	decir	nada	más,	se	alejó	por	el	camino.
—Te	habrías	ido	con	él,	¿verdad?	—preguntó	Gormon.
—Por	un	momento	pensé	hacerlo.
—¿Qué	hay	en	Jorslén	que	no	puedas	encontrar	aquí?
—Aquélla	es	una	ciudad	sagrada.
—También	 ésta.	 Aquí	 podrás	 descansar	 un	 poco;	 no	 estás	 en	 condiciones	 de

seguir	caminando.
—Tal	vez	tengas	razón	—admití.
Con	 las	 últimas	 energías	 que	me	 quedaban,	 me	 encaminé	 hacia	 las	 puertas	 de

Rom.
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Por	las	hendiduras	del	muro	nos	examinaban	ojos	escrutadores.	Ya	bajo	el	arco	de
la	puerta,	un	Centinela	se	adelantó	a	detenemos;	era	gordo	y	picado	de	viruelas,	con
una	 papada	 colgante.	 Preguntó	 qué	 nos	 traía	 a	Rom.	Consigné	mi	 hermandad	 y	 el
propósito	que	me	llevaba.	Él	soltó	un	gruñido	de	disgusto.

—Vete	a	otra	parte,	Vigía.	Lo	único	que	necesitamos	aquí	son	hombres	útiles.
—La	Vigilancia	tiene	su	utilidad	—respondí,	con	timidez—.	Sin	duda,	sin	duda.
Y	miró	de	soslayo	a	Avluela,	preguntando:
—¿Quién	es	ésa?	Los	Vigías	son	célibes,	¿no	es	cierto?	—Sólo	es	una	compañera

de	viaje.
El	Centinela,	con	una	grosera	carcajada,	comentó:
—Seguro	que	recorres	ese	camino	a	menudo.	No	es	que	sea	gran	cosa.	¿Qué	edad

tiene?	¿Trece,	catorce	años?	Ven	aquí,	niña;	déjame	ver	si	traes	contrabando.
Rápidamente	 la	 palpó.	 Al	 tocarle	 los	 pechos	 frunció	 el	 ceño.	 Cuando	 tocó	 el

montículo	de	sus	alas	bajo	los	hombros,	alzó	una	ceja,	exclamando:
—Y	esto,	¿qué	es?	¿Qué	es	esto?	¡Más	por	detrás	que	por	delante!	Eres	Voladora,

¿verdad?	Feo,	feo	negocio.	Voladores	en	connivencia	con	viejos	Vigías	tontos.
Riendo	entre	dientes,	recorrió	con	las	manos	el	cuerpo	de	Avluela.	Su	desenfado

era	tal	que	desató	la	furia	de	Gormon;	en	el	círculo	ígneo	de	sus	ojos	ardió	el	deseo
de	matar.	Lo	contuve	a	 tiempo,	 cogiéndole	por	 las	muñecas	con	 todas	mis	 fuerzas,
para	evitar	que	atacara	al	Centinela.	Eso	habría	supuesto	la	ruina	para	los	tres.	Trató
de	 liberarse,	 y	 sus	 forcejeos	 estuvieron	 a	 punto	 de	 hacerme	 caer.	 Pero	 en	 seguida
recuperó	 la	 calma	 y	 contempló	 fríamente	 al	 hombre	 gordo	 mientras	 terminaba	 de
revisar	a	Avluela	en	busca	de	«contrabandos».

Por	último,	el	Centinela	se	volvió	disgustado	hacia	Gormon,	y	le	preguntó:
—Y	tú,	¿qué	clase	de	bicho	eres?
—Soy	un	paria,	vuestra	merced	—respondió	Gormon,	en	tono	hiriente—.	Soy	un

humilde	 e	 indigno	 producto	 de	 la	 teratogénesis,	 pero	 aun	 así,	 un	 hombre	 libre	 que
desea	entrar	en	Rom.

—¿Crees	que	necesitamos	más	monstruos	por	aquí?
—Como	poco	y	trabajo	mucho.
—Trabajarías	más	si	te	neutralizaran	—dijo	el	Centinela.
Gormon	le	miró	de	un	modo	amenazante.	Yo	pregunté:
—¿Podemos	entrar?
—Un	momento.
El	Centinela	se	colocó	el	bonete	pensante	y	entrecerró	los	ojos	para	transmitir	un

mensaje	al	banco	de	la	memoria.	Los	esfuerzos	crisparon	su	rostro.	Luego,	se	relajó,
y	 tardó	 pocos	 minutos	 en	 darnos	 la	 respuesta.	 No	 pudimos	 oír	 nada	 de	 todo	 el
proceso,	 pero	 su	 expresión	 de	 contrariedad	 nos	 reveló	 que	 no	 había	 razones	 para
negamos	la	entrada	a	Rom.

—Entrad	—dijo—.	Los	tres.	Pronto.	Franqueamos	la	puerta.
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—Pude	haberlo	partido	de	un	golpe	—dijo	Gormon.
—Y	 antes	 del	 crepúsculo	 te	 habrían	 neutralizado.	 Con	 un	 poco	 de	 paciencia,

hemos	podido	entrar	a	Rom.
—¡Qué	modo	de	manosearla!
—Tu	actitud	con	respecto	a	Avluela	es	muy	posesiva	—le	dije—.	Recuerda	que

es	una	Voladora:	no	puede	tener	contacto	sexual	con	un	Paria.
—Ella	 me	 excita	 tanto	 como	 tú,	 Vigía	 —respondió	 Gormon,	 ignorando	 la

indirecta—.	Pero	me	duele	que	la	 traten	así.	Si	no	me	lo	hubieses	 impedido,	habría
matado	a	ese	hombre.

Avluela	intervino,	preguntando:
—Ahora	que	estamos	en	Rom,	¿dónde	nos	hospedaremos?
—En	primer	lugar	entraré	en	la	sede	de	mi	hermandad	—dije—.	Me	inscribiré	en

el	hospedaje	de	los	Vigías;	después	podremos	buscar	el	refugio	de	los	Voladores	para
comer	allí.

—Y,	finalmente	—agregó	Gormon,	entono	seco—,	iremos	a	la	alcantarilla	de	los
Parias	para	pedir	limosna.

—Me	apena	tu	condición	de	Mutante	—le	dije—,	pero	me	parece	desairado	que
te	compadezcas	a	ti	mismo.	Vamos.

Desde	las	puertas	de	Rom,	una	calle	adoquinada	y	sinuosa	nos	condujo	hasta	la
periferia	 de	 la	 ciudad.	 El	 sector	 estaba	 compuesto	 por	 viviendas	 achatadas,	 cuyo
punto	más	 alto	 era	 el	 pesado	 bulto	 de	 las	 instalaciones	 defensivas.	En	 el	 centro	 se
elevaban	las	brillantes	torres	que,	la	noche	anterior,	veíamos	desde	los	campos.	Todos
eran	 resabios	 de	 la	 antigua	Rom,	 cuidadosamente	 preservados	 durante	más	 de	 diez
mil	 años.	 Pero	 también	 había	 un	 mercado,	 y	 la	 zona	 fabril;	 bóvedas	 de
comunicaciones,	 templos	 de	 la	 Voluntad,	 depósitos	 de	 memoria,	 refugios	 para
durmientes,	burdeles	para	extraterrestres,	edificios	de	gobierno	y	los	cuarteles	de	las
diferentes	hermandades.

Junto	 a	 un	 edificio	 del	 Segundo	 Ciclo,	 de	 paredes	 flexibles,	 busqué	 un	 bonete
pensante	 para	 uso	 público	 y	 me	 lo	 coloqué	 en	 la	 cabeza.	 Inmediatamente,	 mis
pensamientos	descendieron	por	el	conducto	y	 llegaron	a	 la	 red	 interior.	A	 través	de
ella,	 se	comunicaron	con	uno	de	 los	cerebros	almacenados	que	 forman	parte	de	 los
bancos	de	memoria.	Atravesé	la	red,	y	pude	ver	el	cerebro	arrugado,	pálidamente	gris
contra	el	verde	oscuro	de	su	cámara.	Una	vez,	un	Memorizador	me	contó	que	en	los
ciclos	 pasados	 los	 hombres	 construían	 máquinas	 que	 pensaran	 por	 ellos;	 eran
máquinas	excesivamente	caras	que	ocupaban	enormes	espacios	y	consumían	grandes
cantidades	 de	 energía.	 Nuestros	 antepasados	 cometieron	 locuras	 peores.	 Pero	 ¿qué
sentido	tenía	construir	máquinas	pensantes,	cuando	la	muerte	libera	diariamente	miles
de	 espléndidos	 cerebros	 naturales	 aprovechables?	 ¿Acaso	 no	 habían	 descubierto	 la
técnica	para	utilizarlos?	Eso	es	difícil	de	creer.
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Consigné	 ante	 el	 cerebro	 la	 identificación	 de	 mi	 hermandad,	 y	 le	 pedí	 las
coordenadas	 de	 nuestro	 hospedaje.	 Las	 recibí	 al	 instante.	Con	Avluela	 a	 un	 lado	 y
Gormon	 al	 otro,	 emprendí	 la	 marcha,	 haciendo	 rodar,	 como	 siempre,	 el	 carrito
portador	de	mis	instrumentos.

La	 ciudad	 estaba	 atestada.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 visto	 tal	multitud,	 ni	 en	 el
caluroso	y	soñoliento	Gipto	ni	en	ningún	otro	punto	de	mi	viaje	hacia	el	norte.	Las
calles	 estaban	 llenas	 de	 misteriosos	 peregrinos	 de	 rostros	 inescrutables.	 Los
Mercaderes	 taciturnos,	 los	 Memorizadores	 atareados,	 se	 mezclaban	 empujándose
entre	ellos;	de	tanto	en	tanto,	la	litera	de	un	Regidor.	Avluela	identificaba	a	muchos
Voladores,	pero	las	reglas	de	su	hermandad	le	prohibían	saludarlos	antes	de	someterse
al	 rito	 de	 purificación.	 Con	 pesar,	 debo	 decir	 que	 reconocí	 a	 unos	 cuantos	Vigías,
pero	 todos	me	miraron	desdeñosos	y	nada	acogedores.	También	distinguí	a	muchos
Defensores	y	a	una	amplia	representación	de	las	hermandades	menores:	Vendedores,
Sirvientes,	 Fabricantes,	 Escribas,	 Comunicadores	 y	 Transportistas.	 Como	 era	 de
esperar,	 las	 huestes	 de	Neutros	 realizaban	 en	 silencio	 sus	 tareas.	 Extraterrestres	 de
muy	distinto	aspecto	se	congregaban	por	 las	calles;	 la	mayoría,	en	 tren	de	 turismo;
otros,	 para	 hacer	 cuanto	 negocio	 pudieran	 con	 la	 gente	 hosca	 y	 empobrecida	 de	 la
Tierra.	Asimismo,	 pude	 ver	 a	muchos	Mutantes	 que	 se	 deslizaban	 furtivos	 entre	 la
multitud,	aunque	ninguno	lucía	el	orgulloso	porte	de	Gormon.

Gormon,	a	mi	 lado,	parecía	único	en	su	especie.	Los	otros,	de	piel	manchada	y
cubierta	 de	 erupciones,	 exhibían	 sus	 miembros	 insuficientes,	 exagerados	 o
asimétricos,	sus	mil	deformidades,	artísticas	o	imaginativas.	Muchos	de	ellos	podían
ser	 prematuros,	 estrábicos,	 baldados,	 susurrantes	 o	 trepadores;	 eran	 carteristas,
sorbedores	 de	 cerebro,	 vendedores	 de	 órganos	 humanos,	 traficantes	 de
arrepentimiento,	compradores	de	alegría;	pero	ninguno	mantenía	en	alto	su	condición
de	humano.

Las	indicaciones	del	cerebro	resultaron	exactas,	y	en	menos	de	una	hora	pudimos
llegar	 a	 la	 posada	 de	 los	 Vigías.	 Entré	 con	 mi	 carrito	 dejando	 fuera	 a	 Gormon	 y
Avluela.

Unos	 doce	 miembros	 de	 mi	 hermandad	 se	 encontraban	 descansando	 en	 el
vestíbulo	principal;	ante	mi	saludo	habitual,	respondieron	lánguidamente.	¡Y	así	eran
los	guardianes	de	quienes	dependía	la	seguridad	de	la	Tierra!	¡Sólo	unos	pobres	seres
débiles	de	espíritu!

—¿Dónde	puedo	inscribirme?	—pregunté.
—¿Eres	nuevo?	¿De	dónde?
—La	última	inscripción	la	realicé	en	Gipto.
—Debiste	quedarte	allí.	Aquí	no	hacen	falta	Vigías.
—¿Dónde	puedo	inscribirme?	—repetí.
Un	jovenzuelo	fatuo	me	señaló	la	pantalla	ubicada	hacia	el	fondo	del	salón.	Me

dirigí	hacia	ella,	y	al	oprimirla	con	la	punta	de	los	dedos	comenzó	el	interrogatorio.
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Dije	mi	nombre,	cosa	que	sólo	podemos	hacer	ante	otro	Vigía,	y	siempre	dentro	del
recinto	 de	 un	 hospedaje.	 Se	 abrió	 un	 panel,	 para	 dejar	 paso	 a	 un	 hombre	 de	 ojos
saltones;	llevaba	el	emblema	de	Vigía	en	la	mejilla	derecha	y	no	en	la	izquierda,	 lo
cual	era	un	símbolo	de	su	elevada	jerarquía	en	la	hermandad.

Repitiendo	mi	nombre,	agregó:
—Más	te	habría	valido	no	venir	a	Rom.	Ya	somos	más	de	los	permitidos.
—De	cualquier	modo,	solicito	alojamiento	y	ocupación.
—Con	 ese	 sentido	 del	 humor,	 debiste	 haber	 nacido	 en	 la	 hermandad	 de	 los

Bufones	—dijo	el	hombre.
—No	le	veo	gracia.
—Según	 las	 leyes	promulgadas	por	nuestra	hermandad	en	 la	última	sesión,	una

vez	 que	 el	 hospedaje	 está	 completo	 no	 tenemos	 obligación	 de	 aceptar	 nuevos
pasajeros.	Y	lo	está.	Adiós,	amigo	mío.

Quedé	perplejo.
—Esto	es	increíble.	¡Desconozco	esos	reglamentos!	¡Que	una	hermandad	rechace

a	 uno	 de	 sus	 miembros	 en	 su	 posada	 cuando	 llega	 fatigado	 y	 entumecido!	 A	 un
hombre	 de	mi	 edad,	 que	 ha	 cruzado	 el	 Puente	 de	Tierra	 para	 salir	 de	Gipto…	 ¡He
tenido	que	llegar	a	Rom	para	que	me	rechacen	y	me	dejen	hambriento!

—Antes	de	venir	debiste	consultar.
—No	sabía	que	fuera	necesario.
—Los	nuevos	reglamentos…
—¡Quiera	 la	 Voluntad	 lanzar	 su	 fuego	 sobre	 los	 nuevos	 reglamentos!	 Exijo

alojamiento.	¿Cómo	pueden	negarle	alojamiento	a	alguien	que	ya	era	Vigía	antes	de
que	tú	nacieras?

—Tranquilízate,	hermano.	Tranquilízate.
—Sin	 duda,	 habrá	 algún	 rincón	 donde	 pueda	 dormir,	 algunos	 mendrugos	 para

comer…
Aunque	mi	tono	había	cambiado	de	la	imprecación	a	la	súplica,	su	expresión	sólo

dejó	la	indiferencia	para	adoptar	el	mero	desdén.
—No	tenemos	lugar.	No	disponemos	de	comida.	Ya	sabes	que	éstos	son	tiempos

muy	 duros	 para	 nuestra	 hermandad.	 Corre	 el	 rumor	 de	 que	 nos	 disolverán	 por
completo,	como	a	un	lujo	innecesario,	un	despilfarro	de	los	recursos	divinos.	Nuestra
utilidad	es	muy	limitada.	Puesto	que	en	Rom	hay	exceso	de	Vigías,	todos	estamos	a
raciones	reducidas.	Si	te	admitimos,	se	reducirán	aún	más.

—Pero	¿adónde	iré?	¿Qué	puedo	hacer?
—Mi	consejo	—dijo,	con	suavidad—	es	que	te	acojas	a	la	clemencia	del	Príncipe

de	Rom.
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III

Cuando	 estuve	 en	 la	 calle	 se	 lo	 dije	 a	Gormon;	 lo	 vi	 reírse	 con	 todas	 su	 ganas	 en
carcajadas	 tan	 furiosas	 que	 las	 estrías	 de	 sus	 enjutas	 mejillas	 enrojecieron	 como
surcos	sanguinolentos.

—¡La	clemencia	del	Príncipe	de	Rom!	—repitió—.	¡La	clemencia	del	Príncipe	de
Rom!

—Es	costumbre	que	los	infortunados	soliciten	la	ayuda	de	la	autoridad	local	—le
dije,	fríamente.

—El	Príncipe	de	Rom	no	sabe	de	piedad	—me	dijo	Gormon—.	Es	capaz	de	darte
a	comer	tus	propios	miembros	para	saciarte	el	hambre.

Entonces,	intervino	Avluela:
—Tal	 vez	 deberíamos	 tratar	 de	 encontrar	 el	 refugio	 de	 los	 Voladores.	 Allí	 nos

darán	de	comer	—dijo.
—Pero	a	Gormon	no	—objeté—,	y	estamos	ligados	por	ciertas	obligaciones.
—Podríamos	traerle	algunos	alimentos.
—Antes	 de	 nada	 prefiero	 presentarme	 a	 la	 Corte.	 En	 primer	 lugar,	 es

indispensable	aclarar	nuestra	situación.	Después,	si	es	necesario,	podemos	improvisar
comodidades	para	vivir.

Ella	cedió,	y	emprendimos	la	marcha	hacia	el	palacio	del	Príncipe	de	Rom.	Era
un	 sólido	 edificio,	 a	 cuyo	 frente	 se	 extendía	 una	 plaza	 rodeada	 de	 columnas,	 en	 la
orilla	opuesta	del	río	que	divide	la	ciudad.	En	la	plaza	nos	acosaron	mendigos	de	toda
clase	(algunos	ni	siquiera	eran	nativos	de	 la	Tierra),	hasta	que	Gormon	los	apartó	a
empujones.	Al	cabo	de	un	momento,	otra	criatura	igualmente	extraña	se	abrazó	a	mis
rodillas;	 tenía	 la	 piel	 erosionada	 por	 cráteres	 fosforescentes	 y	 los	 miembros
salpicados	de	lunares;	me	imploró	misericordia	en	el	nombre	de	la	Voluntad.

—Sólo	soy	un	Vigía	—respondí,	señalando	mi	carrito—,	y	también	he	venido	a
implorar	misericordia.

Pero	 el	 ser	 insistía,	 expresando	 sus	 desgracias	 entre	 sollozos,	 con	 palabras
confusas	 y	 apagadas;	 finalmente,	 con	 gran	 disgusto	 de	 Gormon,	 dejé	 caer	 unas
tabletas	de	alimento	en	la	bolsa	que	llevaba	al	pecho.

Tuvimos	 que	 continuar	 forcejeando	 para	 abrimos	 camino	 hacia	 las	 puertas	 del
palacio.	El	espectáculo	que	nos	esperaba	en	el	pórtico	era	aún	más	horrible:	se	trataba
de	un	Volador	contrahecho,	de	frágiles	miembros	doblados	y	retorcidos;	una	de	sus
alas,	 a	 medio	 desplegar,	 parecía	 casi	 amputada;	 la	 otra	 le	 faltaba	 por	 completo.
Llamándole	por	un	nombre	que	no	era	el	suyo,	el	Volador	se	precipitó	hacia	Avluela	y
humedeció	 sus	 calzas	 con	 lágrimas	 tan	 copiosas	 que	 la	 felpa	 se	 apelmazó	 y	 quedó
manchada.

—Préstame	 tu	 influencia	 para	 conseguir	 alojamiento	—suplicó—;	me	 rechazan
porque	soy	lisiado,	pero	si	tú	me	apoyas…

Avluela	le	explicó	que,	siendo	como	era	una	extraña	en	el	refugio,	no	podía	hacer
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nada	 por	 él.	 Con	 desesperación,	 el	 Volador	 siguió	 aferrándose	 a	 ella,	 hasta	 que
Gormon,	 con	gran	delicadeza,	 levantó	 el	 frágil	manojo	de	 sus	 livianos	huesos	para
hacerlo	a	un	lado.

Subimos	al	pórtico.	Inmediatamente,	 tres	Neutros	impávidos	se	interpusieron	en
nuestro	camino	para	inquirir	el	motivo	de	nuestra	presencia.	En	seguida	nos	hicieron
pasar	hasta	la	valla	siguiente,	controlada	por	un	par	de	marchitos	Registradores	que
nos	interpelaron	al	unísono.

—Solicitamos	audiencia	—dije—.	Hemos	de	pedir	misericordia.
—La	 audiencia	 tendrá	 lugar	 dentro	 de	 cuatro	 días	—dijo	 el	 Registrador	 de	 la

derecha—.	Anotaremos	su	solicitud	en	las	listas.
—No	tenemos	dónde	dormir	—estalló	Avluela—.	Tenemos	hambre,	y…
La	 obligué	 a	 callar.	 Entretanto,	 Gormon	 comenzó	 a	 tantear	 en	 su	 bolsillo

dimensional.	En	 la	palma	de	 su	mano	centellearon	varios	objetos:	piezas	de	oro,	 el
metal	 eterno,	 cuyos	 grabados	mostraban	 rostros	 barbudos	 de	 narices	 aguileñas;	 las
había	 encontrado	 escarbando	 entre	 las	 ruinas.	 Le	 arrojó	 una	 de	 las	 monedas	 al
Registrador	 que	 nos	 había	 rechazado.	El	 individuo	 la	 atrapó	 en	 el	 aire;	 rudamente,
frotó	con	el	pulgar	su	brillante	anverso	y	la	dejó	caer	al	momento	en	un	pliegue	de
sus	vestiduras.	El	otro	Registrador	esperaba,	ansioso.	Sonriendo,	Gormon	le	entregó
su	moneda.	—Tal	vez	sea	posible	conseguir	una	audiencia	especial—	dije.

—Tal	vez	—asintió	uno	de	ellos—.	Pasad.
Obedeciendo,	 pasamos	 hasta	 la	 misma	 nave	 del	 palacio;	 nos	 detuvimos	 en	 el

enorme	 espacio,	 poblado	 de	 ecos,	mirando	 por	 la	 nave	 central	 hacia	 la	 cámara	 del
trono,	que	se	hallaba	en	el	ábside.

Aunque	 allí	 también	 había	 mendigos,	 ésos	 estaban	 autorizados	 y	 ostentaban
licencias	 hereditarias.	 También	 había	 una	 verdadera	 multitud	 de	 Peregrinos,
Comunicadores,	 Memorizadores,	 Músicos,	 Escribas	 y	 Registradores.	 Pude	 oír	 el
murmullo	de	las	plegarias;	percibí	el	picante	aroma	del	incienso,	sentí	las	vibraciones
de	subterráneos	gongos.	En	ciclos	pasados,	ese	edificio	había	sido	el	templo	de	una
de	 las	antiguas	religiones:	 los	cristeros,	según	me	dijo	Gormon	(y	eso	despertó	una
vez	más	mis	sospechas	de	que	era	un	Memorizador	bajo	el	disfraz	de	un	Mutante).	El
palacio	 todavía	conservaba	algo	de	su	espíritu	sagrado,	aunque	servía	como	sede	al
gobierno	secular	de	Rom.

Nos	faltaba	descubrir	la	forma	de	llegar	hasta	el	Príncipe.	Hacia	nuestra	izquierda
había	una	capillita	muy	ornamentada,	en	la	que	iban	entrando	una	fila	de	Mercaderes
y	 Terratenientes	 prósperos.	 Mirando	 por	 encima	 de	 ellos,	 pude	 ver	 tres	 calaveras
colocadas	 sobre	 un	 dispositivo	 para	 interrogatorios:	 se	 trataba	 del	 acceso	 a	 un
depósito	de	memoria.	A	un	lado,	trabajaba	un	fornido	Escriba.	Les	dije	a	Gormon	ya
Avluela	que	me	esperaran	en	el	pasillo,	y	me	incorporé	a	la	fila.	De	tanto	en	tanto	se
movía,	y	pasó	más	de	una	hora	antes	de	que	me	tocara	el	turno	para	el	dispositivo	de
interrogatorios.	Desde	el	vacío	de	sus	órbitas,	las	calaveras	parecían	mirarme;	fluidos
nutritivos	 hervían	 y	 burbujeaban	 dentro	 de	 los	 cráneos,	 alimentando	 a	 aquellos
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cerebros	 que,	 aun	 estando	muertos,	 eran	 de	 gran	 utilidad	 gracias	 a	 sus	 billones	 de
unidades	 sinópticas	 que	 se	 empleaban	 como	 incomparables	 depósitos	mnemónicos.
El	 Escriba	 se	 sorprendió	 al	 encontrar	 un	 Vigía	 en	 la	 fila,	 pero	 no	 le	 di	 tiempo	 a
interrogarme.

—Vengo	 como	 extranjero	—farfullé—	 a	 solicitar	 la	 misericordia	 del	 Príncipe.
Mis	compañeros	y	yo	no	tenemos	albergue.	Mi	propia	hermandad	me	ha	rechazado.
¿Qué	puedo	hacer	para	obtener	audiencia?

—Vuelve	dentro	de	cuatro	días.
—Durante	mucho	más	de	cuatro	días	he	dormido	en	los	caminos.	Ahora	necesito

un	descanso	más	reparador.
—En	una	posada	pública…
—¡Pero	 pertenezco	 a	 una	 hermandad!	—protesté—.	 Puesto	 que	mi	 hermandad

tiene	 un	 hospedaje	 aquí,	 las	 posadas	 públicas	 no	 me	 admitirán,	 y	 mi	 propia
hermandad	me	rechaza	debido	a	nuevos	reglamentos.	¿Comprendes	mi	situación?

Sin	interés	alguno,	el	Escriba	respondió:
—Puedes	solicitar	una	audiencia	especial;	te	será	denegada	pero	de	todos	modos

puedes	solicitarla.
—¿Dónde?
—Aquí.	Debes	hacer	constar	la	razón	por	la	que	solicitas	audiencia.
Consigné	ante	los	cerebros	mi	título	público,	les	di	los	nombres	y	el	rango	de	mis

dos	 acompañantes,	 y	 expuse	 mi	 caso.	 Toda	 la	 información	 fue	 absorbida	 y
transmitida	 a	 las	 filas	 de	 cerebros	 que	 se	 hallaban	montadas	 en	 las	 entrañas	 de	 la
ciudad.	Cuando	terminé,	el	Escriba	dijo:

—Si	la	solicitud	resulta	aprobada,	se	te	notificará.
—Mientas	tanto,	¿dónde	he	de	hospedarme?	—Te	sugeriría	que	lo	hicieras	cerca

del	palacio.
Entonces	 comprendí.	 Me	 sumaría	 a	 esa	 legión	 de	 infortunados	 que	 llenaba	 la

plaza.	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 habían	 requerido	 favores	 especiales	 del	 Príncipe,	meses	 o
años	antes,	y	esperaban	ser	 llamados	ante	su	presencia?	Dormían	sobre	 las	piedras,
comían	mendrugos,	subsistían	en	base	a	vanas	esperanzas.	De	cualquier	modo,	había
agotado	mis	recursos.	Regresé	junto	a	Gormon	y	Avluela	y	les	expliqué	la	situación,
sugiriendo	 que	 buscáramos	 cualquier	 alojamiento	 disponible.	Como	 paria,	Gormon
tenía	acceso	a	cualquiera	de	 las	sórdidas	 fondas	públicas	abiertas	a	 los	de	su	clase;
Avluela	podía	encontrar	hospedaje	en	el	 refugio	de	 su	hermandad.	Así	que	 sólo	yo
debería	 dormir	 en	 la	 calle,	 y	 no	 sería	 la	 primera	 vez.	 Sin	 embargo,	 me	 dolía	 la
perspectiva	 de	 separarme	 de	mis	 compañeros;	 había	 llegado	 a	 considerar	 a	 nuestro
pequeño	grupo	como	a	una	pequeña	familia,	aunque	esto	fuera	extraño	en	un	Vigía.

Mientras	 nos	 dirigíamos	 hacia	 la	 salida,	 el	 indicador	 del	 tiempo	 me	 avisó
suavemente	que	había	llegado	otra	vez	la	hora	de	la	Vigilancia.	Me	encontrara	donde
me	encontrara,	sin	importar	las	circunstancias,	mi	derecho	y	mi	deber	era	cumplir	con
mi	 Vigilancia.	 Así	 que,	 mientras	 Gormon	 y	 Avluela	 permanecían	 a	 mi	 lado,	 me
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detuve,	 con	 el	 carrito	 y	 puse	 el	 equipo	 en	 funcionamiento.	 Pude	 ver	 gestos
disimulados	 y	 abiertas	 burlas	 en	 aquellos	 que	 entraban	 y	 salían	 del	 palacio.	 La
operación	 de	 vigilancia	 no	 gozaba	 de	 muy	 buena	 reputación;	 llevábamos	 mucho
tiempo	 vigilando,	 y	 el	 enemigo	 anunciado	 no	 había	 llegado.	 Pero,	 aunque	 a	 otros
pueda	 parecerles	 cómico,	 el	 deber	 es	 el	 deber.	 Lo	 que	 para	 algunos	 es	 un	 rito	 sin
sentido,	para	otros	es	 la	vocación	de	 toda	una	vida.	Con	determinación,	me	forcé	a
entrar	 en	 el	 estado	 de	 Vigilancia.	 Me	 sumergí	 en	 los	 ciclos,	 mientras	 el	 mundo
pareció	disolverse	a	mi	alrededor.	Volvió	a	invadirme	la	euforia	de	siempre;	a	grandes
saltos,	mi	dilatada	 conciencia	 recorría	 las	 distintas	galaxias.	 ¿Qué	 flotas	 se	 estaban
congregando?	 ¿Qué	 ejércitos	 se	 entrenaban	 para	 conquistar	 la	 Tierra?	 Eran	 cuatro
Vigilancias	al	día,	y	lo	mismo	para	los	otros	miembros	de	la	hermandad,	cada	uno	a
distintas	 horas;	 así	 no	 pasaba	 un	 instante	 sin	 que	 alguna	 mente	 alerta	 tomara	 la
guardia.	Tanta	dedicación	no	podía	carecer	de	sentido.

Cuando	volví	del	trance,	una	voz	broncínea	gritaba:
—¡…	al	Príncipe	de	Rom!	¡Abran	paso	al	Príncipe	de	Rom!
Conteniendo	 el	 aliento,	 parpadeé	 e	 hice	 un	 esfuerzo	 para	 desechar	 los	 últimos

restos	 de	 concentración.	 De	 la	 puerta	 posterior	 del	 palacio	 había	 emergido	 un
palanquín	dorado;	transportado	por	una	Falange	de	Neutros,	bajaba	por	la	nave	hacia
donde	 yo	 me	 encontraba.	 Cuatro	 hombres,	 vestidos	 con	 los	 elegantes	 trajes	 y	 las
vistosas	 máscaras	 de	 la	 hermandad	 de	 los	 Regidores,	 flanqueaban	 la	 litera.	 La
precedían	 tres	 Mutantes,	 bajos	 y	 corpulentos,	 con	 las	 gargantas	 modificadas	 a
imitación	del	aparato	vocal	de	las	ranas	toro;	al	avanzar,	emitían	el	majestuoso	sonido
de	las	trompetas.	Aunque	estuvieran	tan	bien	dotados	como	aquéllos,	me	sorprendió
que	un	príncipe	tuviera	Mutantes	a	su	servicio.

Mi	carrito	bloqueaba	 la	marcha	de	 tan	magnífica	procesión,	apresuradamente	 lo
cerré,	 colocándolo	 a	 un	 lado	 antes	 de	 que	 el	 desfile	 me	 arrollara.	 Mis	 dedos
temblorosos	por	la	edad	y	el	temor	no	pudieron	cerrarlo	debidamente.	Con	creciente
torpeza,	lo	intenté	de	nuevo.	Los	Mutantes	estaban	ya	tan	cerca	que	el	bramido	de	sus
gargantas	me	ensordeció.	Gormon	trató	de	ayudarme	y,	en	un	nervioso	susurro,	me	vi
obligado	a	explicarle	que	sólo	a	un	Vigía	le	está	permitido	tocar	el	equipo.	Le	di	un
empujón;	un	instante	más	tarde,	los	Neutros	de	la	vanguardia	se	inclinaron	sobre	mí,
preparados	para	barrerme	con	sus	centelleantes	látigos.

—¡En	nombre	de	la	Voluntad	—grité—,	soy	un	Vigía!
Y,	en	respuesta	antifonal,	llegó	la	profunda,	calma	y	enorme	réplica:
—Dejadlo	en	paz;	es	un	Vigía.
Todo	movimiento	cesó.	El	Príncipe	de	Rom	había	hablado.
Los	Neutros	se	apartaron.	Cesó	 la	música	de	 los	Mutantes.	Quienes	portaban	el

palanquín	 lo	 apoyaron	 en	 el	 suelo.	 Excepto	 Gormon,	 Avluela	 y	 yo,	 todos	 los	 que
ocupaban	 la	 nave	 del	 palacio	 se	 echaron	 hacia	 atrás.	 Las	 refulgentes	 cortinas	 del
palanquín	 se	 apartaron.	 Dos	 Regidores	 avanzaron	 con	 premura	 y	 extendieron	 las
manos	 a	 través	 de	 la	 barrera	 sónica,	 a	 fin	 de	 ayudar	 al	 monarca.	 La	 barrera	 se
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extinguió	con	un	zumbido	plañidero.
El	Príncipe	de	Rom	hizo	su	aparición.

¡Qué	joven	era!	El	pelo	espeso	y	oscuro,	la	cara	tersa,	revelaban	que	no	era	sino
un	 muchacho.	 Pero	 había	 nacido	 para	 gobernar	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 era
imponente	como	pocos.	Sus	labios	eran	fríos	y	apretados;	la	nariz,	aguileña,	afilada	y
agresiva;	 los	 ojos,	 profundos	 y	 calculadores	 como	 estanques	 infinitos.	 Llevaba	 las
enjoyadas	vestiduras	de	los	Dominantes,	pero	en	una	mejilla	se	veía	la	doble	cruz	de
los	Defensores,	y	en	tomo	al	cuello	lucía	la	chalina	oscura	de	los	Memorizadores.	Un
Dominante	puede	pertenecer	a	tantas	hermandades	como	desee,	y	es	raro	que	no	sea
Defensor;	sin	embargo,	me	extrañó	que	éste	fuera	también	Memorizador.	Los	bravos
no	suelen	elegir	esa	hermandad.

Me	miró	con	muy	poco	interés	y	me	dijo:
—Extraño	lugar	has	elegido	para	tu	vigilancia,	anciano.
—La	hora	señaló	el	lugar,	señor	—contesté—.	Aquí	estaba,	y	mi	deber	se	impuso.

No	podía	saber	que	estabas	a	punto	de	acercarte.
—No	has	encontrado	enemigos,	¿verdad?
—Ninguno,	señor.
A	punto	estuve	de	aprovechar	la	suerte	que	me	había	puesto	inesperadamente	ante

el	 Príncipe	 para	 solicitarle	 ayuda,	 pero	 su	 interés	 en	mí	 decayó	 como	una	 vela	 sin
aire,	y	cuando	se	dio	 la	vuelta,	no	me	atreví	a	 llamarle.	Miró	a	Gormon	durante	un
buen	rato,	frunciendo	el	ceño	y	tironeándose	de	la	barbilla.	Después,	su	mirada	cayó
sobre	Avluela.	Los	ojos	le	brillaron,	los	músculos	de	la	mandíbula	se	estremecieron,
se	le	dilataron	las	fosas	nasales.

—Acércate,	pequeña	Voladora	—dijo,	haciendo	una	seña—.	¿Eres	amiga	de	este
Vigía?

Ella,	aterrorizada,	respondió	con	un	gesto	de	asentimiento.
El	joven	Dominante	extendió	la	mano.	Apoderándose	de	ella,	la	levantó	hasta	el

palanquín.	Su	diabólica	sonrisa	parecía	una	parodia	de	la	perversidad.	La	introdujo	en
el	vehículo	a	través	de	la	cortina	e,	instantáneamente,	un	par	de	Regidores	volvieron	a
establecer	la	barrera	sónica.	Sin	embargo,	la	procesión	no	se	movió.	Yo	permanecía
mudo,	 junto	 al	 poderoso	 cuerpo	 de	 Gormon,	 rígido	 y	 helado	 como	 si	 fuera	 una
estatua.	Conduje	mi	carrito	hacia	un	sitio	más	apartado.	Pasaron	varios	minutos.	Los
cortesanos	 continuaban	 callados,	 con	 la	mirada	 discretamente	 perdida	más	 allá	 del
palanquín.

Por	 fin,	 la	 cortina	 volvió	 a	 separarse.	 Avluela	 salió	 tambaleándose,	 pálido	 el
rostro,	 los	 ojos	 parpadeantes.	 Parecía	 mareada.	 Por	 las	 mejillas	 le	 rodaban	 largos
hilos	de	sudor.	Estuvo	a	punto	de	caer,	pero	un	Neutro	la	cogió,	depositándola	en	el
suelo.	Bajo	 la	 chaqueta,	 las	 alas	parcialmente	erguidas	 le	daban	un	aspecto	giboso.
Trémula,	 enmudecida,	 se	 acercó	 vacilante.	 Tras	 mirarme	 profundamente,	 se	 arrojó
contra	el	robusto	pecho	de	Gormon.
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Los	portadores	levantaron	el	palanquín.	El	Príncipe	de	Rom	se	alejó	del	palacio.
Cuando	el	palanquín	desapareció,	Avluela	tartamudeó	roncamente:
—El	Príncipe	nos	ha	otorgado	albergue	en	la	hostería	real.

www.lectulandia.com	-	Página	195



IV

Como	era	de	esperar,	los	encargados	de	la	hostería	no	nos	creyeron.	Allí	se	alojaban
los	 invitados	 reales.	 Se	 trataba	 de	 un	 pabellón	 situado	 detrás	 de	 palacio,	 en	 un
pequeño	jardín	lleno	de	flores	y	de	helechos.	Normalmente,	allí	se	alojaban	miembros
de	la	hermandad	de	los	Regidores	y,	ocasionalmente	algún	Dominante.	En	el	curso	de
sus	investigaciones,	algunos	Memorizadores	de	especial	importancia	podían	hacerse
acreedores	a	uno	de	los	nichos,	o	tal	vez	un	Defensor	de	alta	graduación	que	visitara
la	 ciudad	 para	 estudiar	 algún	 plan	 estratégico.	 Resultaba	 extraño	 que	 un	 Volador
obtuviera	alojamiento	allí;	la	admisión	de	un	Vigía	también	era	muy	improbable;	pero
la	recepción	de	un	Mutante	o	de	un	Paria	de	cualquier	especie	quedaba	más	allá	de
toda	posibilidad.	Por	lo	tanto,	no	es	de	extrañar	que,	al	principio,	los	Sirvientes	ante
quienes	 nos	 presentamos	 nos	 tomaran	 en	 broma,	 para	 pasar	 después	 al	 enojo	 y,
finalmente,	al	desprecio.

—¡Marchaos!	—dijeron,	terminantes—.	¡Basura,	canalla!
—El	Príncipe	nos	ha	prometido	alojamiento	en	esta	hostería	—dijo	gravemente

Avluela—,	y	no	podéis	negamos	la	entrada.
—¡Fuera,	fuera!
Un	 Sirviente	 de	 dientes	 torcidos	 extrajo	 una	 porra	 neural	 y	 la	 blandió	 ante

Gormon,	con	una	sucia	referencia	a	su	condición	de	paria.	Con	un	manotazo,	Gormon
se	la	arrojó	al	suelo,	indiferente	al	doloroso	aguijonazo,	y	lo	golpeó	en	el	bajo	vientre.
El	hombre	se	dobló	sobre	sí	mismo	y	vomitó.	Al	cabo	de	un	 instante,	un	 tropel	de
Neutros	 salió	 a	 la	 carrera	 de	 la	 hostería.	 Gormon	 levantó	 en	 vilo	 a	 otro	 de	 los
Sirvientes	y	lo	arrojó	entre	ellos,	convirtiéndolos	en	una	turba	informe.	Las	coléricas
maldiciones	y	los	gritos	de	furia	atrajeron	la	atención	de	un	venerable	Escriba,	que	se
aproximó	 a	 la	 puerta	 con	 paso	 de	 pato;	 pidió	 silencio,	 y	 nos	 interrogó.	 Cuando
Avluela	le	hubo	contado	lo	ocurrido,	manifestó:

—Eso	es	fácil	de	comprobar.
Y	agregó,	dirigiéndose	despectivamente	a	uno	de	los	Sirvientes:
—¡Envía	mensaje	a	los	Registradores,	rápido!
A	 su	 debido	 tiempo,	 la	 confusión	 se	 aclaró	 y	 se	 nos	 permitió	 entrar.	 Aunque

contiguos,	 nos	 dieron	 cuartos	 separados.	 Nunca	 antes	 había	 sabido	 de	 lujo	 tan
importante,	 y	 tal	 vez	 no	volveré	 a	 verlo	 igual.	Los	 cuartos	 eran	 amplios	 y	 de	 gran
altura.	 Se	 entraba	 a	 ellos	 a	 través	 de	 fosos	 telescópicos,	 cuya	 apertura	 funcionaba
automáticamente,	 por	un	mecanismo	ajustado	 a	 la	 temperatura	de	quien	ocupara	 el
cuarto,	 con	 lo	 cual	 se	 gozaba	 de	 absoluta	 intimidad.	Un	 simple	 gesto	 bastaba	 para
encender	las	luces,	puesto	que	los	globos	colgantes	del	cielorraso	y	las	cúpulas	de	los
muros	albergaban	espículas	de	luz	esclava,	proveniente	de	los	mundos	de	Brighstar,	a
las	 cuales	 se	 había	 entrenado	 mediante	 sufrimientos	 para	 que	 obedecieran	 esas
órdenes.	A	voluntad	del	ocupante,	las	ventanas	aparecían	y	desaparecían;	cuando	no
hacían	falta,	quedaban	ocultas	tras	serpentinas	de	gasas	extraterrestres,	casi	sensibles;
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éstas,	 cuya	 belleza	 resultaba	 de	 por	 sí	 un	 elemento	 decorativo,	 actuaban	 también	 a
modo	de	monitores,	exhalando	deliciosos	perfumes	según	les	fuera	solicitado.	Cada
cuarto	estaba	equipado	con	un	bonete	pensante	individual,	conectado	a	los	principales
bancos	 de	 memoria.	 Asimismo,	 por	 determinados	 conductos	 se	 podía	 solicitar,	 a
voluntad,	Sirvientes,	Escribas,	Registradores	o	Músicos.	Por	supuesto,	un	hombre	de
hermandad	tan	humilde	como	la	mía	no	podía	atreverse	a	utilizar	de	ese	modo	a	otros
seres	humanos,	so	pena	de	provocar	un	grave	resentimiento.	De	cualquier	modo,	poca
necesidad	tenía	yo	de	ellos.

No	 me	 hizo	 falta	 preguntar	 a	 Avluela	 qué	 había	 ocurrido	 en	 el	 palanquín	 del
Príncipe;	 dada	 su	 liberalidad	 para	 con	 nosotros,	 podía	 imaginarlo	 perfectamente,	 y
Gormon	 también.	Éste	 acusaba	una	 cólera	 íntima	que	 apenas	podía	 contener	 y	 que
revelaba	 a	 las	 claras	 su	 amor,	 nunca	 admitido,	 por	 mi	 pequeña,	 frágil	 y	 pálida
Voladora.

Allí	nos	 instalamos.	Coloqué	mi	carrito	 junto	a	 la	ventana	y	 lo	cubrí	con	gasas,
dejándolo	preparado	para	mi	próximo	período	de	Vigilancia.	Limpié	 la	suciedad	de
mi	cuerpo,	y	dejé	que	las	ocultas	entidades	de	los	muros	me	llenaran	el	alma	de	paz
con	sus	canciones.

Después,	 comí.	Más	 tarde,	 Avluela	 vino	 a	 verme,	 descansada	 y	 tranquila,	 y	 se
sentó	a	mi	lado	para	comentar	las	experiencias	vividas.	Gormon	tardó	varias	horas	en
aparecer.	Pensé	que,	tal	vez,	habría	dejado	la	hostería,	cuya	atmósfera	podía	resultarle
demasiado	enrarecida,	para	buscar	compañía	entre	los	de	su	especie.

Al	 crepúsculo,	Avluela	y	yo	 salimos	 a	 caminar	 por	 el	 patio	 cerrado,	 y	 subimos
una	rampa,	desde	donde	se	podían	admirar	las	estrellas	que	iban	surgiendo	en	el	cielo
de	Rom.	Allí	 estaba	Gormon,	 acompañado	de	un	hombre	 larguirucho	y	demacrado
que	lucía	la	chalina	de	los	Memorizadores;	los	dos	hablaban	en	voz	baja.

Gormon	me	saludó	con	la	cabeza,	diciendo:
—Vigía,	quiero	presentarte	a	mi	nuevo	amigo.
El	hombre	demacrado	acarició	su	chalina.
—Soy	Basil,	el	Memorizador	—entonó,	con	una	voz	tan	frágil	como	la	pintura	de

un	 fresco	 desprendida	 de	 la	 pared—.	 He	 venido	 de	 Pris	 para	 profundizar	 en	 los
misterios	de	Rom.	Me	quedaré	aquí	durante	varios	años.

—Los	Memorizadores	 conocen	 hermosas	 historias	—dijo	 Gormon—.	 Éste	 que
ves	 aquí,	 figura	 entre	 los	 principales	 de	 su	hermandad.	Cuando	 llegaste,	me	 estaba
describiendo	las	técnicas	por	medio	de	las	cuales	se	puede	revelar	el	pasado.	Abren
un	foso	a	través	de	los	estratos	que	forman	los	depósitos	del	Tercer	Ciclo,	¿sabes?,	y,
con	 tubos	 aspirantes,	 levantan	 las	moléculas	 de	 tierra,	 para	 así	 poder	 descubrir	 las
capas	más	antiguas.

—Hemos	encontrado	 las	 catacumbas	del	 Imperio	de	Rom	—dijo	Basil—,	y	 los
escombros	 del	 Período	 de	 Limpieza,	 los	 libros	 grabados	 sobre	 láminas	 de	 metal
blanco,	escritos	hacia	las	postrimerías	del	Segundo	Ciclo.	Todo	eso	se	llevará	a	Pris

www.lectulandia.com	-	Página	197



para	 que	 sea	 examinado,	 clasificado	 y	 descifrado;	 después,	 serán	 devueltos.	 ¿Te
interesa	el	pasado,	Vigía?

—Hasta	cierto	punto	—respondí,	sonriendo—.	Este	Mutante	parece	mucho	más
fascinado	por	ese	tema	que	yo.	A	veces	dudo	de	su	autenticidad.	¿Reconocerías	a	un
Memorizador	disfrazado?

Basil	estudió	minuciosamente	a	Gormon;	se	demoró	sobre	las	bizarras	facciones,
sobre	su	estructura	excesivamente	muscular.

—No	 es	 un	Memorizador	—dijo	 al	 fin—.	Pero	 es	 cierto	 que	 tiene	 intereses	 de
anticuario.	Me	ha	hecho	muchas	preguntas	profundas.

—¿Por	ejemplo?
—Quiere	conocer	el	origen	de	las	hermandades.	Pregunta	el	nombre	del	cirujano

genetista	que	 logró	 los	primeros	Voladores	de	reproducción	natural.	Quiere	saber	 la
razón	de	la	existencia	de	Mutantes,	y	si	es	cierto	que	sobre	ellos	pesa	la	maldición	de
la	Voluntad.

—¿Y	tienes	respuestas	para	todas	esas	preguntas?
—Para	algunas	—dijo	Basil—,	sólo	para	algunas.
—¿Qué	originó	las	hermandades?
—La	necesidad	de	 implantar	una	estructura	y	una	razón	de	ser	en	una	sociedad

que	había	sufrido	la	derrota	y	 la	destrucción	—dijo	el	Memorizador—.	Hacia	el	fin
del	 Segundo	 Ciclo,	 todo	 estaba	 en	 perpetuo	 estado	 de	 cambio.	 Nadie	 conocía	 su
rango	 ni	 el	 porqué	 de	 su	 existencia.	 Por	 nuestro	 mundo	 circulaban	 altaneros
extraterrestres	 que	 nos	 miraban	 como	 a	 simple	 bazofia.	 Fue	 necesario	 establecer
firmes	puntos	de	referencia,	gracias	a	los	cuales	un	hombre	pudiera	conocer	su	propio
valor	con	respecto	a	los	demás.	De	ese	modo	aparecieron	las	primeras	hermandades:
los	Dominantes,	los	Regidores,	los	Mercaderes,	los	Terratenientes,	los	Vendedores	y
los	 Sirvientes.	 Más	 tarde,	 surgieron	 los	 Escribas,	 los	 Músicos,	 los	 Bufones	 y	 los
Transportistas.	Después,	 se	 hicieron	 necesarios	 los	 Registradores,	 y	 en	 seguida	 los
Vigías	 y	 los	 Defensores.	 Cuando	 los	 Años	 de	 Magia	 nos	 dieron	 Voladores	 y
Mutantes,	 esas	 hermandades	 se	 agregaron	 a	 las	 otras.	 Después,	 se	 crearon	 los
Neutros,	en	condición	de	parias	y…

—¡Pero	también	los	Mutantes	son	parias!	—observó	Avluela.
Por	primera	vez,	el	Memorizador	la	miró.
—¿Quién	eres,	niña?	—preguntó.
—Avluela,	de	los	Voladores.	Viajo	con	este	Vigía	y	con	este	Mutante.
Basil	continuó:
—Le	 estaba	 diciendo	 a	 este	Mutante	 que,	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 su	 especie

constituía	una	hermandad.	Pero,	hace	un	milenio	fue	disuelta	por	orden	del	consejo
de	 Dominantes,	 pues	 uno	 de	 sus	 sectores,	 todos	 Mutantes	 de	 mala	 fama,	 habían
intentado	adueñarse	de	los	lugares	sagrados	de	Jorslén.	Desde	entonces,	los	Mutantes
son	Parias,	y	sólo	pueden	considerarse	superiores	a	los	Neutros.

—Desconocía	esos	detalles	—dije.
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—Es	 que	 no	 eres	 Memorizador	 —respondió	 Basil,	 con	 aire	 de	 suficiencia—.
Nuestra	labor	consiste	en	desvelar	el	pasado.

—Cierto,	cierto.
—Actualmente	—inquirió	Gormon—,	¿cuántas	hermandades	hay?
Desconcertado,	Basil	contestó:
—Por	 lo	menos	una	centena,	 amigo	mío.	Algunas	 son	bastante	 reducidas;	otras

sólo	tienen	existencia	local.	Yo	sólo	me	ocupo	de	las	hermandades	originales	y	de	sus
sucesoras	 inmediatas;	 aquello	 que	 ha	 ocurrido	 en	 los	 últimos	 siglos	 pertenece	 al
dominio	de	otros.	¿Quieres	que	te	pida	información?

—No	es	necesario	—respondió	Gormon—.	Era	sólo	una	pregunta	ociosa.
—Tu	curiosidad	es	amplia	—observó	el	Memorizador.
—Es	que	el	mundo,	con	todo	lo	que	contiene,	me	resulta	fascinante.	¿Eso	es	un

pecado?
—Es	 extraño	—respondió	Basil—.	Los	 Parias	 no	 suelen	mirar	más	 allá	 de	 sus

propios	límites.
Ante	nosotros	apareció	un	Sirviente.	Con	una	mezcla	de	 temor	reverencial	y	de

desprecio,	se	arrodilló	ante	Avluela	y	dijo:
—El	Príncipe	ha	regresado.	Quiere	que	vayas	inmediatamente	al	palacio.
En	 los	 ojos	 de	 Avluela	 centelleó	 el	 temor.	 Pero	 toda	 negativa	 estaba	 fuera	 de

cuestión.
—¿Debo	ir	contigo?	—preguntó.
—Dígnate	hacerlo.	Han	de	perfumarte	y	cambiarte	las	vestiduras.	También	desea

que	te	presentes	ante	él	con	las	alas	desplegadas.
Avluela	asintió,	y	siguió	los	pasos	del	Sirviente.
Permanecimos	en	la	rampa	durante	un	rato	más.	Basil	el	Memorizador	nos	habló

de	los	viejos	días	de	Rom;	mientras	yo	escuchaba,	Gormon	escudriñaba	la	creciente
oscuridad.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 el	 Memorizador	 tenía	 seca	 la	 garganta,	 se
disculpó	ante	nosotros	y	se	marchó	con	solemnidad.	Transcurrieron	algunos	instantes.
En	 el	 patio,	 bajo	 la	 rampa,	 se	 abrió	 una	 puerta	 para	 dar	 paso	 a	Avluela.	 Se	 habría
dicho	 que	 pertenecía	 a	 la	 hermandad	 de	 los	 Sonámbulos	 y	 no	 a	 los	 Voladores.
Desnudo	 bajo	 los	 drapeados	 transparentes,	 su	 frágil	 cuerpo	 resplandecía	 en
fantasmagóricas	blancuras	bajo	la	luz	de	las	estrellas.	Abiertas	en	toda	su	magnitud,
sus	alas	palpitaban	con	un	 latido	sombrío.	 Iba	 flanqueada	por	dos	Sirvientes	que	 la
aferraban	por	 los	 codos;	 parecía	 que	 la	 impulsaran	hacia	 el	Palacio,	 como	 si	 no	 se
tratara	de	una	mujer	real,	sino	de	un	mero	facsímil	copiado	por	el	sueño.

—Vuela,	muchacha,	vuela	—gruñó	Gormon—.	¡Escapa	ahora	que	puedes!
Avluela	desapareció	por	una	entrada	lateral	del	Palacio.	Gormon	se	volvió	hacia

mí.
—Se	ha	vendido	al	Príncipe	para	que	tuviéramos	alojamiento	—dijo.
—Así	parece.
—¡Me	gustaría	reducir	ese	palacio	a	escombros!
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—¿La	amas?
—¡Qué	duda	cabe!
—Trata	de	olvidarla	—le	aconsejé—.	Aunque	no	eres	un	hombre	vulgar,	aun	así

no	 eres	 digno	 de	 una	Voladora.	Menos	 aún	 de	 una	Voladora	 que	 ha	 compartido	 el
lecho	con	el	Príncipe	de	Rom.

—Ha	pasado	de	mis	brazos	a	los	de	él.
Aquella	frase	me	dejó	atónito.
—¿Ha	sido	tuya?	—pregunté.
—Más	 de	 una	 vez	 —respondió	 él,	 con	 triste	 sonrisa—.	 En	 los	 momentos	 de

éxtasis,	sus	alas	se	debaten	como	las	hojas	bajo	la	tormenta.
Ante	el	temor	de	caer	al	patio,	me	agarré	a	la	baranda	de	la	rampa.	Las	estrellas	se

arremolinaron	en	lo	alto,	la	vieja	luna	y	sus	dos	consortes	impávidos	se	movieron	de
un	salto.	Sin	saber	la	razón,	sentí	una	intensa	conmoción.	¿Era	la	cólera	de	saber	que
Gormon	 había	 osado	 violar	 los	 cánones	 de	 la	 ley?	 ¿Era	 la	 manifestación	 de	 mi
paternalismo	hacia	Avluela?	 ¿O	 tal	 vez	 sólo	 era	 envidia	 de	Gormon,	 puesto	 que	 el
pecado	por	él	cometido	superaba	mi	capacidad	pero	no	mis	deseos?

—Por	 lo	 que	 has	 hecho	 podrían	 quemarte	 el	 cerebro	 —le	 dije—.	 Podrían
desmenuzarte	el	alma.	Y	ahora	me	conviertes	en	tu	cómplice.

—¡Y	 qué!	 Ese	 príncipe	 ordena,	 y	 es	 obedecido.	 Pero	 otros	 han	 logrado	 las
primicias.	Necesitaba	decírselo	a	alguien.

—Ya	basta.	Ya	basta.
—¿Volveremos	a	verla?
—Los	Príncipes	se	cansan	pronto	de	sus	mujeres.	Unos	cuantos	días,	tal	vez	una

sola	noche,	y	nos	la	devolverá.	Entonces	quizá	debamos	abandonar	la	hostería.
Y,	con	un	suspiro,	agregué:
—Por	 lo	 menos	 la	 habremos	 disfrutado	 unas	 cuantas	 noches	 más	 de	 lo	 que

merecíamos.
—Cuando	eso	ocurra,	¿dónde	irás?	—preguntó	Gormon.
—Me	quedaré	algún	tiempo	en	Rom.
—¿Aunque	te	veas	obligado	a	dormir	en	las	calles?	Parece	que	en	esta	ciudad	no

hay	mucha	demanda	de	Vigías.
—Me	las	arreglaré	—respondí—.	Después,	tal	vez	me	dirija	hacia	Pris.
—¿Para	tomar	lecciones	con	los	Memorizadores?
—Para	ver	Pris.	¿Y	tú?	¿Qué	buscas	tú	en	Rom?
—Busco	a	Avluela.
—¡Deja	de	hablar	así!
—Muy	bien	—dijo,	y	 su	 sonrisa	 fue	más	 amarga	 aún—.	Pero	me	quedaré	 aquí

hasta	 que	 el	 Príncipe	 haya	 terminado	 con	 ella.	 Y	 entonces	 será	 mía;	 juntos
encontraremos	 la	 forma	 de	 sobrevivir.	 Quienes	 carecen	 de	 hermandad	 abundan	 en
recursos,	 por	 fuerza.	 Tal	 vez	 consigamos	 alojamiento	 gratuito	 por	 un	 tiempo;
después,	te	seguiremos	a	Pris.	Si	es	que	aún	quieres	viajar	con	Monstruos	y	Voladores
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impíos.
—Cuando	 llegue	 el	momento	 hablaremos	 de	 eso	—respondí,	 encogiéndome	 de

hombros.
—¿Habías	estado	antes	en	compañía	de	Mutantes?
—Muy	poco.
—Es	 un	 honor	 para	 mí	—dijo,	 mientras	 tamborileaba	 con	 las	 manos	 sobre	 el

parapeto—.	No	me	eches	de	tu	lado,	Vigía.	Tengo	razones	para	permanecer	contigo.
—¿Cuáles	son?
—El	día	que	tus	máquinas	te	digan	que	la	invasión	ha	comenzado,	quiero	verte	la

cara.
Encorvando	la	espalda,	me	incliné	hacia	adelante	y	respondí:
—En	ese	caso,	tendrás	que	permanecer	mucho	tiempo	a	mi	lado.
—¿No	crees	que	está	próxima	la	invasión?
—Llegará,	pero	no	está	próxima.
—Estás	 equivocado	 —aseguró	 Gormon,	 riendo	 entre	 dientes—.	 La	 tenemos

encima.
—No	me	haces	ninguna	gracia.
—¿Qué	 pasa,	 Vigía?	 ¿Acaso	 has	 perdido	 la	 fe?	 Desde	 hace	 mil	 años	 es	 bien

sabido	que	otra	raza	codicia	la	Tierra,	y	ésta	es	suya	por	tratado.	Algún	día	vendrá	a
cobrarse.	Ese	arreglo	data	de	las	postrimerías	del	Segundo	Ciclo.

—Aunque	no	soy	Memorizador	todo	eso	lo	sé	—respondí.	Y	entonces	me	volví
hacia	él,	pronunciando	palabras	que	nunca	pensé	en	decirlas	en	voz	alta:

—Por	el	doble	del	tiempo	que	llevas	vivido,	Mutante,	he	escuchado	a	las	estrellas
y	he	cumplido	con	mi	Vigilancia.	Un	acto	 realizado	con	 tanta	 frecuencia	acaba	por
perder	 significado.	Tu	propio	 nombre,	 diez	mil	 veces	 repetido,	 se	 convertirá	 en	 un
sonido	hueco.	He	vigilado,	y	he	vigilado	bien;	pero	a	veces,	en	las	horas	tenebrosas
de	 la	 noche,	 pienso	 que	 tanta	 vigilancia	 es	 vana,	 que	 he	 malgastado	 la	 vida.	 La
Vigilancia	entraña	un	placer,	pero	tal	vez	carece	de	propósito	auténtico.

—Tu	confesión	es	tan	sorprendente	como	la	mía	—dijo	Gormon,	cogiéndome	por
las	muñecas—.	Conserva	la	fe,	Vigía.	¡La	invasión	está	próxima!

—¿Cómo	puedes	saberlo?
—También	los	parias	tenemos	nuestras	habilidades.
La	conversación	me	perturbaba,	así	que	traté	de	cambiar	de	tema.
—¿Es	dolorosa	la	condición	de	paria?
—Uno	 llega	 a	 conformarse.	Y	 gozamos	 de	 ciertas	 libertades	 que	 compensan	 la

falta	de	rango.	Puedo	hablar	libremente	con	todos…
—Ya	lo	veo.
—…	 Tengo	 libertad	 de	 movimientos.	 Aunque	 los	 alimentos	 puedan	 estar

podridos	y	el	alojamiento	sea	mísero,	tengo	la	seguridad	de	obtener	siempre	comida	y
alojamiento.	 Las	 mujeres	 se	 sienten	 atraídas	 por	 mí,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
prohibiciones.	O	tal	vez	a	causa	de	ellas.	Y	las	ambiciones	no	me	afligen.
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—¿Nunca	has	deseado	elevarte	por	encima	de	tu	rango?
—Nunca.
—Tal	vez	como	Memorizador	habrías	sido	más	feliz.
—Soy	feliz	así.	Puedo	gozar	los	placeres	de	un	Memorizador	sin	cargar	con	sus

obligaciones.
—¡Qué	presumido	eres!	—exclamé—.	 ¡Presentas	como	una	virtud	 tu	condición

de	paria!
—¿Cómo,	 si	 no,	 se	 puede	 tolerar	 el	 peso	 de	 la	Voluntad?	—preguntó,	mirando

hacia	el	palacio—.	El	humilde	 se	eleva,	 el	poderoso	 sucumbe.	Toma	estas	palabras
por	 proféticas,	 Vigía:	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 verano,	 ese	 lujurioso	 Príncipe	 habrá
tenido	más	experiencia	de	la	vida.	¡Le	arrancaré	los	ojos	por	haber	tocado	a	Avluela!

—Tus	palabras	son	fuertes.	La	traición	te	desborda	esta	noche.
—Tómalo	como	una	profecía.
—Es	 imposible	 acercarse	 a	 él	 —observé.	 Inmediatamente,	 irritado	 conmigo

mismo	por	 tomar	en	serio	 sus	 tonterías,	 agregué—:	¿Y	por	qué	culparlo	a	él?	Sólo
obra	 como	corresponde	 a	un	Príncipe.	Culpa	 a	 la	 niña	por	 aceptarlo.	Pudo	haberse
negado.

—Y	habría	 pagado	 con	 la	 pérdida	 de	 sus	 alas.	O	 con	 la	muerte.	No,	 no	 le	 era
posible	elegir.	¡Pero	yo	puedo!

Con	 un	 repentino	 y	 terrible	 ademán,	 el	Mutante	 extendió	 el	 pulgar	 y	 el	 índice,
proyectando	sus	largas	uñas,	y	los	hundió	en	un	par	de	ojos	imaginarios.

—Espera	—dijo—.	¡Ya	verás!
En	 el	 patio	 aparecieron	 dos	 Cronománticos;	 tras	 instalar	 los	 aparatos	 de	 su

hermandad,	 encendieron	 cirios	 para	 leer	 las	 condiciones	 del	 día	 siguiente.	 El
enfermizo	 olor	 del	 pálido	 humo	 se	 alzó	 hasta	mí.	Ya	 había	 perdido	 todo	 deseo	 de
hablar	con	el	Mutante.

—Se	 hace	 tarde	—dije—.	 Necesito	 descanso,	 y	 pronto	 deberé	 cumplir	 con	mi
Vigilancia.

—Vigila	con	cuidado	—me	dijo	Gormon.
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V

Ya	en	mi	cuarto,	esa	noche	realicé	 la	cuarta	y	última	Vigilancia	de	aquel	 largo	día.
Por	 primera	 vez	 en	mi	 vida,	 detecté	 una	 anomalía.	No	 logré	 interpretarla.	 Era	 una
oscura	 percepción,	 una	 confusión	 de	 sabores	 y	 sonidos,	 una	 sensación	 de	 estar	 en
contacto	con	algún	cuerpo	de	colosales	dimensiones.	Durante	un	tiempo	más	largo	de
lo	habitual,	me	agarré,	preocupado,	a	 los	instrumentos,	pero	al	final	de	la	sesión	no
había	percibido	aquello	con	más	claridad	que	al	comienzo.

Entonces	me	pregunté	qué	debía	hacer.
El	entrenamiento	que	desde	la	infancia	reciben	los	Vigías,	les	prepara	para	dar	la

alarma	con	la	mayor	rapidez	en	cuanto	se	juzgue	que	el	mundo	está	en	peligro.	¿Era
mi	obligación	informar	a	los	Defensores?	En	toda	mi	vida	la	alarma	había	sonado	en
cuatro	ocasiones,	y	en	las	cuatro	por	causa	de	un	error.	Cada	uno	de	los	Vigías	que
provocaron	falsas	movilizaciones	sufrió	una	terrible	pérdida	del	honor.	Uno	de	ellos
contribuyó,	con	su	cerebro,	a	 los	bancos	de	memoria;	otro	 se	convirtió	en	neutro	a
raíz	de	su	vergüenza;	el	 tercero	destrozó	sus	 instrumentos	y	se	unió	a	 los	parias;	el
cuarto	 intentó,	 en	 vano,	 continuar	 con	 su	 profesión,	 y	 fue	 objeto	 de	 las	 burlas	 de
todos	sus	camaradas.

Yo	no	encontraba	ninguna	razón	para	despreciar	a	quien	diera	una	falsa	alarma,
puesto	que,	en	 todo	caso,	era	preferible	darla	antes	de	 tiempo	y	no	omitirla	cuando
llegara	el	momento.	Pero	las	costumbres	de	nuestra	hermandad	eran	ésas,	y	por	ellas
me	veía	constreñido.

Tras	analizar	mi	posición,	decidí	que	carecía	de	bases	firmes	para	dar	la	alarma.
Las	ideas	sugestivas	de	Gormon	podían	haber	influido	sobre	mí.	Tal	vez	todo	aquello
no	 era	 más	 que	 una	 reacción	 ante	 sus	 sarcásticos	 avisos	 de	 que	 la	 invasión	 era
inminente.

No	podía	actuar.	No	me	atrevía	a	poner	en	peligro	mi	posición	con	una	alarma
apresurada.	Desconfiaba	de	mi	propio	estado	emocional.

Por	lo	tanto,	no	di	la	alarma.
Me	sentía	confuso,	violento,	fuera	de	quicio.	Cerré	mi	carrito	y	me	dejé	caer	en

un	pesado	sueño.

Me	 desperté	 con	 la	 aurora	 y,	 con	 el	 temor	 de	 encontrar	 las	 calles	 pobladas	 de
invasores,	 me	 precipité	 hacia	 la	 ventana.	 Pero	 todo	 estaba	 sereno;	 una	 monotonía
invernal	 pendía	 sobre	 el	 patio,	 por	 donde	 caminaban	 Sirvientes	 semidormidos,
empujando	a	 los	pasivos	neutros.	 Intranquilo,	 cumplí	 con	 la	primera	Vigilancia	del
día.	 Fue	 un	 gran	 alivio	 que	 las	 extrañas	 sensaciones	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 se
repitieran,	 pero	 no	 debía	 olvidar	 que	 mis	 facultades	 siempre	 son	 mayores	 por	 la
noche	que	en	el	momento	de	levantarme.

Después	 de	 comer,	 salí	 al	 patio,	 y	 encontré	 a	 Gormon	 y	 Avluela.	 Ella	 parecía
fatigada	 y	 abatida,	 como	 si	 la	 noche	 que	 había	 pasado	 con	 el	 Príncipe	 de	 Rom	 la
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hubiese	agotado;	preferí	no	hablar	de	ese	tema.	Gormon	se	recostó	desdeñoso	contra
una	pared	incrustada	de	conchillas	brillantes.

—¿Cómo	te	fue	la	Vigilancia?	—me	preguntó.
—Bastante	bien.
—¿Qué	harás	hoy?
—Vagabundear	por	Rom	—dije—.	¿Venís?	¿Vienes,	Avluela?	¿Tú,	Gormon?
—Claro	—dijo	él.
Avluela	 también	asintió,	con	un	desmayado	movimiento	de	cabeza,	y	 salimos	a

inspeccionar	la	espléndida	ciudad	de	Rom,	como	turistas	que	éramos.
Por	 entre	 los	 confusos	 pasados	 de	 Rom,	 Gormon	 nos	 sirvió	 de	 guía,	 aunque

sostenía	 que	 nunca,	 hasta	 entonces,	 había	 estado	 allí.	 Con	 la	 exactitud	 de	 un
Memorizador,	 nos	 describió	 todo	 cuanto	 vimos	 por	 las	 serpenteantes	 calles.	 Ante
nuestros	 ojos,	 estaban	 expuestos	 todos	 los	 estratos	 de	 varios	 milenios.	 Vimos	 las
poderosas	cúpulas	del	Segundo	Ciclo,	y	el	Coliseo,	donde	en	fechas	 increíblemente
primitivas,	los	hombres	y	las	bestias	lucharon	como	criaturas	salvajes.	En	el	ruinoso
casco	 de	 aquel	 edificio,	 Gormon	 nos	 habló	 de	 los	 horrores,	 del	 salvajismo
inconcebible	de	aquellos	antiquísimos	tiempos.

—Luchaban	 desnudos	 ante	 enormes	 multitudes	—nos	 dijo—.	 Los	 hombres	 se
enfrentaban,	cuerpo	a	cuerpo,	con	unas	bestias	llamadas	leones,	semejantes	a	grandes
gatos	peludos	de	abultadas	cabezas.	Cuando	el	león	yacía	sobre	su	propia	sangre,	el
vencedor	 se	 volvía	 hacia	 el	 Príncipe	 de	 Rom	 e	 imploraba	 el	 perdón	 del	 crimen,
cualquiera	que	fuese,	por	el	cual	había	sido	arrojado	a	 la	arena.	Si	el	hombre	había
luchado	 con	 valor,	 el	 Príncipe	 hacía	 un	 gesto	 con	 el	 pulgar,	 y	 el	 hombre	 quedaba
libre.

Para	mostramos	el	ademán,	Gormon	levantó	el	pulgar	y	 lo	sacudió	varias	veces
por	encima	del	hombro	derecho.

—Pero	 si	 el	 hombre	 había	 dado	 señas	 de	 cobardía	—continuó—,	 o	 si	 el	 león
había	muerto	 gallardamente,	 entonces	 el	 Príncipe	 hacía	 otro	 gesto	 y	 el	 hombre	 era
condenado	a	morir	en	las	garras	de	otra	fiera.

Esta	vez,	Gormon	cerró	el	puño,	dejando	erguido	el	dedo	medio,	y	lo	levantó	en
un	movimiento	seco.

—¿Cómo	se	sabe	todo	eso?	—preguntó	Avluela.
Gormon	fingió	que	no	la	había	escuchado.
Vimos	 las	 torres	 de	 fusión,	 construidas	 en	 los	 comienzos	 del	Tercer	Ciclo	 para

extraer	 la	 energía	 contenida	 en	 el	 núcleo	 terrestre;	 aunque	manchadas	 y	 corroídas,
todavía	 estaban	 en	 funcionamiento.	 Vimos	 el	 destrozado	 muñón	 de	 una	 máquina
climatérica	 del	 Segundo	 Ciclo,	 cuya	 altura	 alcanzaba,	 como	 mínimo,	 la	 altura	 de
veinte	hombres.	Vimos	una	colina	en	la	que	estaban	las	reliquias	marmóreas	de	Rom
correspondientes	 al	 Primer	 Ciclo,	 esparcidas	 como	 pálidos	 racimos	 de	 flores
invernales.	 Al	 internamos	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 llegamos	 al	 terraplén	 de	 los
amplificadores	 defensivos,	 dispuestos	 para	 lanzar	 todo	 el	 impacto	 de	 la	 Voluntad
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contra	 los	 invasores.	 También	 vimos	 un	 mercado	 en	 el	 que	 los	 visitantes	 de	 las
estrellas	 regateaban	 con	 los	 campesinos	 el	 precio	 de	 algunos	 fragmentos	 antiguos,
procedentes	de	las	excavaciones.	Abriéndose	paso	entre	la	multitud,	Gormon	compró
varias	cosas.	Pasamos	por	un	prostíbulo,	donde	los	viajeros	venidos	desde	muy	lejos
podían	comprarlo	todo,	desde	la	semivida	hasta	los	témpanos	de	pasión.	Comimos	en
un	pequeño	restaurante	junto	al	río	Ti	Ver,	donde	se	atendía	a	los	parias	sin	la	menor
ceremonia.	Ante	la	insistencia	de	Gormon,	nuestra	cena	consistió	en	una	especialidad
local:	unos	montículos	de	pasta	suave,	acompañada	por	un	vino	amarillo	y	áspero.

Finalmente,	 atravesamos	 una	 galería,	 multiplicada	 en	 corredores,	 donde	 los
rollizos	 Vendedores	 ofrecían	 mercancías	 estelares,	 costosas	 chucherías	 traídas	 de
Afka	y	las	endebles	construcciones	de	los	Fabricantes	 locales.	Salimos	a	una	plaza;
en	 la	que	había	una	fuente	cuya	forma	semejaba	 la	de	un	bote;	detrás,	un	 tramo	de
quebrados	 y	maltrechos	 escalones	 de	 piedra	 ascendían	 hasta	 una	 zona	 cubierta	 por
hierbas	 y	 pedregullo.	 Gormon	 nos	 llamó	 con	 una	 seña;	 subimos	 hasta	 ese	 sitio
lúgubre	y,	 tras	 atravesarlo	 rápidamente	nos	vimos	ante	un	 suntuoso	palacio.	Por	 su
aspecto,	 el	 palacio	 parecía	 datar	 del	 Segundo	 Ciclo,	 o	 tal	 vez	 del	 Primero,
melancólicamente	inclinado	sobre	una	colina	cubierta	de	vegetación.

—Dicen	que	éste	es	el	centro	del	mundo	—declaró	Gormon—.	En	Jorslén,	otro
sitio	reclama	el	mismo	honor.	Pero	este	punto	está	indicado	por	un	mapa.

—Pero	 si	 el	 mundo	 es	 redondo	—preguntó	 Avluela—,	 ¿cómo	 puede	 tener	 un
centro?

Gormon	 se	 echó	 a	 reír.	 Entramos.	 En	 el	 interior,	 en	 la	 penumbra	 invernal,	 se
levantaba	un	globo	de	dimensiones	colosales	cubierto	de	piedras	preciosas,	iluminado
por	un	resplandor	interno.

—Aquí	está	tu	mundo	—dijo	Gormon,	con	ademanes	grandilocuentes.
—¡Oh!	—exclamó	Avluela—.	¡Todo,	todo	figura	aquí!
El	mapa	era	una	obra	maestra	de	artesanía.	Mostraba	 los	accidentes	naturales	y

las	elevaciones;	sus	mares	parecían	profundos	fosos	 líquidos,	sus	desiertos	eran	 tan
calcinados	que	quien	los	mirara	sentía	la	boca	abrasada	por	la	sed;	en	él,	las	ciudades
eran	verdaderos	remolinos	de	vigor	y	de	vida.

Contemplé	los	continentes:	Uropa,	Afka,	Axia,	Stralia.	Vi	la	vastedad	del	océano
Terrestre,	atravesé	el	huso	dorado	del	Puente	de	Tierra,	el	mismo	que	había	cruzado
tan	 laboriosamente	 a	 pie,	 hacía	 poco	 tiempo.	Avluela	 se	 adelantó	 de	 un	 salto	 para
señalar	 las	 ciudades	 de	 Rom,	Gipto,	 Jorslén,	 Pris.	 Sus	 dedos	 golpetearon	 el	 globo
terráqueo	sobre	las	altas	montañas	al	norte	de	Inda.

—Aquí	nací	yo	—dijo	suavemente—,	donde	el	hielo	está	dotado	de	vida,	donde
las	montañas	tocan	las	lunas.	Es	aquí	donde	los	Voladores	tienen	su	reino.

Deslizó	un	dedo	hacia	el	Este,	hacia	Fars,	y	después	el	terrible	desierto	de	Arbia,
y	hasta	Gipto.

—Hasta	aquí	volé.	Durante	la	noche,	apenas	terminó	mi	infancia.	Todos	nosotros
debemos	volar,	y	yo	tomé	esta	dirección.	Cien	veces	me	sentí	a	punto	de	morir.	Aquí,
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aquí	 en	 el	 desierto,	 con	 la	 garganta	 llena	 de	 polvo,	 con	 las	 alas	 castigadas	 por	 la
arena,	 tuve	que	descender;	yací	desnuda	sobre	el	desierto	durante	días	y	días,	hasta
que	otro	Volador	me	divisó	desde	 lo	 alto;	 bajó	hasta	mí,	 y	 lleno	de	 compasión	me
elevó	consigo.	Cuando	estuve	en	lo	alto	recobré	las	fuerzas,	y	volé	a	su	lado	rumbo	a
Gipto.	Al	cruzar	el	mar	 lo	alcanzó	 la	muerte,	aunque	era	 joven	y	vigoroso;	cayó	al
océano,	y	yo	descendí	para	acompañarlo;	el	agua	era	tibia	aun	durante	la	noche.	Me
dejé	 llevar	por	 la	corriente	hasta	que	 llegó	 la	mañana;	entonces	pude	ver	que	en	el
agua	 crecían	 piedras	 vivientes,	 como	 si	 fueran	 árboles;	 y	 los	 peces	 multicolores
vinieron	hasta	él	y	picotearon	su	carne,	mientras	flotaba	con	las	alas	inertes.	Lo	dejé,
lo	 abandoné,	 impulsándolo	 hacia	 las	 profundidades	 para	 que	 allí	 descansara,	 y	me
elevé	en	el	aire.	Volé	hasta	Gipto,	sola,	atemorizada.	Y	allí	te	encontré,	Vigía.

Me	sonrió	con	timidez,	agregando:
—Ahora	muéstrame	los	lugares	donde	pasaste	tu	juventud.
Sentí	en	las	rodillas	una	súbita	rigidez;	empero,	me	dirigí	dolorosamente	hacia	el

otro	lado	del	globo.	Avluela	me	siguió.	Gormon,	en	cambio,	permaneció	detrás,	como
si	no	tuviera	el	menor	interés.	Señalé	las	islas	esparcidas	en	dos	largas	bandas	por	el
Océano	Terrestre,	como	restos	de	los	Continentes	Perdidos.

—Aquí	—dije,	indicando	hacia	el	este	mi	isla	natal—.	Aquí	es	donde	nací.
—¡Tan	lejos!	—exclamó	Avluela.
—Y	hace	 tanto	 tiempo…	—dije—.	A	veces	me	parece	que	 fue	 al	 promediar	 el

Segundo	Ciclo.
—¡No,	eso	no	es	posible!
Pero	 me	 miraba	 como	 si	 yo	 pudiera,	 efectivamente,	 tener	 miles	 de	 años.

Sonriendo,	toqué	su	mejilla	satinada.
—Es	sólo	una	sensación	—le	dije.
—¿Cuándo	partiste?
—Cuando	tenía	dos	veces	tu	edad	—respondí—.	En	primer	lugar	me	dirigí	hacia

aquí…
Señalé	el	grupo	de	las	islas	orientales.
—Pasé	unos	doce	años	como	Vigía	en	Palash.	Después,	 la	Voluntad	me	 llevó	a

cruzar	el	Océano	Terrestre	para	dirigirme	a	Afka.	Llegué,	y	permanecí	por	un	tiempo
en	los	países	cálidos.	Entré	a	Gipto,	y	allí	encontré	a	cierta	pequeña	Voladora.

Contemplé	 en	 silencio	 las	 islas	 que	 fueron	 mi	 hogar,	 y	 entre	 los	 recuerdos
encontré	mi	propia	imagen;	no	ya	la	del	ser	enflaquecido	y	desgastado	que	era,	sino
la	 del	 joven	 corpulento,	 capaz	 de	 es	 calar	 las	montañas	 verdes	 y	 nadar	 en	 el	 mar
helado,	aquel	que	cumplía	con	su	Vigilancia	en	las	orillas	de	una	playa	blanca,	bajo	el
martilleo	incesante	de	la	marea.

Mientras	 yo	 me	 perdía	 en	 tan	 melancólicos	 recuerdos,	 Avluela	 se	 acercó	 a
Gormon,	diciendo:

—Ahora	 tú.	 ¡Muéstrame	 de	 dónde	 vienes,	 Mutante!	 Gormon	 se	 encogió	 de
hombros.
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—No	creo	que	ese	lugar	figure	en	el	globo.
—¡Eso	es	imposible!
—¿De	veras?	—pregunté.
Eludió	toda	insistencia	de	Avluela.	Salimos	por	una	puerta	 lateral,	y	volvimos	a

encontramos	en	las	calles	de	Rom.
Yo	empezaba	a	sentirme	fatigado,	pero	Avluela	estaba	ávida	de	la	ciudad,	como	si

quisiera	devorarla	 toda	en	una	sola	 tarde.	Por	 lo	 tanto,	entramos	en	un	 laberinto	de
calles	donde	residían,	en	relucientes	mansiones,	los	Regidores	y	los	Mercaderes;	y	a
un	 sucio	 barrio	 de	 Sirvientes	 y	 Vendedores	 que	 penetraba	 hasta	 las	 catacumbas
subterráneas,	 ya	 un	 sitio	 de	 descanso	 para	Músicos	 y	 Bufones,	 y	 a	 otro	 donde	 la
hermandad	 de	 los	 Sonámbulos	 ofrecía	 sus	 dudosos	 servicios.	 Una	 Sonámbula
abotagada	nos	rogó	que	entráramos	a	comprar	la	verdad	escondida	en	los	trances,	y
Avluela	nos	instó	a	seguirla.	Pero	Gormon	negó	con	la	cabeza,	y	yo	sonreí;	seguimos
nuestro	camino.	Estábamos	ya	en	los	 límites	de	un	parque	cercano	al	corazón	de	la
ciudad.	Por	allí	paseaban	los	ciudadanos	de	Rom,	con	un	vigor	pocas	veces	visto	en
el	cálido	Gipto,	y	nos	unimos	al	desfile.

—¡Mirad!	—dijo	Avluela—.	¡Cuánto	brillo!
Señaló	el	arco	reluciente	de	una	esfera	dimensional	que	encerraba	alguna	reliquia

de	 la	 ciudad	antigua;	usando	 la	mano	como	visera,	pude	distinguir	dentro	un	muro
erosionado	por	el	tiempo,	una	roca	y	un	grupo	de	personas.

—Es	la	Boca	de	la	Verdad	—dijo	Gormon.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Avluela.
—Ven	a	ver.
Una	 fila	 iba	 entrando	 lentamente	 a	 la	 esfera.	 Nos	 unimos	 a	 ella,	 y	 pronto

estuvimos	 en	 el	 umbral,	 echando	 miradas	 furtivas	 a	 la	 región	 atemporal	 que	 nos
esperaba	 en	 su	 interior.	 ¿Por	 qué	 se	 otorga	 protección	 tan	 especial	 a	 esta	 reliquia,
entre	otras	pocas?	Se	lo	pregunté	a	Gormon,	que	poseía	conocimientos	tan	profundos
e	incontables	como	cualquier	Memorizador,	y	me	respondió:

—Porque	 éste	 es	 el	 reino	 de	 la	 Veracidad;	 cuanto	 se	 dice	 aquí	 se	 ajusta
perfectamente	a	lo	real.

—No	comprendo	—dijo	Avluela.
—En	 este	 sitio	 es	 imposible	mentir	—le	 explicó	Gormon—.	 ¿Puedes	 imaginar

otra	reliquia	más	digna	de	protección?
Atravesó	 el	 conducto	 de	 entrada,	 y	 al	 hacerlo	 pareció	 borronearse;	 yo	 le	 seguí

rápidamente.	Avluela	en	cambio,	vaciló.	Hubo	una	larga	pausa	antes	de	que	entrara;
detenida	en	el	mismo	umbral,	parecía	castigada	por	el	viento	que	soplaba	a	lo	largo
de	la	línea	demarcadora,	entre	el	mundo	exterior	y	el	universo	mínimo	en	el	que	nos
encontrábamos.

Un	 compartimiento	 interior	 contenía	 la	 Boca	 de	 la	Verdad.	 La	 fila	 se	 extendía
hasta	allí,	y	un	solemne	Registrador	controlaba	la	entrada	al	tabernáculo.	Pasó	un	rato
antes	de	que	se	nos	permitiera	entrar	a	los	tres.	Nos	encontramos	ante	la	cabeza	de	un
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monstruo	 feroz,	 tallada	 en	 altorrelieve,	 fijada	 a	 un	 antiguo	 muro	 socavado	 por	 el
tiempo.	Las	 fauces	muy	 abiertas	 parecían	un	 agujero	negro	y	 siniestro.	Gormon	 se
inclinó	para	examinarlo,	y	pareció	complacido	de	encontrarlo	exactamente	como	 lo
había	imaginado.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Avluela.
—Vigía	—dijo	Gormon—,	pon	tu	mano	derecha	en	la	Boca	de	la	Verdad.
Obedecí	con	el	ceño	fruncido.
—Ahora,	uno	de	nosotros	te	hará	una	pregunta	que	deberás	contestar.	Si	no	dices

la	estricta	verdad,	la	boca	se	cerrará	y	te	amputará	la	mano.
—¡No!	—gritó	Avluela.
Contemplé	 intranquilo	 las	 fauces	 de	 piedra	 que	 cercaban	mi	muñeca.	Un	Vigía

manco	es	un	hombre	indefenso.	Durante	el	Segundo	Ciclo	habría	sido	posible	obtener
una	prótesis	aún	más	artística	que	el	original,	pero	el	Segundo	Ciclo	había	concluido
mucho	tiempo	atrás,	y	tales	maravillas	eran	ya	imposibles	de	conseguir	en	la	Tierra.

—¿Cómo	es	posible	tal	cosa?	—pregunté.
—La	Voluntad	tiene	un	poder	extraordinario	en	estos	recintos	—replicó	Gormon

—.	 Distingue	 la	 verdad	 de	 la	 mentira	 con	 toda	 claridad.	 Detrás	 de	 estas	 paredes
duermen	tres	Sonámbulos	a	 través	de	 los	cuales	se	expresa	 la	Voluntad,	y	ellos	son
quienes	controlan	la	Boca.	¿Temes	a	la	Voluntad,	Vigía?

—Temo	a	mi	propia	lengua.
—Ten	valor.	Ante	estos	muros	nunca	se	ha	dicho	una	mentira	ni	se	ha	perdido	una

mano.
—Vamos,	entonces	—dije—.	¿Quién	me	interrogará?
—Yo	—dijo	Gormon—.	Dime,	Vigía:	dejando	a	un	lado	toda	vanidad,	¿dirías	que

una	vida	empleada	en	vigilar	ha	sido	una	vida	empleada	con	sabiduría?
Permanecí	 en	 silencio	 durante	 largo	 rato,	 analizando	mis	 pensamientos,	 con	 la

vista	fija	en	las	mandíbulas.	Finalmente	contesté:
—El	dedicarse	a	la	Vigilancia	en	salvaguarda	del	prójimo	es	quizá	la	más	noble

tarea	que	un	hombre	pueda	cumplir.
—¡Cuidado!	—gritó	Gormon,	alarmado.
—No	he	terminado	—aclaré.
—Sigue.
—Pero	el	dedicarse	a	la	Vigilancia	cuando	el	enemigo	no	existe	sino	en	la	propia

imaginación	es	un	acto	inútil;	y	vanagloriarse	de	saber	buscar	a	un	enemigo	que	no
vendrá	es	una	locura	y	un	pecado.	Mi	vida	ha	sido	un	derroche.

Las	fauces	de	la	Boca	de	la	Verdad	no	temblaron	siquiera.
Retiré	 la	 mano,	 y	 la	 miré	 como	 si	 acabara	 de	 brotar	 al	 extremo	 de	 mi	 brazo.

Súbitamente	me	sentí	varios	ciclos	más	viejo.	Avluela,	con	los	ojos	dilatados,	se	llevó
la	 mano	 a	 los	 labios,	 como	 asombrada	 por	 lo	 que	 yo	 había	 dicho.	 Mis	 palabras
parecían	colgar	en	el	aire,	convertidas	en	hielo,	ante	el	detestable	ídolo.

—Has	 hablado	 con	 sinceridad	 —dijo	 Gormon—,	 aunque	 no	 has	 sido	 muy
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clemente	contigo	mismo.
—Te	juzgas	con	demasiada	severidad,	Vigía.
—Sólo	he	hablado	para	salvar	mi	mano	—dije—.	¿Acaso	habrías	preferido	que

mintiera?
El	Mutante	sonrió,	y	se	dirigió	a	Avluela,	diciendo:
—Es	tu	turno.
Con	visible	temor,	la	pequeña	Voladora	se	aproximó	a	la	boca.
Su	delicada	mano	 temblaba	al	 entrar	 entre	 los	bloques	de	piedra	 fría.	Tuve	que

luchar	 contra	 el	 impulso	 de	 correr	 hacia	 ella	 para	 liberarla	 de	 aquellas	 fauces
endemoniadas.

—¿Quién	la	interrogará?	—pregunté.
—Yo	—dijo	Gormon.
Las	 alas	 de	Avluela	 se	 estremecieron	 débilmente	 bajo	 las	 vestiduras.	 Su	 rostro

palideció,	 temblaron	 las	 aletas	 de	 su	 nariz,	 y	 el	 labio	 superior	 desapareció	 bajo	 el
otro.	 Encorvada	 contra	 el	 muro,	 miraba	 fijamente	 y	 con	 horror	 el	 extremo	 de	 su
brazo.	Fuera	de	la	cámara	divisé	caras	borrosas	dirigidas	hacia	nosotros,	cuyos	labios
se	agitaban,	sin	duda	a	causa	de	la	impaciencia	ante	nuestra	demora;	pero	no	se	oía
nada.	La	atmósfera,	a	nuestro	alrededor,	era	cálida	y	húmeda,	con	un	regusto	mohoso,
como	el	que	podría	surgir	de	un	pozo	cavado	en	la	estructura	del	Tiempo.

Gormon	dijo,	lentamente:
—En	la	noche	pasada	permitiste	que	tu	cuerpo	perteneciera	al	Príncipe	de	Rom.

Anteriormente	 lo	 habías	 entregado	 al	Mutante	Gormon,	 aunque	 tales	 uniones	 están
prohibidas	por	la	ley	y	las	costumbres.	Mucho	antes	formaste	pareja	con	un	Volador,
ahora	muerto	ya.	Tal	vez	hayas	conocido	a	otros	hombres,	pero	de	ellos	nada	sé,	y
ello	no	 tiene	 importancia	para	 los	fines	de	mi	pregunta.	Contéstame,	Avluela:	¿cuál
de	esos	 tres	 te	proporcionó	el	placer	físico	más	 intenso,	cuál	de	 los	 tres	 te	despertó
emociones	más	profundas,	y	a	cuál	elegirías	como	compañero,	si	pudieras	hacerlo?

Quise	 objetar	 el	 interrogatorio,	 puesto	 que	 el	 Mutante	 le	 había	 planteado	 tres
preguntas	 en	vez	de	una.	Pero	no	 tuve	oportunidad	de	hacerlo,	 puesto	que	Avluela
replicó	sin	vacilar,	con	la	mano	profundamente	hundida	en	la	Boca	de	la	Verdad:

—El	 Príncipe	 de	Rom	 dio	 a	mi	 cuerpo	 el	mayor	 placer	 que	 yo	 haya	 conocido
hasta	ahora,	pero	es	frío	y	cruel,	y	lo	desprecio.	Amé	a	mi	desaparecido	Volador	más
intensamente	 que	 a	 nadie,	 pero	 era	 débil,	 y	 no	 hubiese	 escogido	 a	 un	 débil	 como
pareja.	Tú,	Gormon,	 aún	ahora	me	pareces	un	extraño,	y	 siento	que	no	conozco	 tu
cuerpo	 ni	 tu	 alma;	 sin	 embargo,	 aunque	 el	 abismo	 sea	 tan	 grande	 entre	 los	 dos,
contigo	pasaría	el	resto	de	mis	días.	Y	retiró	la	mano	de	la	Boca	de	la	Verdad.

—¡Bien	 dicho!	 —exclamó	 Gormon,	 aunque	 la	 agudeza	 de	 las	 palabras
pronunciadas	por	Avluela	lo	había	herido	claramente,	al	tiempo	que	lo	complacía—.
De	 pronto,	 cuando	 las	 circunstancias	 así	 lo	 requieren,	 vuelves	 a	 encontrar	 la
elocuencia,	¿verdad?	Y	ahora	es	mi	turno.

Se	acercó	a	la	Boca.
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—Tú	 hiciste	 las	 dos	 primeras	 preguntas	 —dije—.	 ¿Quieres	 terminar	 la	 tarea
formulando	también	la	tercera?

—Nada	de	eso	—dijo,	con	un	gesto	negligente	de	su	mano	 libre—.	Pensad	una
pregunta	entre	los	dos.

Avluela	y	yo	conferenciamos	aparte.	Con	una	rapidez	inusitada,	ella	propuso	una
pregunta	 que	 yo	 acepté	 de	 inmediato,	 pues	 coincidía	 con	 la	 que	 yo	 mismo	 había
pensado.	Avluela	fue	la	encargada	de	formulársela.

—Cuando	estábamos	ante	el	globo	terráqueo	—dijo—	te	pedí	que	me	indicaras	el
lugar	donde	habías	nacido,	y	 tú	dijiste	que	no	podrías	 encontrarlo	 en	el	mapa.	Eso
resulta	muy	extraño.	Dime,	pues:	¿eres	lo	que	afirmas	ser,	un	Mutante	que	vaga	por	el
mundo?

—No	lo	soy	—replicó.
En	cierto	sentido,	había	respondido	a	la	pregunta	formulada	por	Avluela,	pero	se

entendía	que	 su	 respuesta	no	 era	 la	 debida,	 y	mantuvo	 la	mano	dentro	de	 la	Boca,
mientras	proseguía.

—No	te	indiqué	en	el	globo	el	lugar	donde	he	nacido,	porque	no	he	nacido	en	este
mundo,	 sino	en	el	mundo	de	un	astro	que	no	debo	nombrar.	No	soy	Mutante	en	el
sentido	que	vosotros	dais	 a	 la	palabra,	 aunque	 según	ciertas	definiciones	 lo	 sea,	ya
que	mi	cuerpo	está	algo	disfrazado,	y	en	mi	propio	mundo	uso	distinto	ropaje	carnal.
Llevo	diez	años	viviendo	aquí.

—¿Con	qué	propósito	viniste	a	la	Tierra?	—le	pregunté.
—Sólo	 estoy	 obligado	 a	 responder	 a	 una	 pregunta	—dijo	Gormon,	 y	 sonrió—.

Pero	 de	 cualquier	modo	 te	 daré	 la	 respuesta:	 fui	 enviado	 a	 la	 Tierra	 en	misión	 de
Observador	militar,	para	preparar	el	 camino	a	 la	 invasión	que	durante	 tanto	 tiempo
has	tratado	de	detectar,	y	en	la	cual	ya	has	dejado	de	creer.	Una	invasión	que	caerá
sobre	ti	en	el	curso	de	algunas	horas.

—¡Mentira!	—grité—.	¡Mentira!
Gormon	 soltó	una	carcajada,	y	 retiró	 la	mano	de	 la	Boca	de	 la	Verdad,	 intacta,

indemne.
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VI

Paralizado	 por	 la	 confusión,	 escapé	 de	 aquella	 esfera	 reluciente	 con	mi	 carrito	 de
instrumentos,	y	 salí	 a	 la	 calle,	 que	me	pareció	 súbitamente	 fría	y	oscura.	La	noche
había	caído	con	toda	la	brusquedad	del	invierno;	era	casi	la	novena	hora:	el	momento
de	cumplir	una	vez	más	con	mi	Vigilancia.

Las	burlas	de	Gormon	me	atronaban	el	cerebro.	Todo	era	una	maniobra	suya:	tras
conducimos	hasta	la	Boca,	me	había	arrancado	una	confesión	de	incredulidad,	y	otra
similar	 a	 Avluela.	 Sin	 misericordia	 alguna,	 había	 revelado	 informaciones	 que	 no
necesitaba	revelar,	pronunciando	palabras	calculadas	para	herirme	en	lo	más	íntimo.

¿Acaso	 la	Boca	de	 la	Verdad	 era	 un	 fraude?	 ¿Era	 posible	 que	Gormon	hubiese
mentido	y	salido	indemne?

Desde	que	asumiera	mis	 funciones,	únicamente	había	vigilado	en	 las	horas	que
me	 habían	 sido	 previamente	 fijadas.	 Pero	 la	 realidad	 se	 desmoronaba,	 y	 no	 pude
esperar	 a	 la	 novena	hora.	Arrodillándome	en	 la	 calle	 barrida	por	 el	 viento,	 abrí	mi
carrito,	preparé	mi	equipo,	y	me	sumergí	en	la	Vigilancia	como	un	buzo.

Mi	conciencia,	amplificada,	partió	rauda	hacia	las	estrellas.	Como	un	dios,	recorrí
infinitamente	los	espacios.	Sentí	el	rigor	del	viento	solar,	pero	yo	no	era	Volador,	y	su
presión	 no	 podía	 destruirme.	 Lo	 crucé	 vertiginosamente,	 hasta	 ponerme	 fuera	 del
alcance	 de	 las	 furiosas	 partículas	 luminosas,	 hasta	 llegar	 al	 negro	 absoluto,	 en	 el
límite	de	los	dominios	solares.	Sobre	mí	se	abatió	una	presión	diferente.

Se	aproximaban	naves	estelares.
No	 eran	 cruceros	 turísticos,	 repletos	 de	 observadores	 dispuestos	 a	 asombrarse

ante	nuestro	mundo	empobrecido.	Tampoco	los	navíos	comerciales	registrados,	ni	las
dragas	 que	 recogen	 los	 vahos	 interestelares,	 ni	 la	 estación	 espacial	 en	 su	 órbita
hiperbólica.

Eran	vehículos	militares,	 oscuros,	 extraños,	 amenazadores.	No	pude	 calcular	 su
número;	 sólo	 sabía	que	 se	dirigían	hacia	 la	Tierra	 a	 toda	velocidad,	 apartando	a	 su
paso	un	cono	de	energías	desviadas;	y	era	aquel	cono	el	que	yo	había	sentido,	el	que
sintiera	 también	 la	 noche	 anterior,	 al	 estrellarse	 contra	 mí	 a	 través	 de	 mis
instrumentos	 para	 tragarme	 como	 si	 fuera	 un	 cubo	 de	 cristal	 en	 el	 cual	 jugaran	 y
brillaran	los	sistemas	de	tensión.

Por	sentir	aquello	llevaba	vigilando	toda	una	vida.
Entrenado	 para	 percibirlo,	 había	 rogado	 al	 principio	 no	 experimentarlo	 jamás;

después,	 en	mi	 vacuidad,	 rogué	 que	me	 fuera	 dado	 el	 percibirlo;	 finalmente	 había
dejado	de	creer	en	ello.	Y	entonces,	por	 la	gracia	del	Mutante	Gormon,	acababa	de
sentirlo,	 después	 de	 todo,	 en	 una	 Vigilancia	 fuera	 de	 mis	 horarios	 habituales,
arrodillado	en	una	fría	calle	romana,	y	allí,	ante	la	Boca	de	la	Verdad.

Durante	 el	 entrenamiento	 se	 instruye	 al	 Vigía	 para	 que	 pueda	 interrumpir	 su
Vigilancia	 tan	 pronto	 como	 sus	 observaciones	 sean	 confirmadas	 por	 un	 cuidadoso
control,	 a	 fin	 de	 que	 pueda	 dar	 la	 alarma.	 Obediente,	 efectué	 mi	 control;	 pasé
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rápidamente	de	un	canal	a	otro,	y	a	otro,	en	movimientos	triangulares;	persistía	aquel
presagio	de	fuerzas	titánicas	lanzadas	hacia	la	Tierra	a	velocidades	increíbles.

Si	 no	me	 engañaba,	 la	 invasión	 había	 llegado.	 Pero	 no	 podía	 escapar	 al	 trance
para	dar	la	alarma.	Lenta,	amorosamente,	absorbí	los	datos	sensoriales	durante	horas,
según	me	pareció.	Acaricié	mi	equipo.	Extraje	de	él	aquella	total	afirmación	de	fe	que
me	proporcionaban	 las	 lecturas.	La	conciencia	me	advertía	oscuramente	que	estaba
perdiendo	un	tiempo	vital,	que	debía	interrumpir	aquel	lúbrico	devaneo	con	el	destino
para	llamar	inmediatamente	a	los	Defensores.

Finalmente	me	liberé	de	la	Vigilancia	para	regresar	al	mundo	que	debía	proteger.
Avluela	estaba	a	mi	lado,	aturdida,	aterrorizada,	con	los	nudillos	apretados	contra

los	dientes,	dilatados	los	ojos.
—¡Vigía,	Vigía!	¿Me	oyes?	¿Qué	pasa?	¿Qué	va	a	pasar?
—La	invasión	—dije—.	¿Cuánto	tiempo	estuve	en	trance?
—Cerca	 de	 medio	 minuto.	 No	 sé.	 Tenías	 los	 ojos	 cerrados.	 Creí	 que	 habías

muerto:
—¡Gormon	ha	dicho	 la	verdad!	La	 invasión	está	casi	 al	 llegar.	 ¿Dónde	está	él?

¿Adónde	ha	ido?
—Desapareció	 cuando	 salimos	 de	 la	 Boca	 —susurró	 Avluela—.	 Vigía,	 tengo

miedo.	Siento	como	si	todo	se	derrumbara.	Tengo	que	volar…	¡No	puedo	quedarme
en	el	suelo!

—Espera	—dije,	y	aunque	traté	de	detenerla,	no	logré	apresar	su	brazo—.	No	te
vayas	todavía.	En	primer	lugar	debo	dar	la	alarma,	y	después…

Pero	ya	estaba	quitándose	las	ropas.	Se	quedó	desnuda	hasta	la	cintura,	reluciente
el	 pálido	 cuerpo	 bajo	 la	 luz	 vespertina.	 Mientras	 tanto,	 la	 gente	 pasaba	 veloz	 a
nuestro	 lado,	 en	 total	 ignorancia	 de	 cuanto	 estaba	 ocurriendo.	 Habría	 querido
mantener	a	Avluela	junto	a	mí,	pero	no	podía	demorarme	ni	un	segundo	más	para	dar
la	alarma;	alejándome,	volví	hacia	mi	carrito.

Como	atrapado	en	un	 sueño,	nacido	en	anhelos	 largamente	maduros,	 extendí	 la
mano	hacia	el	nódulo,	hasta	entonces	inútil,	para	enviar	la	alerta	a	los	Defensores	de
todo	el	planeta.

¿Se	habría	dado	ya	la	alarma?	Tal	vez	algún	otro	Vigía	había	sentido	lo	mismo,	y,
menos	 paralizado	 que	 yo	 por	 la	 perplejidad	 y	 la	 duda,	 había	 cumplido	 la	 tarea
suprema	de	nuestra	hermandad.

No,	no.	De	ser	así	estarían	sonando	ya	las	agudas	reverberaciones	de	las	sirenas,
desde	los	altoparlantes	que	surcaban	el	cielo	de	la	ciudad.

Toqué	el	nódulo.	Por	el	rabillo	del	ojo	pude	ver	a	Avluela,	ya	libre	de	todo	peso,
arrodillada	para	pronunciar	los	conjuros	que	llenarían	de	fuerza	sus	frágiles	alas.	En
un	momento	más	estaría	en	el	aire,	más	allá	de	mi	alcance.

Con	un	simple	tirón,	activé	la	alarma.
En	 ese	 instante	 noté	 la	 presencia	 de	 una	 figura	 corpulenta	 que	 se	 dirigía	 hacia

nosotros.	Gormon,	pensé;	y	apartándome	de	mi	equipo,	me	dirigí	hacia	él.	Pero	quien
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se	 aproximaba	 no	 era	 Gormon,	 sino	 algún	 oficioso	 Sirviente	 de	 cara	 inexpresiva.
Dirigiéndose	a	Avluela,	dijo:

—Aquieta	tus	alas,	Voladora.	El	Príncipe	de	Rom	me	envía	para	llevarte	de	nuevo
a	su	presencia.

Forcejearon.	Los	pequeños	pechos	de	Avluela	se	agitaron,	los	ojos	le	centelleaban
de	furia.

—¡Déjame!	¡Voy	a	volar!
—El	Príncipe	de	Rom	te	 requiere	—insistió	el	Sirviente,	encerrándola	entre	sus

grandes	brazos.
—El	Príncipe	 de	Rom	 tendrá	 otras	 distracciones	 esta	 noche	—manifesté—.	No

tendrá	necesidad	de	esta	mujer.
Mientras	yo	hablaba,	las	sirenas	comenzaron	a	sonar	desde	los	cielos.
El	 Sirviente	 soltó	 a	 Avluela.	 Por	 un	 instante	 agitó	 los	 labios	 sin	 pronunciar

palabra.	Después	hizo	uno	de	los	ademanes	para	invocar	la	protección	de	la	Voluntad.
Mirando	hacia	el	cielo,	gruñó:

—¡La	alarma!	¿Quién	dio	la	alarma?	¿Fuiste	tú,	viejo	Vigía?
Por	las	calles	corrían	siluetas	enloquecidas.	Avluela,	liberada,	pasó	velozmente	a

mi	 lado;	corría	con	 las	alas	sólo	a	medio	desplegar;	 la	multitud	surgente	 la	devoró.
Por	encima	del	 terrorífico	sonido	de	 las	sirenas,	 los	anunciadores	públicos	 lanzaron
mensajes	atronadores,	con	 instrucciones	para	 la	defensa	y	 la	 seguridad.	Un	hombre
alto	y	flaco,	que	lucía	sobre	la	mejilla	la	marca	de	los	Defensores,	se	lanzó	hacia	mí,
gritando	palabras	incoherentes;	inmediatamente	corrió	calle	abajo.	El	mundo	parecía
haber	enloquecido.

Sólo	yo	permanecía	en	calma.	Miré	hacia	los	cielos;	casi	esperaba	ver	las	naves
negras	de	los	invasores	ya	suspendidas	sobre	las	torres	de	Rom.	Sin	embargo,	sólo	vi
las	luces	nocturnas	y	todo	aquello	que	me	era	familiar.

—¿Gormon?	—llamé—.	¿Avluela?
Estaba	solo.
Una	extraña	vacuidad	cayó	sobre	mí.	Había	dado	la	alarma;	los	invasores	estaban

en	camino;	había	perdido	mi	ocupación.	Ya	no	eran	necesarios	 los	Vigías.	Casi	con
amor,	 toqué	el	 carrito	desvencijado	que	me	había	acompañado	durante	 tantos	años.
Acaricié	sus	instrumentos	manchados,	llenos	de	pequeñas	marcas.	Después	aparté	la
mirada;	lo	abandoné,	bajé	sin	su	carga	por	las	calles	oscuras,	como	un	hombre	cuya
vida	entera	hubiese	encontrado	la	razón	de	ser	para	perderla	en	el	mismo	instante.	A
mi	alrededor	bramaba	el	caos.
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VII

Era	 cosa	 entendida	 que,	 en	 el	momento	 de	 la	 batalla	 final	 por	 la	 Tierra,	 todas	 las
hermandades	 se	 movilizarían,	 con	 la	 sola	 excepción	 de	 los	 Vigías.	 Nosotros,	 que
habíamos	 patrullado	 por	 tantos	 siglos	 el	 perímetro	 defensivo,	 no	 jugábamos	 parte
alguna	 en	 la	 estrategia	 del	 combate;	 estábamos	 exentos,	 una	 vez	 dada	 la	 alarma
definitiva.	 Era	 el	 momento	 en	 que	 la	 hermandad	 de	 Defensores	 debía	 mostrar	 su
capacidad.	Llevaban	medio	ciclo	planeando	lo	que	harían	en	tiempo	de	guerra.	¿Qué
planes	 llevarían	 a	 cabo	 en	 ese	momento,	 puesto	 que	 la	 ocasión	 había	 llegado	 ya?
¿Qué	actos	realizarían?

Mi	 única	 preocupación	 en	 aquel	 momento	 era	 regresar	 a	 la	 hostería	 real	 para
esperar	 el	 resultado	 de	 la	 crisis.	 Era	 inútil	 tratar	 de	 encontrar	 a	 Avluela.	 Habría
querido	 abofetearme	 duramente	 por	 haberla	 dejado	 escapar	 así,	 desnuda	 y	 sin
protección,	en	medio	de	tanta	confusión.	¿Adónde	podría	ir?	¿Quién	la	protegería?

Un	camarada	Vigía,	que	arrastraba	desesperadamente	su	carrito,	estuvo	a	punto	de
chocar	conmigo.

—¡Cuidado!	—exclamé.
Él	levantó	la	vista,	sin	aliento,	atónito.
—¿Es	cierto?	—preguntó—.	Lo	de	la	alarma.
—¿No	la	oyes?
—Pero	¿es	cierto?
—Sabes	 cómo	 descubrirlo	 —respondí,	 señalando	 su	 carrito—.	 Dicen	 que	 el

hombre	que	dio	la	alarma	estaba	ebrio,	que	era	un	viejo	tonto	a	quien	ayer	echaron
del	hospedaje.

—Puede	ser	—admití.
—¡Pero	si	la	alarma	es	real!…
—Si	 lo	 es	 —respondí	 con	 una	 sonrisa—,	 entonces	 todos	 nosotros	 podemos

descansar.	Que	pases	un	buen	día,	camarada.
—¡Tu	 carrito!	 —me	 gritó—.	 ¿Dónde	 has	 dejado	 tu	 carrito?	 Pero	 ya	 lo	 había

dejado	 atrás;	me	 dirigí	 hacia	 un	 gran	 pilar	 tallado,	 reliquia	 del	 antiguo	 Imperio	 de
Rom.

La	 columna	 presentaba	 antiguas	 imágenes	 talladas	 en	 su	 piedra:	 batallas	 y
victorias,	monarcas	 extranjeros	 arrastrando	 las	 cadenas	 de	 la	 desgracia,	marchando
por	las	calles	de	Rom,	águilas	triunfantes	que	celebraban	la	grandeza	imperial.	En	mi
extraña	 calma,	me	 detuve	 ante	 la	 columna	 de	 piedra	 y	 admiré	 sus	 elegantes	 tallas.
Una	figura	frenética	corrió	hacia	mí,	y	en	ella	pude	reconocer	al	Memorizador	Basil;
lo	saludé,	diciendo:

—¡Qué	 a	 tiempo	 llegas!	 Hazme	 el	 favor	 de	 explicarme	 estas	 imágenes,
Memorizador.	Me	fascinan,	despiertan	mi	curiosidad.

—¿Estás	demente?	¿No	oyes	la	alarma?
—He	sido	yo	quien	la	ha	dado,	Memorizador.
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—¡Corre,	entonces!	¡Vienen	los	invasores!	¡Debemos	luchar!
—Yo	no,	Basil.	Mi	tarea	ha	terminado.	Cuéntame	qué	son	estas	imágenes.	Estos

reyes	castigados,	 estos	emperadores	destruidos.	No	creo	que	un	hombre	de	 tu	edad
deba	presentar	batalla.

—¡Todos	estamos	movilizados!
—Todos,	menos	los	Vigías	—dije—.	Espera	un	momento.	En	mí	se	ha	despertado

la	 añoranza	 por	 el	 pasado.	Gormon	 ha	 desaparecido.	 Sé	mi	 guía	 hacia	 estos	 ciclos
perdidos.

El	 Memorizador	 sacudió	 nerviosamente	 la	 cabeza	 y	 se	 volvió,	 tratando	 de
escapar.	Arremetí	contra	él,	con	la	esperanza	de	tomarlo	por	el	brazo	para	retenerlo	a
mi	 lado;	pero	me	eludió,	y	sólo	me	quedó	entre	 las	manos	su	chalina	oscura.	Lo	vi
alejarse	 de	 mi	 vista,	 calle	 abajo,	 con	 los	 miembros	 enjutos	 agitados	 en	 locos
movimientos.	Me	encogí	de	hombros	y	examiné	la	chalina	que	tan	inesperadamente
había	 pasado	 a	mi	 poder.	 La	 atravesaban	 relucientes	 hilos	 de	metal,	 dispuestos	 en
diseños	tan	intrincados	que	la	vista	se	perdía	en	ellos;	se	me	ocurrió	que	cada	fibra
desaparecía	en	la	trama	del	tejido	para	reaparecer	sólo	en	el	punto	más	improbable,
como	 el	 linaje	 de	 las	 dinastías	 que	 resurgen	 de	 pronto	 en	 ciudades	 distantes.	 La
artesanía	era	maravillosa.	Con	pereza,	me	la	puse	sobre	los	hombros	y	eché	a	andar.

Un	rato	antes	las	piernas	habían	estado	a	punto	de	fallarme,	pero	en	ese	momento
cumplían	bien	con	su	función.	Rejuvenecido,	me	abrí	camino	por	la	caótica	ciudad,	y
no	 hallé	 dificultades	 para	 encontrar	mi	 ruta.	 Crucé	 el	 río,	 y	 en	 seguida,	 en	 la	 otra
margen	del	Ti	Ver,	busqué	el	palacio	del	Príncipe.	La	noche	se	había	oscurecido	más
aún,	ya	que	casi	 todas	 las	 luces	se	habían	apagado	 tras	 la	movilización	general.	De
vez	en	cuando,	una	explosión	apagada	indicaba	en	lo	alto	el	estallido	de	una	bomba-
pantalla,	que	liberaba	nubes	tenebrosas	para	ocultar	la	ciudad	a	quien	la	mirara	desde
lejos.	Pocos	peatones	cruzaban	las	calles.	Aún	sonaban	las	sirenas,	y	en	lo	alto	de	los
edificios,	 las	 instalaciones	 defensivas	 comenzaban	 a	 entrar	 en	 acción.	 Escuché	 el
agudo	sonido	de	los	rechazadores	que	se	calentaban,	y	vi	los	delgados	brazos	de	los
aguilones	de	amplificación	que	unían	torre	con	torre	para	lograr	la	máxima	potencia.
Ya	no	tenía	dudas	de	que	la	invasión	era	inminente.	Mis	propios	instrumentos	podrían
haber	 sido	 engañados	 por	 una	 íntima	 confusión,	 pero	 la	 movilización	 no	 habría
llegado	 hasta	 tal	 punto	 si	 el	 informe	 inicial	 no	 hubiese	 sido	 confirmado	 por	 los
hallazgos	de	otros	cientos	de	Vigías.

Al	 acercarme	 al	 palacio,	 un	 par	 de	 Memorizadores	 jadeantes	 corrieron	 en	 mi
dirección,	con	las	chalinas	flameando	a	sus	espaldas.	Me	llamaron	con	palabras	que
no	comprendí;	algún	código	de	la	hermandad,	supuse,	recordando	que	llevaba	puesta
la	 chalina	 de	 Basil.	 No	 pude	 responder,	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 mí,	 hablando
atropelladamente	en	el	lenguaje	común.

—¿Qué	ocurre	contigo?	¡A	tu	puesto!	¡Debemos	registrar!	¡Debemos	comentar	y
observarlo	todo!

—Me	confundís	—dije,	suavemente—.	Esta	chalina	pertenece	a	vuestro	hermano
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Basil,	que	me	la	ha	dejado	en	custodia.	No	hay	puesto	para	mí	en	la	lucha.
—Un	 Vigía	 —dijeron	 al	 unísono,	 y	 me	 maldijeron	 separadamente	 antes	 de

continuar	la	carrera.
Riendo,	entré	en	el	palacio.
Sus	puertas	 estaban	abiertas.	Los	neutros	que	custodiaban	el	pórtico	exterior	 se

habían	 ido,	 y	 también	 los	 dos	Registradores	 que	 solían	 hallarse	 tras	 la	 puerta.	 Los
mendigos,	 antes	 apiñados	en	 la	plaza,	 se	habían	abierto	paso	a	 empellones	hasta	el
mismo	 edificio,	 para	 buscar	 refugio	 en	 él;	 ante	 eso,	 los	mendigos	 autorizados	 que
gozaban	 de	 puestos	 hereditarios	 en	 aquella	 parte	 del	 palacio	 habían	 montado	 en
cólera,	arrojándose	contra	los	refugiados	que	acudían	en	tropel,	 llenos	de	furia	y	de
inesperadas	fuerzas.	Los	tullidos	repartían	golpes	a	diestro	y	siniestro,	utilizando	sus
muletas	 a	modo	 de	 porras;	 los	 ciegos	 lanzaban	 puñetazos	 con	 sospechosa	 certeza;
mansos	penitentes	 empuñaban	una	 extensa	variedad	de	 armas,	desde	 estiletes	hasta
pistolas	 sónicas.	Me	mantuve	 a	 distancia	 de	 aquel	 vergonzoso	 espectáculo,	 y	 logré
penetrar	 en	 los	 recintos	 interiores	 del	 palacio.	 Dentro	 de	 las	 capillas,	 algunos
Peregrinos	 invocaban	 la	 bendición	 de	 la	 Voluntad,	 mientras	 los	 Comunicadores
buscaban	 desesperadamente	 guía	 espiritual	 para	 enfrentarse	 al	 conflicto	 que	 se
avecinaba.

De	pronto	se	oyó	un	sonar	de	trompetas,	acompañado	de	gritos:
—¡Abrid	paso!	¡Abrid	paso!
Una	fila	de	robustos	Sirvientes	entró	en	el	palacio,	dirigiéndose	hacia	las	cámaras

del	 Príncipe,	 ubicadas	 en	 el	 ábside.	 Varios	 de	 ellos	 sujetaban	 una	 silueta	 de	 alas
semidesplegadas,	que	se	debatía	frenéticamente:	¡Avluela!	La	llamé,	pero	mi	voz	se
perdió	entre	el	estrépito,	y	no	pude	aproximarme	a	ella.	Los	servidores	me	apartaron
a	un	lado.	La	procesión	desapareció	en	las	cámaras	principescas.	Durante	un	instante,
aún	pude	ver	a	 la	pequeña	Voladora,	pálida	y	menuda	entre	 la	firme	presión	de	sus
captores,	y	luego	desapareció	una	vez	más.

Sujeté	 a	 un	 estúpido	 neutro	 que	 avanzaba	 a	 paso	 incierto	 tras	 la	 estela	 de	 los
Sirvientes.

—¡Esa	Voladora!	¿Por	qué	la	trajeron	aquí?
—Han…	él…	los…
—¡Habla!
—El	Príncipe…	su	mujer…	en	su	carruaje…	él,	él…	los…	los	invasores…
Arrojé	a	un	lado	a	aquella	criatura	balbuceante,	y	corrí	hacia	el	ábside.	Un	muro

impertérrito	cuya	altura	era	diez	veces	mayor	que	la	mía,	me	cerró	el	paso.
—¡Avluela!	—grité,	roncamente—.	¡A-vlu-e-la!
No	 se	me	 expulsó,	 ni	 se	me	permitió	 el	 paso.	Me	 ignoraron.	La	 confusión	 que

rodeaba	las	puertas	occidentales	del	palacio	se	había	extendido	ya	a	 la	nave	y	a	 los
corredores.	Los	mendigos	desharrapados	bullían	en	mi	dirección.	Giré	velozmente	y
me	encontré	de	pronto	ante	una	de	las	puertas	laterales	del	palacio.

Inmóvil,	 en	 suspenso,	permanecí	 en	el	patio	que	 llevaba	a	 la	hostería	 real.	Una
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extraña	electricidad	chisporroteaba	en	el	aire.	Supuse	que	sería	una	emanación	de	las
instalaciones	 defensivas	 de	 Rom,	 alguna	 especie	 de	 rayo	 ideado	 para	 camuflar	 la
ciudad	 ante	 un	 ataque	 directo.	 Pero	 un	 instante	 después	 supe	 que	 anunciaba	 la
verdadera	llegada	de	los	invasores.

Las	naves	del	espacio	centellearon	en	el	cielo.
Al	percibirlas	durante	mi	Vigilancia	me	habían	parecido	negras	contra	la	negrura

infinita,	pero	ahora	ardían	con	el	fulgor	de	un	sol.	El	firmamento	se	engalanó	con	un
torrente	de	globos	brillantes	y	duros	como	piedras	preciosas;	se	situaron	una	al	lado
de	otra,	extendiéndose	de	oriente	a	occidente,	en	una	franja	continua,	llenando	toda	la
bóveda	celeste.	Al	verlas	surgir	simultáneamente	ante	la	vista,	me	pareció	percibir	el
estruendo	 y	 el	 latido	 de	 una	 invisible	 sinfonía	 que	 anunciaba	 la	 llegada	 de	 los
conquistadores	de	la	Tierra.

No	 sé	 a	 qué	 distancia	 del	 suelo	 estaban	 las	 naves	 estelares,	 ni	 cuántas	 había
suspendidas	allí,	ni	podría	dar	detalles	sobre	su	aspecto.	Sólo	sé	que	allí	estaban,	en
una	 súbita	majestad	 colectiva.	De	 haber	 sido	Defensor,	mi	 alma	 habría	 sucumbido
ante	su	aparición.

Luces	 multicolores	 cruzaron	 el	 cielo.	 La	 batalla	 había	 comenzado.	 No	 lograba
comprender	las	acciones	de	nuestros	guerreros,	e	igualmente	me	desconcertaban	las
maniobras	 de	 aquellos	 que	 habían	 venido	 a	 tomar	 posesión	 de	 nuestro	 planeta,
cubierto	de	historia,	pero	desgastado	por	el	 tiempo.	Para	mi	vergüenza,	no	sólo	me
sentía	fuera	de	la	batalla,	sino	también	por	encima	de	ella,	como	si	nada	de	aquello
me	 afectara.	 Necesitaba	 a	 Avluela	 junto	 a	mí,	 y	 ella	 estaba	 en	 algún	 lugar,	 en	 las
profundidades	del	palacio	del	Príncipe	de	Rom.	Hasta	Gormon	habría	 representado
algún	consuelo	en	aquel	momento;	Gormon	el	Mutante,	Gormon	el	espía,	Gormon,	el
monstruo	traidor	de	nuestro	mundo.

Los	gigantescos	amplificadores	aullaron:
—¡Abrid	paso	al	Príncipe	de	Rom!	¡El	Príncipe	de	Rom	conduce	a	los	Defensores

en	la	batalla	por	la	Tierra	madre!
Un	vehículo	reluciente	emergió	del	palacio.	Tenía	la	forma	de	una	lágrima,	y	en

su	techo	de	metal	pulido,	una	lámina	transparente	permitía	que	el	populacho	viera	al
Príncipe	de	Rom	y	cobrara	ánimos	con	la	presencia	de	su	amo.	Éste	aparecía	sentado
ante	 los	controles	del	vehículo,	orgullosamente	erguido,	y	sus	 facciones	 juveniles	y
crueles	reflejaban	una	áspera	firmeza.	A	su	lado,	vestida	como	una	emperatriz,	pude
ver	la	grácil	silueta	de	Avluela,	la	Voladora.	Parecía	estar	en	trance.

El	 carruaje	 real	 alzó	 el	 vuelo	 y	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad.	Creí	 ver	 un	 segundo
vehículo,	 que	 siguió	 su	 estela.	 El	 del	 Príncipe	 volvió	 a	 hacerse	 visible,	 y	 los	 dos
volaron	en	círculos	cerrados,	como	si	se	hubiesen	trabado	en	combate.	Una	nube	de
chispas	 azules	 los	 ocultó.	En	 seguida	 cobraron	más	 y	más	 altura,	 alejándose,	 hasta
que	los	perdí	de	vista	tras	las	colinas	de	Rom.

¿Acaso	la	batalla	se	había	extendido	ya	a	todo	el	planeta?	¿Acaso	estaba	Pris	en
peligro,	 y	 la	 sagrada	 Jorslén,	 e	 incluso	 las	 soñolientas	 islas	 de	 los	 Continentes
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Perdidos?	Tal	vez	las	naves	estelares	se	cernían	sobre	todo	el	mundo.	Nada	podía	yo
saber.	 Sólo	 tenía	 noticias	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 un	 pequeño	 fragmento	 del	 cielo
romano,	y	aun	así	mi	conciencia	de	los	hechos	era	confusa,	incierta	y	mal	informada.
Hubo	efímeros	relámpagos	de	luz,	en	los	que	vi	batallones	de	Voladores	lanzados	en
torrentes	por	el	cielo;	y	de	inmediato	la	oscuridad	volvió	a	caer	como	una	mortaja	de
terciopelo	 sobre	 la	 ciudad.	 Vi	 las	 grandes	 máquinas	 de	 nuestra	 defensa,	 que
disparaban	espasmódicamente	desde	 lo	alto	de	nuestras	 torres.	Y,	sin	embargo,	veía
aún	intactas	las	naves	estelares,	indemnes,	inmóviles	allá	en	lo	alto.

Estaba	de	pie	en	un	patio	desierto,	pero	en	 la	distancia	se	oían	voces,	 llenas	de
temores	y	presagios,	y	sus	gritos	metálicos	sonaban	como	el	chirrido	de	los	pájaros
nocturnos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una	 explosión	 conmovía	 la	 ciudad	 entera.	 En	 algún
momento,	un	pelotón	de	Sonámbulos	pasó	por	mi	lado;	en	la	plaza,	frente	al	palacio,
un	 grupo	 que	 parecía	 llevar	 las	 vestimentas	 de	 los	 Bufones	 desplegaba	 una	 red
chisporroteante,	tal	vez	un	pertrecho	militar.	A	la	luz	de	un	relámpago	pude	ver	que
tres	 Memorizadores	 tomaban	 copiosas	 notas	 de	 cuanto	 veían	 al	 pasar,	 llevados	 a
cierta	altura	por	un	plato	gravitatorio.	Me	pareció	(aunque	no	pude	confirmarlo)	que
el	vehículo	del	Príncipe	de	Rom	volvía	a	cruzar	el	cielo,	con	su	perseguidor	detrás,	a
muy	corta	distancia.

—Avluela	—susurré,	al	tiempo	que	las	dos	luces	gemelas	se	perdían	de	vista.
¿Acaso	eran	tropas	de	asalto	lo	que	vomitaban	las	naves	estelares?	¿Eran	fuerzas

colosales	aquellas	columnas	que	bajaban	en	espiral	desde	aquel	brillo	orbitante,	hasta
tocar	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra?	 ¿Por	 qué	 el	 Príncipe	 se	 había	 llevado	 a	 Avluela?
¿Dónde	 estaba	 Gormon?	 ¿Qué	 hacían	 nuestros	 defensores?	 ¿Por	 qué	 no	 eran
derribadas	las	naves	enemigas?

Clavado	 entre	 los	 antiguos	 adoquines	 del	 patio,	 observé	 la	 batalla	 cósmica	 sin
comprender	nada	de	cuanto	ocurrió	durante	aquella	larga	noche.

Llegó	el	alba.	Pálidas	estrías	de	luz	se	extendieron	entre	torre	y	torre.	Me	froté	los
ojos,	notando	que	me	había	dormido	allí	mismo,	de	pie.	Me	dije,	sin	mayor	interés,
que	quizá	debía	asociarme	a	la	hermandad	de	los	Sonámbulos.	Toqué	la	chalina	del
Memorizador	que	aún	tenía	sobre	los	hombros,	y	me	pregunté	cómo	había	llegado	a
mi	poder;	y	la	respuesta	vino.

Miré	hacia	el	cielo.
Las	naves	extrañas	se	habían	ido.	Sólo	vi	el	cotidiano	cielo	matutino,	roto	el	gris

por	 un	 primer	 rosado.	 Bajo	 el	 impulso	 de	 la	 costumbre,	 busqué	 mi	 carrito	 para
cumplir	con	mi	Vigilancia.	Recordé	entonces	que	ya	no	era	necesario	vigilar,	y	me
sentí	vacío,	más	vacío	de	lo	que	es	normal	sentirse	en	tales	horas.

¿Acaso	 había	 terminado	 la	 batalla?	 ¿Estaba	 vencido	 el	 enemigo,	 y	 las	 naves
invasoras	 habían	 sido	 derribadas?	 ¿Yacían	 acaso	 en	 chamuscadas	 ruinas,	 en	 las
afueras	de	Rom?

El	silencio	reinaba	por	doquier.	No	había	sinfonías	celestiales.	Y	entonces,	de	la
fantástica	quietud,	surgió	un	sonido	nuevo,	un	rumor	sordo,	como	el	que	harían	 las
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ruedas	 de	 muchos	 vehículos	 cruzando	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Y	 los	 Músicos
invisibles	 tocaron	un	 acorde	 postrero,	 profundo	y	 resonante,	 que	 se	 perdió	 en	 ecos
desiguales,	como	si	alguien	hubiese	pulsado	todas	las	cuerdas	a	un	tiempo.

Los	altoparlantes	utilizados	para	avisos	públicos	dejaron	escapar	serenas	palabras:
—Rom	ha	caído.	Rom	ha	caído.
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VIII

La	 hostería	 real	 estaba	 desierta.	 Los	 neutros	 y	 los	 miembros	 de	 las	 hermandades
servidoras	 habían	 huido.	 Defensores,	 Regidores	 y	 Dominantes	 habrían	 perecido
noblemente	en	el	combate.	Ni	Basil,	 el	Memorizador,	ni	 sus	hermanos	estaban	a	 la
vista.	Me	dirigí	 a	mi	cuarto	para	 lavarme,	descansar	y	 tomar	algún	alimento.	 Junté
mis	 pocas	 pertenencias	 y	me	despedí	 de	 los	 lujos	 que	 había	 disfrutado	 durante	 tan
corto	espacio	de	tiempo.	Lamentaba	que	mi	visita	a	Rom	hubiera	sido	tan	breve,	pero
al	menos	había	recorrido	gran	parte	de	la	ciudad	con	Gormon,	que	había	sido	un	guía
excelente.

Tomé	la	decisión	de	seguir	andando.
No	me	pareció	prudente	quedarme	en	una	ciudad	 recién	conquistada.	El	bonete

pensante	de	mi	cuarto	no	 respondió	a	mis	preguntas,	y	no	pude	saber,	por	 lo	 tanto,
cuál	era	la	gravedad	de	la	derrota,	tanto	allí	como	en	otras	regiones.	No	obstante,	me
parecía	evidente	que	Rom,	al	menos,	había	sido	arrebatada	al	control	humano,	y	ya
no	quería	permanecer	en	ella.	Consideré	la	idea	de	dirigirme	hacia	Jorslén,	como	lo
sugiriera	 el	 peregrino	 alto	 que	 había	 encontrado	 a	 las	 puertas	 de	 Rom;	 pero	 tras
alguna	reflexión	elegí	el	camino	que	iba	hacia	el	oeste,	a	Pris;	esa	ciudad	estaba	más
próxima,	 y	 además	 albergaba	 los	 cuarteles	 de	 los	Memorizadores.	Mi	 propia	 tarea
había	 concluido;	 pero	 en	 la	 primera	mañana	 de	 la	 conquista	 de	 la	 Tierra	 sentía	 un
súbito	 poder,	 una	 extraña	 urgencia	 por	 ofrecerme	 humildemente	 a	 los
Memorizadores,	para	buscar	con	ellos	el	conocimiento	de	un	ayer	más	luminoso.

Hacia	 el	mediodía	 abandoné	mi	 alojamiento.	 Caminé	 primero	 hasta	 el	 palacio,
que	 aún	 permanecía	 abierto.	 Los	 mendigos	 yacían	 esparcidos,	 algunos	 drogados,
otros	 dormidos;	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 habían	 muerto.	 Por	 la	 violencia	 que
acusaban	 los	 cuerpos	 deduje	 que	 se	 habían	 asesinado	 mutuamente,	 en	 medio	 del
pánico	y	del	 frenesí.	En	 la	capilla,	un	Registrador	se	había	arrodillado	ante	 las	 tres
calaveras	del	artefacto	de	interrogatorios,	con	aspecto	abatido.	Al	verme	entrar,	dijo:

—Es	inútil,	los	cerebros	no	responden.
—¿Qué	le	ha	ocurrido	al	Príncipe	de	Rom?
—Ha	muerto.	Los	invasores	lo	derribaron.
—Con	 él	 iba	 una	 joven	 Voladora.	 ¿Qué	 sabes	 de	 ella?	—Nada.	 Supongo	 que

también	habrá	muerto.
—¿Y	la	ciudad?
—Ha	caído.	Los	invasores	están	por	todas	partes.
—¿Matan?
—Ni	 siquiera	 saquean	 —dijo	 el	 Registrador—.	 Son	 muy	 gentiles.	 Nos	 han

recaudado.
—¿Sólo	en	Rom,	o	en	todo	el	planeta?
El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	comenzó	a	mecerse	rítmicamente.	Lo	dejé	y

me	 adentré	 en	 el	 palacio.	 Ante	 mi	 sorpresa,	 las	 cámaras	 imperiales	 no	 estaban
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selladas.	Entré.	Me	sentí	sobrecogido	ante	el	lujo	suntuoso	de	las	colgaduras,	de	los
cortinajes,	las	luces	y	el	mobiliario.	Pasé	de	una	estancia	a	otra,	hasta	llegar	al	lecho
real;	el	cubrecama	era	la	pulpa	de	un	molusco	gigantesco,	traído	de	un	planeta	ajeno
al	sistema	solar.	Como	si	 la	concha	me	 llamara,	 toqué	 la	 trama	 infinitamente	suave
que	cobijara	al	Príncipe	de	Rom,	y	recordé	que	también	Avluela	había	reposado	allí.

Con	muchos	años	menos,	me	habría	sentido	capaz	de	sollozar.
Salí	del	palacio,	y	tras	cruzar	lentamente	la	plaza	comencé	mi	viaje	hacia	Pris.
Al	 partir,	 pude	 ver	 por	 primera	 vez	 a	 nuestros	 conquistadores.	Un	 vehículo	 de

extrañas	características	se	detuvo	junto	a	la	plaza,	y	diez	o	doce	siluetas	bajaron	de	él.
Parecían	casi	humanos.	Eran	altos	y	anchos	de	hombros	y	de	pecho,	como	Gormon;
sólo	 la	 extremada	 longitud	 de	 los	 brazos	 los	 señalaba	 instantáneamente	 como
pertenecientes	a	otra	raza.	La	piel	era	de	una	rara	textura;	supongo	que,	desde	menor
distancia,	podría	haber	visto	que	sus	ojos,	labios	y	narices	eran	de	un	dibujo	diferente
del	humano.	Sin	reparar	en	mí,	cruzaron	la	plaza;	sus	largos	pasos	desarticulados	me
recordaron	 irresistiblemente	 el	 andar	 de	Gormon.	 Entraron	 al	 palacio.	No	 parecían
arrogantes	ni	agresivos.

Turistas.	 Una	 vez	 más,	 la	 majestuosa	 Rom	 ejercía	 su	 magnetismo	 sobre	 los
extranjeros.

Dejé	que	nuestros	nuevos	amos	se	divirtieran,	y	me	alejé	hacia	los	suburbios	de	la
ciudad.	La	esterilidad	de	un	invierno	interminable	se	filtró	en	mi	alma.	Me	pregunté
si	sentía	pena	por	la	caída	de	Rom,	o	si	lamentaba	la	pérdida	de	Avluela.	Tal	vez	mi
tristeza	 se	 debía	 sólo	 a	 que	 ya	 había	 pasado	 por	 alto	 tres	 Vigilancias,	 y	 sentía	 las
punzadas	del	hábito,	como	un	adicto	privado	de	su	droga.

Decidí	 que	 era	 todo	 eso	 a	 la	 vez	 lo	 que	 provocaba	 mi	 sufrimiento,	 pero
especialmente	lo	último.

Al	acercarme	a	las	puertas,	pude	ver	que	nadie	recorría	la	ciudad.	El	temor	a	los
nuevos	 amos	 mantenía	 a	 los	 romanos	 ocultos	 en	 sus	 escondrijos,	 según	 podía
suponerse.	 De	 tiempo	 en	 tiempo,	 uno	 de	 los	 vehículos	 extraños	 pasaba	 con	 un
murmullo,	pero	nadie	me	perturbó.	Ya	avanzada	la	tarde	llegué	a	la	puerta	occidental.
Estaba	 abierta,	 y	 a	 través	 de	 ella	 pude	 ver	 una	 suave	 colina,	 en	 cuya	 cima	 crecían
árboles	 de	 copa	 oscura.	 Pasé	 por	 la	 puerta	 sin	 que	 nadie	me	 detuviera,	 y	más	 allá
divisé	 la	silueta	de	un	Peregrino	que	se	alejaba	de	 la	ciudad	arrastrando	lentamente
los	pies.

Lo	alcancé	sin	esfuerzo.
Su	 paso	 vacilante	 e	 inseguro	 me	 resultaba	 extraño,	 puesto	 que	 ni	 siquiera	 el

grueso	hábito	pardo	podía	ocultar	la	fuerza	y	la	juventud	de	su	cuerpo.	Se	mantenía
erguido,	 los	hombros	 altos	y	 la	 espalda	 recta;	y	 sin	 embargo	caminaba	con	el	paso
vacilante	y	tembloroso	de	un	anciano.	Al	llegar	a	su	altura	espié	furtivamente	bajo	su
capucha,	y	entonces	comprendí:	fijado	a	la	máscara	de	bronce	que	usa	todo	Peregrino
llevaba	un	reverberador,	como	los	que	usan	los	ciegos	para	percibir	los	obstáculos.	Al
notar	mi	presencia,	dijo:
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—Soy	un	Peregrino	ciego.	Te	ruego	que	no	me	molestes.
No	era	la	voz	de	un	Peregrino.	Era	fuerte,	áspera,	imperiosa.
—A	 nadie	 molesto	 —repliqué—.	 Soy	 un	 Vigía	 que	 ha	 perdido	 su	 ocupación

durante	la	pasada	noche.
—Muchas	ocupaciones	se	han	perdido	en	la	pasada	noche,	Vigía.
—Pero	no	la	de	un	Peregrino,	por	cierto.
—No	—respondió—.	No	la	de	un	Peregrino.
—¿Hacia	dónde	te	diriges?
—Me	alejo	de	Rom.
—¿No	llevas	rumbo	alguno?
—No	—contestó	el	Peregrino—.	Voy	sin	rumbo.	Vagaré.
—Tal	vez	debamos	vagar	juntos	—dije,	pues	se	considera	buena	suerte	viajar	con

un	 Peregrino;	 puesto	 que	 había	 perdido	 a	 mi	 Voladora	 y	 a	 mi	Mutante,	 me	 vería
obligado	de	otro	modo	a	viajar	solo—.	Voy	hacia	Pris.	¿Quieres	venir?

—Tanto	 me	 da	 ir	 allí	 como	 hacia	 otra	 parte	 —respondió	 amargamente—.	 Sí,
iremos	juntos	a	Pris.	Pero	¿qué	ocupación	hay	allí	para	un	Vigía?

—En	ninguna	parte	hay	ocupación	para	un	Vigía.	Voy	a	Pris	para	ofrecerme	al
servicio	de	los	Memorizadores.

—¡Ah!	 —dijo—.	 Yo	 también	 pertenecí	 a	 esa	 hermandad,	 pero	 sólo	 de	 forma
honoraria.

—Puesto	que	la	Tierra	ha	sucumbido,	quiero	saber	más	de	sus	tiempos	de	orgullo.
—¿Quieres	decir	que	ha	sucumbido	la	Tierra	entera,	y	no	sólo	Rom?
—Así	lo	creo	—respondí.
—¡Ah!	—exclamó	el	Peregrino—.	¡Ah!
Guardó	silencio,	y	seguimos	adelante.	Le	ofrecí	el	brazo,	y	dejó	de	arrastrar	 los

pies	para	adoptar	el	paso	decidido	de	un	hombre	joven.	De	vez	en	cuando	exhalaba
un	 suspiro,	 o	 quizá	 un	 sollozo	 contenido.	 Cuando	 le	 pedí	 detalles	 sobre	 su
Peregrinaje,	me	respondió	con	evasivas	o	no	dio	respuesta	alguna.

Haría	 una	 hora	 que	 habíamos	 salido	 de	 Rom,	 y	 cruzábamos	 ya	 los	 bosques,
cuando	dijo,	súbitamente:

—Esta	máscara	me	lastima.	¿Quieres	ayudarme	a	acomodarla?
Para	mi	sorpresa,	comenzó	a	quitársela.	Me	sobresalté,	pues	los	Peregrinos	tienen

prohibido	mostrar	el	rostro.	¿Acaso	había	olvidado	que	yo	no	era	ciego	como	él?
Al	quitarse	la	máscara,	dijo:
—No	te	agradará	lo	que	vas	a	ver.
El	enrejado	de	bronce	cayó,	y	pude	ver	que	sus	ojos	habían	sido	arrancados	hacía

poco	 tiempo;	 no	 era	 el	 cuchillo	 del	 cirujano	 el	 que	 había	 hecho	 aquellos	 agujeros,
sino	tal	vez	dedos	agudos.	En	seguida	vi	la	afilada	nariz	real,	y	por	último	los	labios
peculiares	y	tensos	del	Príncipe	de	Rom.

—¡Su	Majestad!	—exclamé.
Huellas	 de	 sangre	 seca	 cruzaban	 sus	mejillas.	 En	 torno	 a	 las	 cuencas	 vacías	 se
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notaban	 rastros	 de	 ungüento.	 Supongo	 que	 apenas	 sentiría	 el	 dolor,	 calmado	 por
aquella	untura	verde.	Pero	la	aflicción	que	estalló	en	mí	fue	real	y	poderosa.

—Ya	 no	 hay	Majestad	—dijo—.	 ¡Ayúdame	 con	 la	máscara!	—La	 sostuvo	 con
manos	temblorosas,	y	agregó—:	Es	necesario	ensanchar	estos	rebordes;	me	aprietan
dolorosamente	las	mejillas.	Aquí,	aquí.

Hice	 rápidamente	 el	 ajuste	 necesario,	 para	 no	 seguir	 viendo	 aquella	 cara
desfigurada.	Volvió	a	colocarse	la	máscara,	diciendo	con	serenidad:

—Ahora	soy	un	Peregrino.	Rom	no	 tiene	Príncipe.	Delátame	si	así	 lo	prefieres,
Vigía;	de	lo	contrario,	ayúdame	a	llegar	hasta	Pris;	y	si	alguna	vez	recupero	mi	poder,
serás	recompensado.

—No	soy	un	delator	—le	dije.
Continuamos	caminando	en	silencio.	No	había	forma	de	hablar	sobre	nimiedades

con	un	hombre	semejante.
El	 viaje	 sería	 sombrío,	 pero	me	 sentía	 obligado	 a	 servirle	 de	 guía.	Recordé	 las

palabras	de	Gormon;	había	 cumplido	muy	bien	con	 su	promesa.	También	pensé	en
Avluela.	 Habría	 querido	 preguntar	 al	 Príncipe	 cómo	 había	 muerto	 su	 consorte,	 la
Voladora,	en	la	noche	de	la	derrota.	Cien	veces	me	subieron	las	palabras	a	los	labios,
pero	no	llegué	a	pronunciarlas.

En	 el	 horizonte	 se	 reunieron	 luces	 crepusculares,	 pero	 el	 sol	 aún	 brillaba	 con
dorados	 rojizos,	 marcándonos	 el	 rumbo	 hacia	 el	 oeste.	 De	 pronto	 me	 detuve;	 una
ronca	exclamación	de	sorpresa	se	me	ahogó	en	la	garganta,	al	ver	pasar	una	sombra
sobre	mí.

A	 gran	 altura,	 Avluela	 pasó	 rauda,	 la	 piel	 manchada	 con	 los	 matices	 del
crepúsculo,	extendidas	 las	alas	en	 toda	su	amplitud,	 radiantes	con	 todos	 los	colores
del	 espectro	 solar.	 Ya	 había	 alcanzado	 en	 su	 vuelo	 la	 altura	 de	 cien	 hombres,	 y
continuaba	subiendo;	debía	verme	tan	sólo	como	una	mota	entre	los	árboles.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	Príncipe—.	¿Qué	pasa?
—Nada.
—¡Dime	qué	ves!
—Una	Voladora,	Majestad	—respondí	al	comprender	que	no	podía	engañarlo—.

Una	esbelta	muchacha,	allá,	muy	alto.	—Entonces,	la	noche	ha	de	estar	próxima.
—No	—respondí—.	El	sol	no	ha	tocado	aún	el	horizonte.
—¿Cómo	 es	 posible?	 Sus	 alas	 son	 sólo	 alas	 nocturnas.	 El	 sol	 la	 precipitaría	 a

tierra.
Vacilé.	 No	 podía	 explicarle	 a	 qué	 se	 debía	 que	 Avluela	 volara	 en	 pleno	 día,

aunque	 sólo	 tuviera	 alas	 nocturnas.	 No	 podía	 decirle	 al	 Príncipe	 que	 junto	 a	 ella
volaba	el	invasor	Gormon,	sin	alas,	pero	moviéndose	en	el	aire	sin	esfuerzo	alguno,
rodeando	 con	 su	 brazo	 los	 hombros	 de	 la	 muchacha,	 sosteniéndola,	 apoyándola,
ayudándola	 a	 resistir	 la	 presión	 del	 viento	 solar.	 No	 podía	 decirle	 que	 su	 justo
verdugo	volaba	en	lo	alto	con	la	última	de	sus	consortes.

—¿Y	bien?	—inquirió—.	¿Cómo	es	que	vuela	durante	el	día?
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—No	 lo	 sé	 —respondí—.	 Eso	 es	 un	 misterio	 para	 mí.	 Hay	 en	 la	 actualidad
muchas	cosas	que	ya	no	comprendo.

El	Príncipe	pareció	aceptarlo.
—Así	es,	Vigía.	Hay	muchas	cosas	que	nadie	logra	comprender.
Una	vez	más,	guardó	silencio.	Yo	ardía	en	deseos	de	gritar	el	nombre	de	Avluela,

pero	 sabía	 que	 ella	 no	 podría	 ni	 querría	 oírme.	 Y	 así	 caminé	 hacia	 el	 crepúsculo,
hacia	 Pris,	 conduciendo	 al	 Príncipe	 ciego.	 Allá	 en	 lo	 alto,	 Avluela	 y	 Gormon
cobraron	velocidad,	claramente	delineados	contra	los	últimos	fulgores	del	día,	hasta
alcanzar	una	altura	tan	inmensa	que	los	perdí	de	vista.
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Carne	compartida

Poul	Anderson

En	 todos	 los	 campos	 del	 saber	 humano	 existe	 lo	 que	 se	 llama	 un	 «veterano».
Normalmente,	son	los	individuos	en	quienes	es	posible	confiar,	aquéllos	con	los	que
se	 puede	 contar	 para	 un	 trabajo	 difícil,	 los	 que	 lo	 hacen	 todo	 bien,	 y	 todo
rápidamente.	Más	aún,	lo	hacen	todo	con	un	mínimo	de	dolor	de	cabeza	y	de	dolor
de	corazón.

Es	algo	gracioso,	pero	normalmente	es	el	verdadero	aficionado	el	que	sufre	un
ataque	por	una	coma	mal	colocada;	o	el	que	se	hunde,	sangrando,	sobre	el	necesario
toque	editorial.

Sin	embargo,	la	ciencia	ficción	tiene	mucho	trabajo	en	mantener	a	sus	veteranos.
Se	 trata	 de	 un	 campo	 literario	 mal	 pagado	 y,	 en	 cambio,	 muy	 solicitado,	 muy
exigente.	 Los	 que	 escriben	 ciencia	 ficción	 no	 sólo	 deben	 desarrollar	 todas	 las
habilidades	 normales	 en	 cualquier	 escritor,	 sino	 que,	 además,	 deben	 aprender	 a
extrapolar	sociedades	nuevas,	a	 incorporar	hábilmente	 la	ciencia	 formal,	y	a	estar
siempre	al	día	respecto	a	todos	los	cambios	que,	inexorablemente,	se	producen	en	el
mundo	en	todos	los	campos.

Muchos	 no	 logran	 alcanzar	 el	 punto	 en	 el	 que	 se	 hallan	 más	 calificados
marginalmente.	 Pero	 algunos	 aprenden	 en	 esos	 ambientes	 exigentes	 y	 tienen	 una
gran	 demanda.	 Pueden	 escribir	 ciencia	 ficción	 para	 las	 revistas	 nacionales,	 que
pagan	bien.	Pueden	escribir	para	el	cine	y	la	televisión.

Todo	 eso	 da	 más	 dinero	 que	 la	 ciencia	 ficción	 y,	 por	 eso,	 la	 tentación	 de
«graduarse»	es	enorme.	Con	la	cabeza	gacha	y	el	labio	temblón,	debo	admitir	que	no
pertenezco	 al	 grupo	 de	 los	 que	 resisten	 esa	 tentación.	 Excepto	 por	 mis	 artículos
mensuales	en	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction,	apenas	escribo	ya	en	las
revistas	de	ciencia	ficción.	(Oh,	ocasionalmente	aparezco;	no	soy	un	gran	traidor).

Por	 eso	 mismo,	 honremos	 a	 los	 grandes	 veteranos	 que	 tienen	 la	 suficiente
maestría	para	ganar	premios	Hugo,	y	que	han	estado	sirviendo	como	baluartes	del
campo	de	la	revista	durante	veinte	años	o	más.	La	primera	historia	de	Fritz	Leiber	en
las	revistas	apareció	en	1939,	la	de	Jack	Vance	en	1945,	y	la	de	Gordon	Dickinson	en
1950.

Sin	embargo,	por	una	combinación	de	cantidad	y	calidad,	me	gustaría	nombrar
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al	bueno	de	Poul	Anderson.	Según	recuerdo,	su	primera	historia	apareció	en	1947,	y
creo	 que	 desde	 entonces	 no	 ha	 transcurrido	 un	 año	 sin	 que	 haya	 contribuido	 con
varias	historias	a	este	campo.	Y	no	es	que	no	pueda	escribir	nada	más	lucrativo,	sé
que	puede.	Pero	es	que	lleva	en	su	interior	la	ciencia	ficción	y,	gracias	a	Dios,	ansía
exteriorizarla.

Naturalmente,	 no	 todo	 lo	de	Poul	Anderson	 es	de	admirar.	Muchas	antologías,
listas,	catálogos	de	editores,	etc.,	nombran	a	los	autores	por	orden	alfabético,	que	es
exactamente	 el	mejor	modo	 de	 hacerlo,	 como	 creemos	 todos.	 Por	 este	 sistema,	 yo
estoy	 a	 veces	 en	 el	 primer	 lugar,	 que	 es	 donde	me	 corresponde.	Pero	 siempre	 que
Poul	está	también	presente,	es	él	quien	me	adelanta	porque	An	va	delante	de	As.

Obviamente,	Poul	debe	hacerlo	a	propósito,	cosa	que	ustedes	admitirán	que	está
muy	mal	hecha.
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Moru	 comprendió	 la	 naturaleza	 de	 las	 armas.	 Finalmente	 los	 altos	 extranjeros
habían	 demostrado	 a	 sus	 guías	 lo	 que	 eran	 capaces	 de	 hacer	 con	 los	 objetos	 que
llevaban	en	sus	cinturones	en	un	estampido	y	una	llamarada.	Lo	que	no	pudo	saber	es
que	las	pequeñas	cajas	que	a	menudo	llevaban	en	sus	manos,	mientras	hablaban	en	su
lengua	extraña,	eran	transmisores	audiovisuales.	Probablemente	creyó	que	se	trataba
de	fetiches.

Fue	 así	 que	 cuando	 mató	 a	 Donli	 Sairn	 lo	 hizo	 a	 la	 vista	 de	 la	 esposa	 de	 la
víctima.

Eso	fue	una	casualidad.	Excepto	en	momentos	predeterminados,	a	la	mañana	y	a
la	 tarde	de	 los	días	de	veintiocho	horas	de	ese	planeta,	 el	biólogo,	al	 igual	que	 sus
compañeros,	transmitía	para	su	computadora.	Pero,	como	quiera	que	se	había	casado
hacía	 poco,	 y	 como	 eran	 tan	 inmensamente	 felices,	 Evalyth	 solía	 recibir	 las
transmisiones	de	su	esposo	siempre	que	le	era	posible	escapar	de	sus	propios	deberes.

Es	necesario	tener	en	cuenta,	entonces,	que	la	coincidencia	que	la	hizo	ser	testigo
de	la	escena,	no	fue	demasiado	manifiesta.	Tenía	poco	trabajo.	Era	la	técnica	militar
de	 la	 expedición,	pues	procedía	de	una	 zona	casi	 bárbara	de	Kraken,	donde	ambos
sexos	gozaban	de	similares	oportunidades	de	aprender	las	artes	marciales	adecuadas	a
los	medios	primitivos.	Se	hallaba	dedicada	a	vigilar	estrechamente	las	construcciones
de	 una	 aldea.	 Sin	 embargo,	 los	 habitantes	 de	 Lokon	 eran	 tan	 sociables	 con	 los
visitantes	de	los	cielos	como	lo	permitían	los	misterios	que	unos	guardaban	frente	a
los	otros.	Todo	su	instinto	y	experiencia	le	señalaban	a	Evalyth	que	su	reticencia	no
enmascaraba	 otra	 cosa	 que	 asombro,	 no	 carente	 del	 deseo	 de	 entablar	 amistad.	 El
capitán	Jonafer	estaba	de	acuerdo	con	ella.	Así	pues,	viendo	que	su	trabajo	se	estaba
transformando	en	una	sinecura,	Evalyth	trataba	de	aprender	lo	suficiente	acerca	de	las
tareas	de	Donli	para	ser	una	ayudante	eficiente	cuando	él	volviera	de	las	tierras	bajas.

Además,	 un	 análisis	 había	 confirmado	 que	 estaba	 embarazada.	 No	 pensaba
decírselo,	por	 lo	menos	por	 el	momento.	Sería	bueno	esperar	hasta	que	 se	hallaran
juntos	 otra	 vez	 en	 el	 lecho,	 y	 no	 transmitirlo	 a	 través	 de	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia.	Mientras	tanto,	 la	noción	de	que	habían	comenzado	una	nueva	vida	hacía
que	ella	pensara	constantemente	en	él.

La	 tarde	 del	 asesinato,	 su	 esposa	 entró	 en	 el	 laboratorio	 silbando	 alegremente.
Afuera	 brillaba	 la	 luz	 del	 sol	 con	 increíble	 fuerza,	 coloreando	 la	 tierra	 de	 un	 tono
bronceado	y	 tiñendo	 las	casas	prefabricadas	que	 se	agrupaban	alrededor	de	 la	nave
espacial	que	había	transportado	a	los	hombres	y	a	los	equipos	desde	la	órbita	donde
se	hallaba	el	New	Dawn	(Nuevo	Amanecer),	derramándose	sobre	las	naves	voladoras,
los	aparatos	antigravitatorios	allí	estacionados,	que	llevaban	a	los	hombres	de	un	lado
a	otro	de	la	ancha	isla	que	constituía	toda	la	tierra	habitable	de	ese	planeta,	y	sobre
los	mismos	hombres	y	mujeres.	Más	allá	de	los	límites	del	campamento,	las	copas	de
los	árboles,	los	edificios	construidos	con	barro	y	ladrillos,	el	murmullo	de	las	voces	y
el	ruido	de	las	pisadas,	así	como	las	vaharadas	de	humo	negro,	revelaban	que	entre
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esta	zona	y	el	lago	Zelo	se	extendía	una	ciudad	de	varios	miles	de	habitantes.
El	 biolaboratorio	 ocupaba	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 estructura	 en	 que	 vivían	 los

Sairn.	Las	comodidades	eran	pocas,	como	correspondía	a	la	situación	en	que	naves	de
un	puñado	de	culturas,	que	trataban	de	volver	a	la	civilización,	surcaban	las	ruinas	del
imperio.	 Para	 Evalyth,	 era	 suficiente	 pensar	 que	 éste	 era	 su	 hogar.	 Estaba
acostumbrada	 a	 la	 austeridad.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 la	 atrajo	 de	 Donli,	 cuando	 lo
conoció	 en	 Kraken,	 fue	 la	 alegría	 con	 que	 él,	 oriundo	 de	 Atheia,	 y	 por	 lo	 tanto
acostumbrado	a	retener	o	recapturar	comodidades	similares	a	las	de	la	vieja	Tierra	en
sus	días	de	gloria,	había	aceptado	la	vida	en	su	austero	país.

La	gravedad	en	este	mundo	era	de	0,77	o	sea	menos	de	los	dos	tercios	de	aquélla
en	 la	 cual	 se	 había	 criado.	 Se	 le	 hacía	 fácil	 caminar,	 entonces,	 a	 través	 de	 los
numerosos	aparatos	y	especímenes.

Era	una	muchacha	corpulenta	y	joven,	de	facciones	algo	toscas	para	el	gusto	de
los	hombres	que	no	fueran	de	su	pueblo.	Tenía	los	cabellos	rubios	de	su	gente,	en	las
piernas	y	en	los	antebrazos	se	veían	los	mismos	intrincados	tatuajes,	y	la	pistola	de
rayos	que	llevaba	en	la	cintura	le	había	llegado	a	través	de	muchas	generaciones.	Por
lo	demás,	había	abandonado	los	trajes	que	se	usaban	en	Kraken	para	sustituirlos	por
los	simples	uniformes	de	la	expedición.

¡Qué	fresca	y	agradablemente	oscura	estaba	la	casa!	Suspiró	con	placer,	se	sentó
y	activó	el	recibidor.	A	medida	que	se	formaba	la	imagen	tridimensional,	oyó	con	un
dulce	sobresalto	la	voz	de	Donli	que	decía:

—…	parece	haberse	originado	un	trébol.
La	 imagen	 que	 observaba	 era	 la	 de	 plantas	 con	 verdes	 hojas	 trilobuladas,

esparcidas	entre	el	seudocésped	rojizo	del	planeta.	Donli	acercó	la	imagen	para	que	la
computadora	 registrara	 detalles	 para	 su	 análisis	 posterior.	 Evalyth	 frunció	 el	 ceño
tratando	de	recordar…	¡Ah,	sí!	El	trébol	era	una	de	las	formas	de	vida	que	el	hombre
había	 traído	 consigo	desde	 la	vieja	Tierra,	 a	una	 innumerable	 cantidad	de	planetas,
antes	 de	 que	 sobreviniera	 la	 Larga	 Noche.	 Muy	 a	 menudo	 eran	 ya	 virtualmente
irreconocibles;	 durante	 miles	 de	 años	 la	 evolución	 los	 había	 ido	 adaptando	 a	 las
condiciones	 de	 cada	 lugar,	 o	 las	 mutaciones	 y	 las	 variaciones	 genéticas	 habían
actuado	sobre	una	cantidad	originariamente	pequeña,	de	forma	regida	completamente
por	el	azar.	Nadie	en	Kraken	sabía	que	los	pinos,	las	gaviotas	y	las	rizobacterias	eran
inmigrantes	 alterados,	 hasta	 que	 llegó	Donli	 y	 las	 identificó.	 Sin	 embargo,	 ni	 él	 ni
nadie	de	este	lado	de	la	galaxia	había	vuelto	a	la	Tierra	madre.	Pero	los	depósitos	de
datos	de	Altheia	estaban	 rebosantes	de	 información,	 igual	que	 la	querida	cabeza	de
Donli…

Ahora	podía	ver	su	mano,	enorme	en	la	pantalla,	juntando	especímenes.	Hubiera
deseado	besarla.	«Paciencia,	paciencia	—le	dijo	la	parte	oficial	de	su	yo	a	la	parte	de
novia—.	Estamos	aquí	para	trabajar.	Hemos	descubierto	una	colonia	perdida,	la	más
desgraciada	 hasta	 ahora,	 hundida	 en	 un	 verdadero	 primitivismo.	 Nuestro	 deber	 es
aconsejar	a	la	Junta	acerca	de	si	sería	adecuado	enviar	una	misión	civilizadora,	o	si
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los	 escasos	 recursos	 de	 los	 planetas	 aliados	 deberán	 ser	 invertidos	 en	 otra	 parte,
dejando	a	esta	gente	hundida	en	su	miseria	durante	 trescientos	o	cuatrocientos	años
más.	Para	poder	llegar	a	dar	un	informe	honesto,	para	eso	estoy	en	las	bárbaras	tierras
altas,	mientras	que	él	está	en	la	jungla,	entre	salvajes.

»Por	favor,	termina	pronto,	querido».
Oyó	que	Donli	hablaba	en	el	dialecto	de	las	tierras	bajas.	Esta	lengua	se	basaba	en

el	 lokonés,	 la	 cual	 descendía	 a	 su	 vez,	 aunque	 remotamente,	 del	 anglicano.	 Los
lingüistas	 de	 la	 expedición	 desentrañaron	 los	 secretos	 del	 lenguaje	 en	 unas	 pocas
semanas	de	 intensivo	estudio.	A	partir	de	entonces	 todo	el	personal	se	sometió	a	 la
programación	 cerebral	 del	 nuevo	 idioma.	 De	 todos	 modos,	 Evalyth	 admiraba	 la
rapidez	 con	 que	 Donli	 se	 desenvolvía,	 hablando	 con	 fluidez	 la	 versión	 de	 los
montañeses,	después	de	haber	sostenido	unos	pocos	días	de	conversación	con	ellos.

—¿No	 estamos	 ya	 llegando	 al	 lugar,	Moru?	Me	 dijiste	 que	 lo	 que	 buscábamos
estaba	cerca	del	campamento.

—Casi	estamos	allá,	venido-del-cielo.
Un	 sentimiento	 de	 alarma	 comenzó	 a	 preocupar	 a	Evalyth.	 ¿Donli	 había	 salido

solo	 con	 uno	 de	 los	 nativos,	 dejando	 atrás	 a	 sus	 compañeros?	Rogar	 de	Lokon	 les
había	advertido	que	tuvieran	mucho	cuidado,	puesto	que	podían	ser	traicionados	por
estos	 habitantes.	 Pero	 también	 recordaba	 que	 ayer	 los	 guías	 habían	 rescatado	 a
Haimie	 Fiell,	 cuando	 cayó	 a	 un	 río	 de	 rápida	 corriente,	 incluso	 con	 riesgo	 para
ellos…

La	imagen	oscilaba,	puesto	que	Donli	llevaba	el	transmisor	en	la	mano.	De	vez	en
cuando,	Evalyth,	algo	mareada	por	el	movimiento,	podía	captar	el	aspecto	general	de
la	 zona.	Los	 árboles	 englobaban	 un	 camino	 abierto	 por	 los	 cazadores,	 se	 veían	 los
follajes	 de	 color	 óxido,	 ramas	 y	 troncos	 marrones,	 sombras	 que	 se	 movían	 más
adelante	y	la	ocasional	y	ronca	llamada	de	algo	que	no	se	distinguía.	Evalyth	podía
prácticamente	sentir	el	calor	y	la	atmósfera	pesada,	oler	las	tufaradas	desagradables.
Este	mundo,	que	ya	no	tenía	nombre,	puesto	que	los	habitantes	se	habían	olvidado	de
las	estrellas,	era	poco	favorable	para	 la	colonización.	Con	la	ayuda	de	especies	que
había	 traído,	 el	 hombre	 sobrevivía	de	 forma	marginal.	Los	pioneros	probablemente
tendrían	deseos	de	mejorar	las	cosas.	Pero	luego	comenzó	la	regresión,	los	hallazgos
revelaban	que	 la	única	ciudad	había	sido	destruida	con	misiles,	y	 la	mayoría	de	 los
habitantes	muertos.	 Faltaban	 recursos	 para	 la	 reconstrucción;	 el	 verdadero	milagro
fue	que	algo	pudiera	haber	quedado	del	ser	humano,	que	fuera	más	que	sus	huesos.

—Mira	aquí,	venido-del-cielo.
La	escena,	que	giraba,	se	tomó	más	estable.	El	silencio	llegó	desde	la	selva	hasta

la	cabina.
—No	veo	nada	—dijo	Donli	al	cabo	de	un	rato.
—Sígueme.	Te	lo	mostraré.
Donli	 colgó	 su	 transmisor	 de	 un	 árbol.	 La	 imagen	 mostró	 cómo	 él	 y	 Moru

cruzaban	una	pradera.	El	guía	parecía	muy	pequeño	al	 lado	del	viajero	del	espacio.
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Le	 llegaba	 escasamente	 al	 hombro.	 Un	 hombre-niño,	 pensó	 ella,	 de	 cuerpo	 casi
desnudo,	 cubierto	 de	 cicatrices,	 que	 cojeaba	 de	 una	 pierna	 a	 causa	 de	 heridas
padecidas,	con	cara	abruptamente	terminada	en	una	mata	negra	de	pelo	y	barba.	Este
hombre,	 que	 no	 podía	 cazar,	 sino	 que	 tenía	 que	mantener	 a	 su	 familia	 con	 lo	 que
pescaba,	era	aún	más	pobre	que	 los	otros	nativos.	Debió	de	sentirse	realmente	feliz
cuando	 las	 naves	 aterrizaron	 cerca	 de	 su	 aldea	 y	 los	 extranjeros	 le	 ofrecieron
fabulosos	objetos	a	cambio	de	que	actuara	de	guía	durante	una	semana	o	dos	y	 les
enseñara	 la	 zona.	 Donli	 había	 proyectado	 la	 imagen	 de	 la	 choza	 de	 Moro	 para
Evalyth,	sus	pobres	posesiones,	su	mujer	gastada	por	el	intenso	trabajo,	sus	hijos	que
a	la	edad	declarada	de	seis	o	siete	años,	equivalentes	a	doce	o	trece,	no	eran	más	que
gnomos	arrugados.

Rogar	 pareció	 declarar,	 ya	 que	 la	 lengua	 lokonesa	 no	 podía	 ser	 entendida	 a	 la
perfección,	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 tierras	 bajas	 podrían	 ser	menos	 pobres,	 si	 no
fuesen	 tan	 viciosos,	 siempre	 en	 guerra	 unos	 con	 otros.	 «Pero	 realmente	 —pensó
Evalyth—,	¿qué	amenaza	podían	ser?».

El	 equipo	 de	 Moru	 consistía	 en	 un	 taparrabos	 que	 sujetaba	 con	 una	 cuerda
alrededor	de	sus	 riñones,	un	 lazo	para	preparar	 trampas,	un	cuchillo	de	obsidiana	y
una	bolsa	tan	usada	y	engrasada	que	podía	contener	líquidos.	Los	otros	hombres	de	su
grupo,	 capaces	 de	 perseguir	 y	 cazar	 animales	 o	 de	 participar	 en	 el	 botín	 por	 haber
luchado,	se	hallaban,	evidentemente,	en	mejor	posición.	Sin	embargo,	su	aspecto	no
era	muy	diferente.	Con	tan	poco	lugar	y	población,	 los	nativos	debían	casarse	entre
ellos.

El	hombrecito	se	puso	en	cuclillas	y	apartó	un	arbusto	con	las	manos.
—Aquí	—dijo,	y	se	puso	nuevamente	de	pie.
Evalyth	conocía	bien	la	curiosidad	que	ardía	en	Donli.	A	pesar	de	eso	se	volvió,

mirando	directamente	al	transmisor	y	dijo	en	el	idioma	de	Atheia:
—Tal	vez	estés	mirando,	querida	mía.	Quisiera	compartir	esto	contigo.	Parece	ser

un	nido	de	pájaros.
Evalyth	recordó	vagamente	que	la	existencia	de	pájaros	constituiría	un	importante

dato	ecológico.	Pero	lo	que	realmente	importaba	era	lo	que	él	acababa	de	decirle.
—¡Oh,	sí,	sí!	—Hubiera	querido	gritar.
Pero	 este	 grupo	 tenía	 solamente	 dos	 aparatos	 recibidores	 con	 él,	 y	 Donli	 no

llevaba	uno.
Lo	 vio	 agacharse	 sobre	 la	 larga	 y	 extrañamente	 coloreada	 vegetación.	 Lo	 vio

también	apartar,	con	la	dulzura	que	le	caracterizaba,	las	ramas	del	arbusto.
Y	entonces	vio	como	Moru	saltaba	sobre	la	espalda	de	Donli,	sujetándolo	con	las

piernas	y	tiraba	de	su	cabello	hacia	atrás,	con	el	puñal	en	la	otra	mano.
La	 sangre	brotó	 en	 la	 garganta	 de	Donli.	No	pudo	gritar,	 después	de	 recibir	 tal

herida.	 Sólo	 emitió	 un	 sonido	 gorgoteante	 y	 un	 graznido,	 mientras	 que	 Moru
agrandaba	 la	 herida.	 Trató	 de	 alcanzar	 su	 pistola,	 pero	Moru	 le	 sujetó	 los	 brazos.
Rodaron	por	el	suelo.	Donli	perdía	fuerzas	y	Moru	no	soltaba	su	presa.	Los	arbustos
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temblaron	y	 los	 escondieron,	 hasta	 que	Moro	 se	 levantó,	 respirando	 fatigosamente,
chorreando	sangre	y	Evalyth	gritó	frente	al	transmisor	y	frente	al	universo	entero,	y
continuó	gritando	y	luchando	con	ellos	cuando	trataron	de	arrancarla	de	la	escena	de
la	pradera,	con	Moru	prosiguiendo	su	carnicería,	hasta	que	algo	la	hizo	chocar	con	su
frío	y	 se	deslizó	hasta	 el	 fondo	de	 su	universo	que	había	perdido	para	 siempre	 sus
estrellas.

Haimie	Fiell	dijo,	con	los	labios	blancos	por	la	tensión:
—No,	por	supuesto	que	no	lo	supimos	hasta	que	ustedes	nos	avisaron.	Donli	y	ese

ser	se	hallaban	a	varios	kilómetros	de	nuestro	campamento.	¿Por	qué	no	nos	permitió
ir	tras	él	inmediatamente?

—Debido	 a	 lo	 que	 vimos	 en	 la	 transmisión	—le	 contestó	 el	 capitán	 Jonafer—.
Sairn	 estaba	 irremediablemente	 muerto.	 Ustedes	 hubieran	 podido	 caer	 en	 una
emboscada,	recibir	flechas	disparadas	a	sus	espaldas	o	algún	otro	tipo	de	agresión	al
tratar	 de	 avanzar	 por	 esos	 estrechos	 senderos.	 Fue	 más	 prudente	 que	 se	 quedaran
donde	 estaban,	 cuidándose	 mutuamente,	 hasta	 que	 pudiéramos	 mandarles	 un
vehículo.

La	mirada	de	Fiell	abarcó	al	corpulento	capitán	de	cabellos	grises,	y	al	paisaje	que
se	 extendía	 fuera	 de	 la	 casilla	 de	 comando,	 al	 resto	 de	 las	 construcciones	 y	 al
despiadado	sol	del	mediodía.

—Pero	 lo	que	ese	monstruo	estaba	haciendo	mientras	 tanto…	Abruptamente	 se
calló.

Con	similar	rapidez,	Jonafer	le	dijo:
—Los	 otros	 guías	 se	 escaparon,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 informaciones,	 tan	 pronto

como	se	dieron	cuenta	de	que	ustedes	estaban	enojados.	Acabo	de	recibir	un	informe
de	 Kallaman.	 Su	 grupo	 voló	 hasta	 la	 aldea.	 Está	 desierta.	 Toda	 la	 tribu	 ha	 huido.
Evidentemente,	temen	que	nos	venguemos.	Si	bien	trasladarse	no	es	una	pesada	tarea
para	ellos,	puesto	que	pueden	llevar	todas	sus	pertenencias	a	la	espalda	y	fabricar	una
nueva	casa	en	un	día.

Evalyth	se	inclinó	hacia	adelante:
—No	 evadan	 el	 problema.	 Díganme	 qué	 le	 hizo	 Moro	 a	 Donli	 que	 ustedes

hubieran	podido	impedir,	de	haber	llegado	a	tiempo.
Fiell	continuó	mirando	a	través	de	ella.
—Nada,	realmente	—murmuró—.	Nada	que	hubiera	tenido	importancia	una	vez

cometido	el	asesinato.
—Quiero	preguntarle	qué	 tipo	de	honras	 fúnebres	 le	quieren	dispensar,	 teniente

Sairn	—dijo	Jonafer—.	¿Desea	que	enterremos	aquí	las	cenizas,	que	las	diseminemos
en	el	espacio,	o	que	las	llevemos	a	casa?

Evalyth	lo	miró.
—Nunca	autoricé	su	cremación,	capitán	—dijo	lentamente.
—No,	pero	es	necesario	ser	realista.	Primero	la	mantuvimos	bajo	anestesia,	luego
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bajo	fuerte	sedación,	mientras	recuperamos	el	cuerpo.	No	disponemos	de	facilidades
para	 realizar…	hum…	 reparaciones	 cosméticas	 ni	 espacios	 amplios	 refrigerados,	 y
con	este	calor…

Desde	 que	 había	 sido	 dada	 de	 alta	 en	 la	 enfermería,	 Evalyth	 se	 hallaba	 algo
atontada.	No	podía	comprender	del	todo	que	Donli	no	estuviera	más	con	ella.	Parecía
que	en	cualquier	momento	se	 iba	a	abrir	una	puerta,	y	él	 iba	a	aparecer,	con	el	 sol
iluminando	sus	hombros,	y	la	llamaría,	riéndose,	para	consolarla	de	aquella	pesadilla
sin	sentido.	Éste	era	el	efecto	de	las	psicodrogas,	pensó,	y	maldijo	la	benevolencia	de
los	médicos.

Se	 sintió	 feliz	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 comenzaba	 a	 enojarse.	 Eso	 quería
decir	que	el	efecto	de	las	drogas	estaba	pasando.

—Capitán	—dijo	ella—,	yo	vi	cómo	 lo	mataban.	He	visto	morir	gente	antes.	A
algunos	en	circunstancias	muy	 impresionantes.	No	ocultemos	 la	verdad	en	Kraken.
Me	han	robado	el	derecho	de	dar	a	mi	hombre	el	último	adiós	y	de	cerrar	sus	ojos.	No
me	quitarán	el	de	hacer	justicia.	Quiero	saber	exactamente	qué	ha	sucedido.

Jonafer	golpeó	el	escritorio	con	sus	puños.
—Me	resulta	verdaderamente	difícil	contárselo.
—Pues	deberá	usted	hacerlo,	capitán.
—¡Bien!	 ¡Bien!	—gritó	 Jonafer.	 Luego	 continuó,	 casi	 escupiendo	 las	 palabras

como	disparos—.	Vimos	toda	la	escena	por	el	transmisor.	Desnudó	a	Donli,	lo	colgó
de	un	árbol	con	la	cabeza	hacia	abajo	y	recogió	toda	la	sangre	en	su	bolsa.	Le	cortó
los	genitales	y	los	arrojó	dentro	de	la	bolsa.	Luego	abrió	el	cuerpo	y	cortó	el	corazón,
los	riñones,	los	pulmones,	la	tiroides,	la	próstata	y	el	páncreas,	y	lo	fue	arrojando	todo
en	su	bolsa.	Finalmente,	echó	a	correr	hacia	los	árboles.	¿Comprende	ahora	por	qué
no	le	permitieron	seguir	viendo	lo	que	estaba	pasando?

—Los	 lokoneses	 nos	 advirtieron	 que	 tuviéramos	 cuidado	 con	 la	 gente	 que
habitaba	en	la	selva	—dijo	Fiell	con	tono	sombrío—.	Debimos	haberlos	escuchado,
pero	nos	parecieron	unos	pobres	enanos	patéticos.	Y	me	rescataron	del	 río.	Cuando
Donli	les	preguntó	acerca	de	la	existencia	de	pájaros,	describiéndolos,	como	usted	ya
sabrá,	Moro	dijo	que	él	había	visto	algo	así,	pero	que	eran	poco	numerosos	y	tímidos;
si	 íbamos	 todos	 los	 asustaríamos;	 pero	 si	 solamente	 lo	 acompañaba	 un	 hombre,	 él
sería	capaz	de	hallar	un	nido	y	tal	vez	entonces	podrían	ver	algún	pájaro.	La	palabra
que	él	dijo	fue	casa,	pero	Donli	pensó	que	podía	estarse	refiriendo	a	un	nido.	O	por	lo
menos	 eso	nos	dijo.	Había	 estado	hablando	con	Moro,	pero	 ambos	 se	mantuvieron
apartados.	Podíamos	verlos	pero	no	oírlos.	Tal	 vez	 eso	nos	debió	haber	 alertado,	 y
pudimos	haberle	preguntado	al	resto	de	los	hombres	de	la	tribu.	Pero	no	vimos	razón
para	tal	cosa.	Quiero	decir…	Donli	era	mucho	más	fuerte	y	corpulento,	e	iba	armado
con	 una	 pistola	 de	 rayos.	 ¿Qué	 salvaje	 se	 atrevería	 a	 atacarlo?	Además,	 se	 habían
mostrado	verdaderamente	amistosos,	e	 incluso	podríamos	decir	que	juguetones,	una
vez	que	perdieron	su	miedo	inicial.	También	mostraban	un	gran	deseo	de	establecer
relaciones	más	amistosas	con	nosotros	y…
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Su	voz	se	hizo	inaudible.
—¿Robó	armas	o	herramientas?	—preguntó	Evalyth.
—No	 —contestó	 Jonafer—.	 Tengo	 todo	 lo	 que	 llevaba	 su	 esposo.	 Deseaba

hacérselo	llegar	a	usted.
Fiell	dijo:
—No	creo	que	éste	sea	un	acto	de	odio.	Pienso	que	Moro	debe	de	haber	actuado

por	alguna	superstición.
Jonafer	asintió:
—No	podemos	juzgado	de	acuerdo	con	nuestros	patrones.
—¿Por	cuáles	lo	haremos,	entonces?	—dijo	Evalyth.	Supertranquilizante	o	no,	se

sorprendió	de	la	tranquilidad	con	que	hablaba—.	Yo	vengo	de	Kraken,	no	lo	olviden.
No	pienso	quedarme	de	brazos	cruzados	mientras	el	hijo	de	Donli	crece	sabiendo	que
su	padre	fue	asesinado	y	que	nadie	trató	de	hacerle	justicia.

—No	puede	vengarse	sobre	toda	la	tribu	—dijo	Jonafer.
—No	pienso	hacerlo.	Pero,	capitán,	no	desestime	el	hecho	de	que	el	personal	de

esta	 expedición	 proviene	 de	 diferentes	 planetas,	 y	 cada	 uno	 posee	 sociedades
características.	 El	 reglamento	 especifica	 que	 se	 deberán	 respetar	 las	 normas
esenciales	de	cada	miembro.	Quiero	que	se	me	releve	de	mis	deberes	habituales	hasta
que	haya	podido	arrestar	al	asesino	de	mi	marido	y	haya	hecho	justicia.	Jonafer	bajó
la	cabeza.

—Tengo	 que	 otorgarle	 lo	 que	 usted	 me	 pide	 —dijo	 por	 lo	 bajo.	 Evalyth	 se
levantó:

—Gracias,	 caballeros	 —contestó—.	 Comenzaré	 mis	 investigaciones
inmediatamente.

Mientras	todavía	era	una	máquina,	antes	de	que	pasara	el	efecto	de	las	drogas.

En	las	 tierras	altas,	más	secas	y	bajas,	aún	era	posible	 la	agricultura,	a	pesar	de
que	las	colonias	habían	perdido	su	civilización.	Algunos	campos	y	quintas,	cultivadas
trabajosamente	 con	 herramientas	 neolíticas,	 apoyaban	 una	 serie	 de	 villorrios,	 así
como	la	capital,	Lokon.

Las	 gentes	 tenían	 un	 parecido	 familiar	 con	 los	 habitantes	 de	 la	 selva.	 Pocos
moradores	habían	llegado	a	sobrevivir	para	dar	la	bienvenida	a	los	antepasados	de	la
humanidad	 de	 este	 planeta.	 Pero	 los	 habitantes	 de	 las	 tierras	 altas	 estaban	 mejor
alimentados,	eran	más	altos	y	de	mejor	porte.	Usaban	túnicas	y	sandalias	teñidas	de
colores	 alegres.	Los	más	 ricos	 añadían	 joyas	 de	 plata	 y	 oro.	Llevaban	 los	 cabellos
recortados	 y	 las	 caras	 afeitadas.	 La	 gente	 caminaba	 audazmente,	 sin	 el	 miedo
constante	 a	 perecer	 en	 una	 emboscada,	 típico	 de	 los	 salvajes,	 y	 también	 hablaban
alegremente.

Indudablemente,	todo	esto	sólo	se	refería	a	las	personas	libres.	Tan	pronto	como
los	 antropólogos	 del	New	Down	 comenzaron	 a	 estudiar	 los	 detalles	 de	 la	 cultura,
descubrieron	que	Lokon	mantenía	una	gran	cantidad	de	esclavos.	Algunos	cuidaban	y
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servían	en	las	casas.	La	mayoría,	delgados	y	desnudos,	trabajaban	en	los	campos,	las
canteras	y	las	minas,	bajo	los	latigazos	de	los	guardianes	y	la	vigilancia	de	soldados,
cuyas	lanzas	y	espadas	estaban	hechas	de	antiguo	metal	imperial.	Pero	ninguno	de	los
viajeros	del	espacio	se	asombró	demasiado.	Habían	visto	situaciones	más	graves	que
ésta.	Había	 datos	 históricos	 sobre	 lugares	 de	 la	 antigüedad	 llamados	Atenas,	 India,
América.

Evalyth	caminó	por	las	calles	tortuosas	y	polvorientas,	entre	las	paredes	pintadas
de	colores	chillones	de	 las	casas,	cúbicas	y	sin	ventanas,	construidas	con	adobe.	Si
bien	ya	nadie	temía	que	los	extranjeros	les	fueran	a	hacer	daño,	ella	era	más	alta	que
el	más	alto	de	los	hombres,	su	cabello	era	color	metal	y	sus	ojos	azules.	Llevaba	en	su
cintura	la	fuerza	del	relámpago,	y	quién	sabe	qué	otros	poderes	similares	a	los	de	los
dioses.

Era	 así	 que	 los	 soldados	 y	 los	 nobles	 también	 doblaban	 la	 rodilla	 a	 su	 paso,
mientras	que	los	esclavos	se	agachaban	hasta	tocar	el	suelo.	Cuando	apareció,	ya	no
se	sintió	más	el	parloteo	alegre	de	la	vida	diaria,	los	negocios	de	la	plaza	hicieron	un
alto	en	las	transacciones,	los	niños	dejaron	de	jugar	y	huyeron,	mientras	ella	se	movía
en	silencio,	un	silencio	similar	al	que	sentía	en	su	alma.	Bajo	el	sol	y	el	cono	de	hielo
del	monte	Burus,	se	cernía	el	horror.	Porque	ahora	la	gente	de	Lokon	sabía	que	uno
de	los	hombres	de	las	estrellas	había	sido	asesinado	por	un	bruto	de	las	tierras	bajas	y
se	preguntaban	qué	llegaría	a	pasar.

Las	noticias	debían	de	haber	 llegado	hasta	Rogar,	puesto	que	 la	 esperaba	en	 su
casa	 cerca	 del	 lago	 Zelo,	 cercano	 al	 Lugar	 Sagrado.	 No	 era	 rey,	 ni	 presidente	 de
consejo,	ni	sumo	sacerdote,	pero	tenía	algo	de	cada	uno	de	esos	cargos,	y	fue	él	quien
trató	más	con	los	extranjeros.

Su	casa	era	similar	a	 las	otras,	algo	más	grande	pero	 igualmente	estrechada	por
las	paredes	adyacentes.	Estas	incluían	un	edificio	grande,	con	varias	divisiones,	en	el
que	no	 fueron	admitidos	 los	extranjeros.	En	 sus	puertas	había	vigilantes	apostados,
con	 túnicas	 escarlata	 y	 cascos	 de	 madera	 grotescamente	 trabajados.	 Hoy	 había	 el
doble	 de	 vigilancia,	 y	 otros	 se	 hallaban	 flanqueando	 las	 puertas	 de	Rogar.	 El	 lago
brillaba	como	acero	pulido	a	sus	espaldas.	Los	árboles	a	lo	largo	de	la	costa	se	veían
igualmente	rígidos.

El	mayordomo	de	Rogar,	un	esclavo	gordo	y	ya	entrado	en	años,	se	postró	en	la
entrada	cuando	vio	aparecer	a	Evalyth	y	le	dijo:

—Si	la	venida-del-cielo	se	digna	seguir	a	este	servidor,	la	conduciré	hasta	donde
aguarda	Klev	Rogar.

Los	 guardias	 bajaron	 las	 lanzas,	 saludando	 a	 su	 paso.	 Sus	 ojos	 demostraban	 el
miedo	que	sentían.

Al	igual	que	las	otras	casas,	ésta	llevaba	hacia	adentro.	Rogar	se	hallaba	sentado
en	un	cuarto	que	se	abría	sobre	un	patio.	Parecía	doblemente	fresco	y	sombreado,	en
contraste	 con	 el	 brillo	 del	 sol	 en	 el	 exterior.	 Evalyth	 casi	 no	 podía	 distinguir	 los
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frescos	 de	 las	 paredes,	 ni	 los	 dibujos	 de	 la	 alfombra.	 De,	 todos	 modos,	 los	 creyó
toscos.	Su	atención	se	centró	en	Rogar.	Éste	no	se	levantó,	pues	allí	 tal	cosa	no	era
signo	 de	 respeto.	 Inclinó	 en	 cambio	 la	 cabeza	 de	 cabellos	 grises,	 sobre	 sus	manos
cruzadas.	El	mayordomo	le	acercó	un	asiento,	y	la	más	importante	de	las	mujeres	de
Rogar	le	acercó	una	bombilla	de	té	de	hierbas	antes	de	abandonar	el	cuarto.

—Te	saludo,	Klev	—dijo	Evalyth,	con	formalidad.
—Te	saludo,	venida-del-cielo.
Estaban	solos,	debajo	del	cruel	sol,	y	mantuvieron	un	momento	ritual	de	silencio.
Luego	dijo	Rogar:
—Es	 terrible	 lo	que	ha	sucedido.	Tal	vez	 tú	no	 lo	hayas	notado,	pero	 llevo	una

túnica	 blanca	 y	mis	 pies	 están	 descalzos,	 en	 señal	 de	 duelo,	 como	haría	 si	 hubiera
muerto	alguien	de	mi	propia	sangre.

—Eso	está	bien	—le	contestó	Evalyth—.	No	lo	olvidaremos.
El	hombre	dijo,	ya	sin	dignidad:
—Te	das	cuenta	de	que	no	hemos	tenido	nada	que	ver	en	este	crimen,	¿verdad?

Esos	salvajes	son	también	nuestros	enemigos	y	tenemos	que	luchar	contra	ellos	como
si	fueran	una	plaga.	Nuestros	antepasados	capturaron	algunos	y	los	guardamos	como
esclavos.	 Pero	 no	 sirven	 para	 nada	más.	Yo	 advertí	 a	 tus	 compañeros	 que	 tuvieran
cuidado	con	ellos.

—Eso	 trataron	de	hacer	—dijo	Evalyth—.	Pero	 ahora	mi	deseo	es	vengar	 a	mi
hombre.

No	sabía	si	el	lokonés	tenía	una	palabra	para	designar	la	justicia.	No	importaba.
Gracias	a	las	drogas,	que	aumentaban	las	facultades	de	pensar	lógicamente,	hablaba
lokonés	con	bastante	fluidez.

—Podemos	mandar	 soldados	 para	 ayudaros	 a	matar	 unos	 cuan	 tos	 de	 ellos	—
ofreció	Rogar.

—No	 es	 necesario.	Con	 esta	 arma	 puedo,	 yo	 sola,	 destruir	 a	más	 hombres	 que
todo	un	 ejército	 de	 los	 tuyos.	 ¿Qué	puedo	 hacer	 para	 encontrar	 a	 quien	mató	 a	mi
hombre?

Rogar	frunció	el	ceño:
—Los	 salvajes	 saben	 la	 forma	 de	 huir	 a	 selvas	 donde	 no	 podremos	 hallarlos,

venida-del-cielo.
—¿Y	podrán	ocultarse	también	de	otros	salvajes?
—¡Ah!	 Bien	 pensado.	 Estas	 tribus	 están	 siempre	 matándose	 entre	 ellos.	 Si

podemos	establecer	contacto	con	una,	tal	vez	sus	cazadores	puedan	averiguar	dónde
se	 ha	 ocultado	 el	 asesino.	—Ahora	 volvió	 a	 fruncir	 el	 ceño—.	 Pero	 temo	 que	 se
hayan	ocultado	hasta	que	vean	que	os	habéis	ido.	Tal	vez	sea	imposible	encontrar	a
un	solo	hombre.	Los	salvajes	se	ocultan	por	necesidad.

—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	piensa	en	un	hombre	que	está	 cazando	—contestó	Rogar	 sorprendido

de	que	Evalyth	no	lo	entendiera—.	No	puede	ir	con	compañeros,	pues	la	presa	puede
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sentir	su	olor	y	escaparse,	así	que	a	menudo	permanece	solo	en	la	selva.	Otro	de	otra
tribu	puede	caer	sobre	él.	Un	hombre	muerto	después	de	haberlo	acechado	es	tan	útil
como	uno	que	se	ha	muerto	en	la	batalla.

—Pero	¿por	qué	esta	incesante	matanza?
La	mirada	de	Rogar	creció	en	asombro.
—¿Y	de	qué	otra	forma	van	a	conseguir	carne	humana?
—Pero	¿no	se	alimentan	de	eso?
—No,	claro	que	no,	a	menos	que	 sea	necesario.	Pero	esa	necesidad	se	presenta

varias	veces	en	la	vida.	Sus	guerras	son	la	forma	más	habitual	de	capturar	hombres;	el
botín	también	es	importante,	pero	no	lo	más	importante.	El	que	mata	a	un	hombre	se
queda	con	su	cuerpo,	y	lo	divide,	naturalmente,	entre	sus	familiares	más	cercanos.	Sin
embargo,	no	 todos	 tienen	suerte	en	 la	batalla.	Por	 tal	 razón,	 los	que	no	han	podido
matar	a	nadie	en	 la	guerra,	salen	a	cazar	 juntos,	dos	o	 tres	hombres	uniéndose	para
tratar	de	hallar	a	un	miembro	de	otra	tribu.	Por	eso	quería	decirte	que	los	habitantes
de	las	tierras	bajas	son	muy	hábiles	para	esconderse.

Evalyth	no	se	movió	ni	habló.
—Venida-del-cielo	—dijo	Rogar,	continuando	su	explicación	mientras	 inspiraba

profundamente—,	cuando	supe	de	las	malas	noticias,	me	puse	en	contacto	con	gente
de	 tu	 compañía.	 Ellos	 me	 dijeron	 lo	 que	 habían	 visto	 desde	 lejos	 gracias	 a	 los
milagrosos	 medios	 que	 poseen.	 De	 tal	 forma	 veo	 claro	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Este
hombre…	¿cómo	se	llama?	Sí,	Moru,	es	un	lisiado.	No	tenía	otra	esperanza	de	matar
a	un	hombre	como	no	 fuera	a	 traición,	acechándolo.	Cuando	vio	 la	oportunidad,	 lo
hizo.

Sonrió	débilmente.
—Eso	no	hubiera	sucedido	en	 las	 tierras	altas	—declaró—.	No	peleamos,	 salvo

en	 caso	 de	 que	 nos	 ataquen,	 ni	 cazamos	 a	 nuestros	 semejantes	 como	 si	 fueran
animales.	Al	igual	que	la	vuestra,	la	nuestra	es	una	raza	civilizada.

Sus	labios	se	abrieron,	descubriendo	sus	blancos	dientes.
—Pero,	venida-del-cielo,	tu	hombre	fue	muerto.	Te	propongo	que	te	vengues	no

solamente	de	su	asesino,	sino	también	de	toda	su	tribu.	Nosotros	la	hallaremos	y	te	lo
comunicaremos.	Eso	les	enseñará	a	todos	los	salvajes	a	no	traicionar	a	sus	superiores.
Luego,	compartiremos	la	carne,	la	mitad	para	tu	gente	y	la	mitad	para	la	nuestra.

Evalyth	sólo	supo	demostrar	un	asombro	intelectual.	Sin	embargo,	se	sintió	como
si	se	hubiera	caído	por	un	abismo.	Se	quedó	mirando	las	sombras,	luego	la	cara	seria
de	su	interlocutor,	y	después	de	un	largo	rato	se	oyó	musitar:

—¿Ustedes…	también…	comen…	carne	humana?
—Sí,	la	de	los	esclavos	—dijo	Rogar—,	no	más	de	lo	indispensable.	Uno	de	ellos

alcanza	para	cuatro	muchachitos.
Llevó	la	mano	a	la	pistola.	Rogar	se	puso	en	pie	alarmado.
—¡Venida-del-cielo!	—exclamó—.	¡Ya	te	he	dicho	que	somos	civilizados,	y	que

no	debes	temer	un	ataque	nuestro!	Nosotros…
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Ella	también	se	alzó,	muy	por	encima	de	él.	¿Leería	el	hombre	su	pensamiento	en
su	 cara?	 ¿Era	 el	 terror	 que	 sentía,	miedo	 por	 su	 propia	 gente?	 El	 hombre	 se	 echó
atrás,	acobardado	y	sudando.

—Venida-del-cielo,	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 reprochamos.	 No,	 déjame	 que	 te
muestre,	 déjame	 que	 te	 lleve	 al	 Lugar	 Sagrado,	 aunque	 no	 seas	 una	 iniciada…
Seguramente	 tú	 serás	bienvenida	por	 los	dioses.	Los	dioses	no	 se	ofenderán	por	 lo
que	hago.	Déjame	que	te	muestre	lo	que	sucede.	Quiero	demostrarte	que	no	hay	razón
ni	necesidad	de	que	seamos	enemigos…

Entonces	las	escenas	se	sucedieron:	las	puertas	que	Rogar	abrió	para	que	Evalyth
pasara,	 las	 caras	 escandalizadas	 de	 los	 guardias	 y	 las	 promesas	 de	 sacrificios	 para
aplacar	a	 los	Poderes.	El	pavimento	de	piedra,	caluroso	y	de	hueca	resonancia.	Los
ídolos	que	sonreían	malignos	alrededor	de	un	templo	central.	La	casa	de	los	acólitos
que	realizaban	el	trabajo	y	que	se	encogieron	de	miedo	cuando	vieron	que	el	maestro
traía	consigo	a	la	extranjera.	Las	barracas	de	los	esclavos.

—Ves,	venida-del-cielo,	 son	bien	 tratados.	¿No	es	verdad?	Es	cierto	que	se	nos
hace	necesario	aplastarles	las	manos	y	los	pies	cuando	son	elegidos	para	este	destino.
Piensa	lo	peligroso	que	sería	tener	cientos	de	hombres	y	de	jovencitos	aquí.	Pero	los
tratamos	 correctamente	 si	 se	 comportan	 bien.	 ¿Ves	 qué	 gordos	 están?	 Su	 propia
Comida	Sagrada	es	especialmente	honorable,	pues	son	cuerpos	de	hombres	de	todos
los	grados,	que	han	muerto	en	 la	plenitud	de	su	fuerza.	La	mayoría	están	contentos
con	su	suerte,	venida-del-cielo.	Pregúntaselo	a	ellos,	y	luego	recuerda	que	su	mente
es	pobre,	pues	haraganean	año	tras	año.	Los	matamos	rápida	y	humanitariamente,	al
principio	de	cada	verano,	nunca	más	de	los	necesarios	para	la	cantidad	de	muchachos
que	entran	en	la	pubertad,	y	a	razón	de	un	hombre	cada	cuatro	muchachos,	no	más.	Y
el	 rito	 es	 muy	 hermoso,	 con	 días	 de	 festejo	 y	 alegrías.	 ¿Comprendes,	 venida-del-
cielo?	 No	 somos	 salvajes,	 que	 guerreamos	 o	 caemos	 sobre	 otros	 con	 furia	 para
conseguir	 la	 carne	 que	 necesitamos.	 Somos	 civilizados,	 no	 igual	 que	 vosotros,	 que
sois	como	dioses,	pero	civilizados	(no	te	enojes,	no	digo	que	seamos	iguales).	Pero,
ciertamente,	 somos	 merecedores	 de	 vuestra	 amistad.	 ¿No	 lo	 crees?	 ¿No	 lo	 crees,
venida-del-cielo?

Chena	 Darnard,	 que	 encabezaba	 el	 equipo	 antropológico	 cultural,	 le	 dio	 a	 la
computadora	los	datos	necesarios	para	buscar	entre	los	registrados.	Al	igual	que	las
otras,	 la	 computadora	 era	 portátil,	 y	 la	 central	 se	 hallaba	 en	 el	New	Down.	 En	 ese
momento	 la	 espacio	 nave	 se	 hallaba	 sobre	 el	 hemisferio	 opuesto,	 y	 pasó	 bastante
tiempo	 antes	 de	 que	 la	 información	 llegara	 y	 retornara,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 unidades
intermedias.

Chena	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	miró	 a	Evalyth,	 que	 estaba	 sentada	 enfrente	 de	 su
escritorio.

La	muchacha	de	Kraken	se	hallaba	muy	tranquila.	Parecía	poco	natural,	a	pesar
de	que	 las	drogas	que	 todavía	se	hallaban	circulando	en	su	sangre	mantenían	cierto
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poder.	 Indudablemente,	 Evalyth	 era	 considerada	 aristocrática	 en	 una	 sociedad	 de
guerreros.	 Además,	 en	 los	 diferentes	mundos	 pueden	 existir	 disímiles	 rasgos	 tanto
psicológicos	como	fisiológicos.	No	se	sabía	mucho	sobre	estos	problemas,	aparte	de
los	 casos	 extremos	 como	Gwydion	 o	 este	mismo	 planeta.	 A	 pesar	 de	 todo,	 Chena
pensó	que	sería	mejor	si	Evalyth	pudiera	demostrar	su	pena	o	si	diera	muestras	del
golpe	que	representó	para	ella	la	pérdida	sufrida.

—¿Estás	segura	de	los	datos	que	me	has	dado,	querida?	Quiero	decir	que,	si	bien
ésta	 es	 la	 única	 isla	 habitable,	 es	 grande,	 su	 topografía	 ofrece	 dificultades,	 las
comunicaciones	son	primitivas	y	la	gente	de	mi	grupo	ha	identificado	varios	tipos	de
cultura.

—Interrogué	a	Rogar	durante	más	de	una	hora	—respondió	Evalyth	con	la	misma
voz	 inexpresiva,	 con	 una	 mirada	 también	 inexpresiva	 en	 sus	 ojos—.	 Conozco
técnicas	de	interrogación,	y	estaba	muy	aturdido.	Habló.

—Los	lokoneses	no	son	tan	atrasados	como	su	tecnología	podría	sugerir.	Vivieron
durante	 siglos	 entre	 salvajes	 que	 amenazaban	 sus	 fronteras.	 Esto	 les	 ha	 obligado	 a
desarrollar	una	buena	inteligencia.	Rogar	me	describió	con	detalle	su	funcionamiento.
Están	bien	informados	de	todo	lo	que	sucede.	Además,	si	bien	las	costumbres	tribales
varían	de	uno	a	otro	pueblo,	el	canibalismo	es	universal.	Por	tal	razón,	ninguno	de	los
lokoneses	 creyó	 necesario	 mencionárnoslo.	 Dieron	 por	 sentado	 que	 nosotros
teníamos	nuestros	propios	medios	de	proveemos	de	carne	humana.

—¿Los	métodos	para	conseguirla	son	entonces…	mmm…,	diferentes?
—¡Oh,	 sí!	 Aquí	 crían	 esclavos	 para	 ese	 propósito,	 pero	 en	 las	 tierras	 bajas	 la

economía	es	demasiada	precaria	como	para	que	puedan	hacer	lo	mismo.	Algunos	de
ellos	 recurren	 entonces	 a	 la	 guerra	 y	 al	 asesinato.	 Otros	 lo	 resuelven	 dentro	 de	 la
misma	tribu,	mediante	combates	anuales.	O	bien…	¿qué	más	da?	El	hecho	es	que	en
todas	 partes,	 no	 importa	 cuál	 sea	 la	 forma,	 los	 muchachos	 pasan	 por	 un	 rito	 de
pubertad	que	implica	comer	la	carne	de	un	hombre	adulto.

Chena	se	mordió	el	labio.
—¿Por	qué	causas	habrán	comenzado	esa	costumbre?	¡Computadora!,	¿tienes	los

datos?
—Sí	 —dijo	 la	 voz	 de	 la	 máquina,	 surgiendo	 del	 aparato	 que	 había	 sobre	 su

escritorio—.	Los	datos	sobre	el	canibalismo	en	el	ser	humano	son	comparativamente
escasos,	puesto	que	es	muy	raro.	En	todos	los	planetas	conocidos	por	nosotros	se	lo
ha	prohibido	en	todas	las	etapas	de	la	historia,	si	bien	se	llegaba	a	disculpar	cuando
no	 había	 otros	 medios	 de	 mantener	 con	 vida	 a	 alguien.	 Existen	 muy	 limitados
antecedentes	 de	 una	 forma	 de	 canibalismo	 ceremonial,	 como	 por	 ejemplo,	 beber
pequeñas	cantidades	de	sangre	durante	el	ritual	de	la	hermandad	entre	los	falkens	de
Lochlanna…

—No	importa	eso	—dijo	Chena.	Sentía	la	garganta	tensa,	y	su	tono	se	endureció
—.	 Parece	 que	 solamente	 aquí	 se	 ha	 degenerado	 en	 tal	 forma.	 ¿Es	 degeneración?
¿Regresión,	tal	vez?	¿Qué	tienes	registrado	de	la	Vieja	Tierra?
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—La	información	es	fragmentaria.	Aparte	de	 lo	que	se	perdió	durante	 la	Noche
Larga,	 los	 datos	 son	 pocos	 porque	 las	 últimas	 sociedades	 primitivas	 de	 allí
desaparecieron	 antes	 de	 que	 comenzaran	 los	 viajes	 interestelares.	 Pero	 existen
algunas	 informaciones	 que	 han	 sido	 recogidas	 por	 antiguos	 historiadores	 y
científicos.

»El	canibalismo	era	una	parte	ocasional	de	los	sacrificios	humanos.	Como	regla,
la	 víctima	 era	 abandonada	 sin	 comer.	 Pero	 en	 algunas	 religiones,	 seguidas	 por	 una
minoría,	 los	 cuerpos	 o	 determinadas	 partes	 de	 ellos,	 eran	 consumidos	 por	 la
comunidad	en	general	o	por	una	clase	especial.	Generalmente	esto	se	consideraba	una
teofagia.	De	tal	forma,	los	aztecas	de	México	ofrecían	miles	de	víctimas	anualmente	a
sus	dioses.	La	exigencia	de	tener	que	efectuar	tales	sacrificios	les	llevaba	a	provocar
guerras	 y	 rebeliones,	 lo	 que	 en	 último	 término	 les	 puso	 a	 merced	 de	 los
conquistadores	 europeos,	 gracias	 a	 las	 alianzas	 con	otras	 tribus.	La	mayoría	 de	 los
prisioneros	 eran	 simplemente	 asesinados,	 y	 su	 corazón	 se	 entregaba	directamente	 a
los	 ídolos.	 Pero	 en	 por	 lo	menos	 uno	 de	 los	 cultos,	 el	 cuerpo	 se	 dividía	 entre	 los
adoradores.

»El	 canibalismo	 también	 podía	 ser	 una	 forma	 de	 ritual	 mágico.	 Comiéndose	 a
alguien,	se	suponía	que	se	adquirían	las	virtudes	de	esa	persona.	Éste	era	el	principal
motivo	 de	 los	 caníbales	 de	 África	 y	 Polinesia.	 Observadores	 contemporáneos
informaron	 que	 las	 comidas	 eran	 especialmente	 apreciadas,	 pero	 esto	 es	 fácil	 de
comprender,	sobre	todo	en	zonas	donde	había	escasez	de	proteínas.

»El	único	caso	registrado	de	canibalismo	no	ceremonial	sistemático	se	halló	entre
los	indios	caribes	de	América.	Comían	carne	humana	porque	era	su	plato	preferido.
Gustaban	especialmente	de	los	niños,	y	solían	capturar	mujeres	a	fin	de	obligarlas	a
tener	 niños	 para	 tal	 fin.	 Los	 hijos	 varones	 de	 estas	 esclavas	 eran	 generalmente
castrados	 a	 fin	 de	 que	 fueran	 dóciles	 y	 tiernos.	 Los	 caribes	 fueron	 totalmente
exterminados,	debido	sobre	todo	a	la	aversión	que	tales	prácticas	despertaron	en	los
europeos.

El	informe	llegó	a	su	fin.	Chena	dijo:
—Puedo	comprender	bien	el	sentimiento	de	los	europeos.
Evalyth	podría,	 en	otro	momento,	 haber	 alzado	 sus	 cejas	 con	 asombro,	 pero	 su

cara	mantuvo	una	expresión	neutra	y	fija	cuando	habló.
—¿No	deberías	opinar	como	un	científico,	objetivamente?
—Sí,	indudablemente.	Pero	todavía	existen	juicios	de	valores.	Y	además,	mataron

a	Donli.
—No	todos.	Solamente	uno	de	ellos.	Y	pienso	encontrarlo.
—No	 olvides	 que	 es	 solamente	 una	 criatura	 de	 esta	 cultura,	 querida,	 enferma

como	todos	ellos.
Chena	aspiró,	tratando	de	recobrar	la	calma.
—Es	obvio	que	la	enfermedad	se	ha	transformado	en	una	forma	cultural	—dijo—.

Creo	 que	 tal	 vez	 se	 haya	 originado	 en	 Lokon.	 La	 irradiación	 cultural	 se	 hace,
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prácticamente	 siempre,	 de	 la	 gente	más	 avanzada	 a	 la	menos	 avanzada.	 Y	 en	 esta
única	 isla,	 después	de	 siglos,	 nadie	 escapó	a	 la	 infección.	Más	 tarde,	 los	 lokoneses
elaboraron	 y	 racionalizaron	 la	 práctica.	 Los	 salvajes	 la	 conservaron	 en	 toda	 su
crueldad.	Pero	tanto	para	un	habitante	de	las	tierras	altas	como	para	uno	de	las	bajas,
estas	prácticas	han	sido	la	base	de	toda	una	forma	de	vida.

—¿Puede	 llegar	 a	 enseñárseles	 otra	 cosa?	 —preguntó	 Evalyth	 sin	 verdadero
interés.

—Sí.	A	su	debido	tiempo,	y	 teóricamente	hablando,	por	supuesto.	Sin	embargo,
conozco	 lo	 sucedido	 en	 la	 Vieja	 Tierra	 y	 en	 otras	 partes,	 cuando	 las	 sociedades
avanzadas	 tomaron	 a	 su	 cargo	 la	 reforma	 de	 las	 primitivas.	 Toda	 la	 estructura	 fue
destruida.	No	cabía	otra	posibilidad.	Piensa	en	el	 resultado	si	 tratáramos	de	hacerle
entender	 a	 esta	 gente	 que	 desistan	 del	 rito	 de	 la	 pubertad.	No	 nos	 escucharían.	 Es
más,	 no	 podrían.	 Deben	 llegar	 a	 abuelos.	 Saben	 que	 un	 niño	 no	 va	 a	 alcanzar	 la
virilidad	 a	 menos	 que	 se	 haya	 comido	 parte	 de	 un	 hombre.	 Tendríamos	 que
conquistarlos,	 matar	 a	 una	 gran	 cantidad	 y	 convertir	 a	 los	 otros	 en	 desesperados
prisioneros.	 Y	 cuando	 la	 próxima	 generación	 de	 muchachitos	 pudiera	 llegar	 a	 la
madurez	 sin	 la	 comida	 mágica…	 ¿qué	 pasaría?	 ¿Puedes	 imaginarte	 la
desmoralización,	la	sensación	de	completa	inferioridad,	la	pérdida	de	la	tradición,	que
es	el	núcleo	de	la	identidad	personal?	Tal	vez	sería	más	piadoso	que	bombardeáramos
esta	isla	hasta	dejarla	estéril.

Chena	movió	la	cabeza.
—No	—dijo	 con	 rudeza—,	 la	 única	 manera	 decente	 de	 proceder	 sería	 actuar

gradualmente.	 Podríamos	mandar	misioneros.	 Con	 su	 ejemplo	 y	 por	 sus	 preceptos
haríamos	que	 los	naturales	 comenzaran	a	prever	 el	problema	después	de	dos	o	 tres
generaciones.	Y	la	verdad	es	que	ése	es	un	esfuerzo	que	no	podremos	permitimos.	No
durante	mucho	tiempo.	No	con	tantos	otros	mundos	en	la	galaxia	que	merecen	más	la
atención	 que	 podamos	 darles.	 Pienso	 recomendar	 que	 este	 planeta	 sea	 dejado	 a	 su
propia	evolución.

Evalyth	la	miró	un	momento	antes	de	hablar.
—¿Eso	no	se	debe	en	parte	a	tu	propia	reacción?
—Sí	—admitió	 Chena—.	 No	 puedo	 ocultar	 mi	 sensación	 de	 desagrado.	 Y	 eso

que,	tal	como	tú	has	dicho,	soy,	supuestamente,	dueña	de	una	objetividad	científica.
Por	lo	tanto,	pienso	que	aunque	la	Junta	quisiera	reclutar	voluntarios	para	llenar	las
plazas	 de	 misioneros,	 no	 tendría	 éxito.	 —Titubeó	 antes	 de	 seguir—.	 Tú	 misma,
Evalyth…

La	muchacha	de	Kraken	se	puso	de	pie.
—Mis	emociones	no	interesan	—dijo—.	Pero	mi	deber	sí.	Te	agradezco	tu	ayuda.
Se	dio	la	vuelta	y	salió	con	arrogante	paso	militar.
Las	 barreras	 químicas	 que	 la	 mantenían	 sedada	 se	 comenzaban	 a	 derrumbar.

Evalyth	se	detuvo	por	un	momento	frente	al	pequeño	edificio	que	había	sido	de	ella	y
de	Donli,	 temiendo	 entrar.	 El	 sol	 ya	 estaba	 bajo,	 por	 lo	 que	 las	 construcciones	 se
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llenaban	de	sombras.	Un	animal	de	alas	correosas	y	serpentinas	atravesó	el	cielo	en
silencio.	Desde	afuera	de	la	empalizada	se	oía	el	ruido	de	pies	y	de	voces	extrañas,	el
gemido	de	una	flauta	de	madera.	El	aire	se	tomaba	frío.	Evalyth	tembló:	su	hogar	le
parecía	demasiado	vacío.

Alguien	 se	 acercaba.	 Reconoció	 en	 seguida	 a	 Alsabeta	 Mondain,	 de	 Nueva
América.	Evalyth	pensó	que	si	escuchaba	sus	condolencias,	bien	intencionadas	pero
tontas,	se	sentiría	peor	que	si	entraba.	Así	 lo	hizo,	entonces,	cerrando	la	puerta	 tras
ella.

«Donli	ya	no	volverá	aquí.	Nunca	más».
Pero	la	cabina	no	estaba	privada	de	su	presencia.	Al	contrario,	más	bien	se	diría

que	Donli	 estaba	presente	en	 todas	partes.	La	silla	en	que	solía	 sentarse	 leyendo	el
volumen	 de	 poesías	 que	 ella	 no	 podía	 comprender,	 y	 por	 lo	 que	 siempre	 le	 hacía
bromas,	la	mesa,	a	través	de	la	cual	se	habían	enviado	besos,	y	en	la	que	Donli	había
brindado	 por	 ella,	 el	 ropero	 donde	 estaban	 colgados	 sus	 trajes,	 el	 usado	 par	 de
chinelas,	la	cama,	todo	ello	gritaba	su	presencia.	Evalyth	se	dirigió	rápidamente	a	la
sección	 de	 laboratorio	 de	 la	 casita	 y	 corrió	 las	 cortinas	 que	 la	 separaban	 de	 los
ambientes.	Los	anillos	hicieron	ruido	al	correr	sobre	la	varilla,	y	el	estruendo	pareció
llenar	el	crepúsculo.

Cerró	los	ojos	y	los	puños	y	se	quedó	parada,	respirando	anhelosamente.
«No	 pienso	 volverme	 débil	 —se	 dijo—.	 Tú	 siempre	 me	 aseguraste	 que	 me

querías	por	mi	fuerza,	aparte	de	por	otras	deseables	virtudes,	agregabas	con	tu	lenta
sonrisa,	pero	recuerdo	bien	todo	eso	y	no	pienso	perder	nada	de	lo	que	tú	amaste».

«Tengo	que	apurarme	—le	dijo	al	hijo	de	Donli—.	El	comando	de	la	expedición
actuará	de	acuerdo	con	los	consejos	de	Chena,	y	pronto	recomendará	que	se	regrese	a
casa.	No	tengo	muchos	días	para	vengar	a	tu	padre».

Sus	ojos	se	abrieron	por	la	sorpresa.
«¿Qué	hago?	—pensó—,	estoy	hablando	con	un	muerto	y	con	un	embrión».
Prendió	la	luz	de	fluoro	y	se	dirigió	hacia	la	computadora.	No	era	diferente	a	las

otras.	Donli	 la	había	usado,	y	Evalyth	no	podía	apartar	su	vista	de	 las	 raspaduras	y
pequeñas	abolladuras	que	presentaba,	como	no	podía	escapar	de	su	microscopio,	los
quimioanalizadores,	 rastreadores	 de	 cromosomas	 y	 especímenes	 biológicos…	 Se
sentó.	Tal	vez	un	trago	le	hubiera	venido	muy	bien,	pero	quería	pensar	con	claridad.

—¡Activación!	—ordenó.
Se	 prendió	 la	 luz	 de	 encendido.	 Mientras	 se	 acariciaba	 la	 barbilla	 tratando	 de

hallar	las	palabras	adecuadas,	Evalyth	pensaba.	Finalmente	dijo:
—El	objetivo	es	hallar	a	un	nativo	de	las	tierras	bajas	que	consumió	varios	kilos

de	carne	y	sangre	de	alguien	de	esta	partida,	y	que	luego	escapó	a	la	selva.	La	muerte
tuvo	lugar	hace	unas	sesenta	horas.	¿Cómo	podría	ser	hallado?

Un	 zumbido	 le	 contestó.	 Pensó	 en	 los	 numerosos	 pasos:	 hasta	 el	 ferry,	 luego	 a
través	 del	 espacio	 hasta	 la	 próxima	 unidad	 intermedia,	 luego	 a	 la	 siguiente,	 luego
alrededor	del	vientre	moteado	del	planeta,	cerca	del	sol	y	de	las	inhumanas	estrellas,
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hasta	llegar	a	la	nave	madre.	Más	tarde,	hasta	un	cerebro	no	viviente,	que	deglutiría	la
pregunta	y	la	haría	llegar	hasta	un	depósito	apropiado	de	conocimientos,	luego	a	los
aparatos	 de	 rastreo	 cuyas	 energías	 resonantes	 iban	 de	 molécula	 a	 molécula,
identificando	más	cantidad	de	información	de	la	que	sería	imaginable	enumerar,	datos
almacenados	de	cientos	de	miles	de	mundos,	datos	preservados	 tras	el	hundimiento
de	un	imperio	y	de	las	edades	oscuras	que	le	siguieron,	datos	que	procedían	de	una
Vieja	Tierra	que	tal	vez	ya	no	existiera	más.	El	pensamiento	la	abrumó,	y	deseó	estar
de	vuelta	en	su	querido	Kraken.

«Iremos	 allí	—le	 prometió	 al	 hijo	 de	 Donli—.	 Te	 criarás	 lejos	 de	 todas	 estas
máquinas,	y	crecerás	tal	como	los	dioses	lo	desean».

—Es	 extraño	—dijo	 la	 voz	 artificial—.	 ¿De	 qué	 origen	 era	 la	 víctima	 de	 este
asalto?

Evalyth	tuvo	que	humedecerse	los	labios	antes	de	proseguir:
—Atheiano.	Era	Donli	Sairn,	tu	amo.
—En	tal	caso,	 la	posibilidad	de	hallar	al	habitante	local	mencionado	bien	puede

existir.	Se	computarán	las	posibilidades.	Mientras	tanto	¿se	desea	saber	la	base	de	tal
posibilidad?

—Ssíí…

—La	bioquímica	de	los	atheianos	se	desarrolló	de	una	forma	muy	similar	a	la	de
la	 Tierra	 —dijo	 la	 voz—,	 y	 los	 primeros	 colonos	 no	 tuvieron	 dificultades	 para
introducir	 especies	 terrestres.	 De	 ese	 modo,	 gozaron	 de	 un	 ambiente	 familiar,	 en
donde	la	población	no	tardó	en	ser	lo	suficientemente	numerosa	como	para	obviar	el
peligro	de	 las	modificaciones	 raciales	por	mutación	y/o	por	desviaciones	genéticas.
Además,	ningún	tipo	de	fuerza	de	selección	mostró	tendencia	a	producir	un	cambio.
Por	 tal	 razón,	 los	 habitantes	 de	 la	 Atheia	 actual	 son	 muy	 poco	 diferentes	 de	 sus
antecesores	 de	 la	 Tierra,	 por	 lo	 que	 su	 fisiología	 y	 características	 bioquímicas	 se
conocen	con	todo	detalle.

»Éste	ha	sido	el	caso	esencialmente	en	la	mayor	parte	de	los	planetas	colonizados,
para	los	que	existen	registros.	En	los	casos	en	que	se	originaron	razas	diferentes	de
hombres,	la	causa	ha	sido,	habitualmente,	que	los	pobladores	originales	eran	grupos
altamente	 seleccionados.	 El	 azar,	 la	 adaptación	 y	 posterior	 evolución	 en	 nuevas
condiciones	 han	 producido	 muy	 pocas	 veces	 cambios	 radicales	 en	 el	 biotipo.	 Por
ejemplo,	 la	 robustez	 del	 habitante	 promedio	 de	 Kraken	 es	 una	 respuesta	 a	 la
gravedad,	comparativamente	alta;	su	tamaño	les	ayuda	a	resistir	el	frío,	y	el	hecho	de
que	 sean	 rubios	 es	 favorable	 cuando	 los	 rayos	 del	 sol	 son	 pobres	 en	 radiaciones
ultravioletas.	 Pero	 sus	 antecesores	 fueron	 personas	 que	 ya	 tenían	 las	 condiciones
naturales	para	ese	tipo	de	mundo.	Las	desviaciones	de	la	norma	no	son	extremas.	No
interfieren	con	su	posible	vida	en	otros	planetas	similares	a	la	Tierra	o	en	su	mezcla
con	los	habitantes	de	éstos.

»Ocasionalmente,	 sin	 embargo,	 se	 han	 producido	 variaciones	 más	 importantes.
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Éstas	parecen	deberse	a	una	pequeña	población	original	o	a	condiciones	no	terrestres.
La	 población	 puede	 haber	 sido	 pequeña	 porque	 el	 planeta	 no	 podía	mantener	más
habitantes,	o	tal	vez	su	número	pueda	haber	disminuido	como	resultado	de	acciones
hostiles	 tras	 la	 caída	 del	 imperio.	 En	 el	 primer	 caso,	 los	 accidentes	 genéticos	 han
podido	llegar	a	ser	importantes,	en	el	segundo,	las	radiaciones	pudieron	producir	una
alta	 cantidad	 de	 nacimientos	 de	mutantes	 entre	 los	 supervivientes.	 Las	 variaciones
son,	 más	 probablemente,	 sutiles	 modificaciones	 de	 las	 calidades	 endocrinas	 y
enzimáticas,	 que	 pueden	 afectar	 a	 la	 fisiología	 ya	 la	 psicología,	 y	 hay	 menos
posibilidad	de	que	los	cambios	afecten	a	partes	importantes	de	la	anatomía.	Los	casos
bien	 conocidos	 incluyen	 la	 reacción	 de	 los	 gwydionas	 a	 la	 nicotina	 y	 a	 ciertos
índigos,	 y	 los	 requerimientos	 de	 los	 ifrianos	 de	 cantidades	 pequeñas	 de	 plomo.	 A
veces	los	habitantes	de	los	dos	planetas	son	interestériles	debido	a	sus	diferencias.

»Si	 bien	 este	mundo	 acaba	de	 ser	 estudiado	muy	 superficialmente…	—Evalyth
fue	 arrancada	 del	 sueño	 en	 el	 que	 la	 lectura	 de	 estos	 datos	 la	 había	 sumergido—
ciertos	hechos	 son	claros.	Han	podido	prosperar	pocas	 especies	 terrestres;	 sin	duda
otras	fueron	introducidas	originariamente,	pero	se	perdieron	cuando	no	se	dispuso	de
la	 tecnología	necesaria	para	mantenerlas.	El	hombre	se	ha	visto	 forzado	entonces	a
depender	de	la	vida	autóctona	como	forma	de	hallar	comida.	Esta	vida	es	deficiente
en	 varios	 elementos	 necesarios	 para	 la	 nutrición	 humana.	 Por	 ejemplo,	 la	 única
Vitamina	 C	 parece	 hallarse	 en	 plantas	 inmigrantes.	 Sairn	 observó	 que	 la	 gente
consume	grandes	cantidades	de	pasto	y	hojas	de	estas	especies,	y	 la	 radioscopia	ha
indicado	que	esta	práctica	ha	modificado	de	modo	importante	el	tracto	digestivo.	No
se	 pudieron	 hallar	 dadores	 de	 muestras	 de	 piel,	 sangre	 ni	 esputos,	 ni	 siquiera	 se
pudieron	obtener	de	cadáveres.

«Tienen	miedo	de	la	magia,	pensó	Evalyth	con	tristeza,	sí,	pienso	que	han	vuelto
también	a	ese	temor».

»El	análisis	de	los	habituales	animales	que	se	consumen	demuestra	que	se	hallan
casi	carentes	de	tres	aminoácidos	esenciales,	y	que	la	adaptación	a	ese	hecho	debe	de
haber	producido	modificaciones	considerables	a	niveles	celulares	y	subcelulares.	Se
computarán	los	probables	tipos	de	extensión	de	tales	modificaciones.

»Los	cálculos	se	han	completado».
Cuando	la	computadora	comenzó	a	resumir,	Evalyth	aferró	los	apoyabrazos	de	su

sillón	y	comenzó	a	respirar	con	dificultad.
«Las	respuestas	tienen	una	buena	probabilidad	de	ser	correctas	y	de	ayudar	en	la

búsqueda.	 En	 efecto,	 la	 carne	 de	 un	 atheiano	 es	 extraña	 en	 este	 lugar.	 Puede	 ser
metabolizada,	pero	el	cuerpo	de	su	consumidor,	si	es	de	este	planeta,	exhalará	un	olor
característico,	 debido	 a	 la	 excreción	 de	 ciertos	 compuestos	 a	 través	 de	 la	 piel	 y	 la
respiración,	 al	 igual	 que	 por	 la	 orina	 y	 las	 heces.	 Hay	 buenas	 probabilidades	 de
detectar	 estas	 características	 por	 la	 técnica	 neofreeholderiana,	 a	 distancia	 de	 varios
kilómetros,	durante	sesenta	o	setenta	horas.	Pero	dado	que	las	moléculas	en	cuestión
se	 degradan	 de	 forma	 estable,	 disipándose,	 se	 recomienda	 que	 la	 acción	 sea
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inmediata.
»Voy	a	hallar	al	asesino	de	Donli».
La	oscuridad	rugió	alrededor	de	Evalyth.
—¿Deseas	que	se	ordenen	los	organismos	y	que	se	los	programe	adecuadamente

para	la	búsqueda?	—preguntó	la	voz—.	Pueden	estar	listos	en	aproximadamente	tres
horas.

—Sí	—balbuceó	Evalyth—.	¡Oh!	Por	favor.	¿Tienes	alguna	otra…	algún	otro…
consejo?

—El	hombre	no	debe	ser	muerto,	sino	que	se	lo	deberá	traer	para	ser	examinado,
a	fin	de	cumplimentar	los	fines	científicos	de	la	expedición.

«Es	una	máquina	que	habla	—casi	gritó	Evalyth—	está	programada	para	ayudar
en	la	investigación,	y	para	nada	más.	Pero	era	la	de	Donli».

Y	la	respuesta	era	tan	propia	de	él,	que	Evalyth	no	pudo	ya	reprimir	las	lágrimas.

La	única	luna	se	alzó	casi	llena,	poco	después	del	crepúsculo.	Ahogó	con	su	luz	la
de	 la	mayoría	de	 las	estrellas;	 la	 selva	se	hallaba	cubierta	de	plata	y	envuelta	en	 la
oscuridad.	 El	 cono	 de	 nieve	 del	 monte	 Burus	 flotaba,	 casi	 irreal,	 en	 el	 límite	 no
visible	de	ese	mundo.	El	viento	zumbaba	alrededor	de	Evalyth	cuando	se	acuclilló	en
el	 aparato	 antigravitatorio,	 trayendo	 olores	 ácidos	 y	 dando	 la	 sensación	 de	 frío,
aunque	no	lo	era.	El	viento	reía	entre	dientes	a	su	espalda.	En	alguna	parte	algo	chilló
cada	tantos	minutos,	y	algo	le	contestó.

Evalyth	protestó	enfrentándose	a	 los	 indicadores	de	posición	que	brillaban	en	el
panel.	¡Maldición	y	caos!	¡Moru	tenía	que	hallarse	en	aquella	zona!	No	podía	haber
escapado	 a	 pie	 del	 valle	 en	 el	 poco	 tiempo	 de	 que	 había	 podido	 disponer,	 y	 su
esquema	 de	 búsqueda	 cubría	 prácticamente	 toda	 aquella	 extensión.	 Si	 no	 podía
hallarlo	antes	de	agotar	el	material,	¿debía	presumir	que	había	muerto?	Tendrían	que
poder	hallar	su	cuerpo	no	importaba	cómo,	¿no	es	verdad?	A	menos	que	hubiera	sido
enterrado	 a	 mucha	 profundidad.	 Aquí.	 Puso	 el	 aparato	 ajustado	 para	 que	 quedara
suspendido,	tomó	la	siguiente	redoma	y	esperó.

Las	pequeñas	motas	se	desparramaron,	numerosas	y	minúsculas	como	el	humo	a
la	luz	de	la	luna.	¿Otro	fracaso?

¡No!	 ¡Un	 momento!	 ¿No	 distinguía	 un	 buen	 número	 de	 esas	 motas	 danzando
hasta	 formar	 un	 haz	 visible	 bajo	 la	 luna,	 que	 se	 desvanecía	 hacia	 abajo?	 Con	 el
corazón	latiéndole	con	fuerza	se	volvió	hacia	el	indicador.	Su	neurodetector,	provisto
de	una	antena,	no	señalaba	a	cualquier	parte,	sino	que	 indicaba	un	punto	situado	al
oeste-nordeste,	declinación	treinta	y	dos	grados	por	debajo	de	la	horizontal.	Sólo	una
importante	concentración	de	motitas	indicadoras	podía	hacer	que	se	comportara	de	tal
manera.

Y	 sólo	 una	 especial	 mezcla	 de	moléculas,	 a	 las	 cuales	 las	motitas	 habían	 sido
sensibilizadas	 para	 actuar	 en	 unas	 pocas	 partes	 por	millón,	 o	 con	más	 sensibilidad
aún,	podrían	hacerlas	converger	sobre	la	fuente.
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¡Ya…	a…	ah!	No	pudo	evitar	dar	un	grito	como	el	de	un	halcón	que	avista	a	su
presa.	Pero	de	allí	en	adelante,	mordiéndose	los	 labios	hasta	que	la	sangre	 le	corrió
por	la	barbilla,	siguió	manejando	su	vehículo	en	silencio.

La	distancia	era	de	unos	pocos	kilómetros.	Llegó	a	un	lugar	situado	sobre	un	claro
del	bosque,	y	allí	suspendió	el	vehículo.	Varios	charcos	de	agua	sucia	relucían	a	la	luz
de	 la	 luna.	 Los	 árboles	 configuraban	 una	 pared	 casi	 sólida	 a	 su	 alrededor.	 Evalyth
extrajo	de	su	casco	los	anteojos	especiales	para	la	oscuridad,	y	se	los	colocó	sobre	los
ojos.	Así	pudo	visualizar	una	plataforma	hecha	apresuradamente	con	enredaderas	y
ramas,	sujeta	a	dos	de	los	árboles	más	corpulentos,	para	que	sus	ramas	la	ocultaran	a
la	vista	de	quien	sobrevolara.	Hacia	allí	se	dirigían	las	motitas	indicadoras.

Evalyth	 hizo	 descender	 al	 vehículo	 hasta	 llegar	 a	 un	metro	 del	 suelo	 y	 bajó	 a
tierra.	Una	pistola	paralizadora	pasó	de	 la	 cartuchera	a	 su	mano.	Con	 la	otra	mano
sujetaba	la	pistola	lanzarrayos.

Los	dos	hijos	 de	Moru	 saltaron	del	 refugio.	Las	motitas	 danzaban	 alrededor	 de
ellos	formando	una	niebla	que	ocultaba	en	parte	sus	cuerpos.

«Por	supuesto,	pensó	Evalyth,	sintiendo	que	su	odio	crecía	junto	con	su	sorpresa.
Debía	haber	pensado	que	ellos	serían	los	devoradores».

Más	que	nunca	los	vio	ahora	semejarse	a	gnomos:	las	delgadas	piernas	y	grandes
cabezas	de	 la	hiponutrición.	Los	muchachos	de	Kraken	de	su	misma	edad	serían	el
doble	 de	 corpulentos,	 y	 ya	mostrarían	 evidentes	 señales	 de	 estar	 convirtiéndose	 en
hombres.

Estos	 cuerpos	 desnudos	 eran	 de	 niños,	 salvo	 por	 su	 grotesca	 apariencia	 de
duendes.

Los	 padres	 los	 siguieron,	 y	 fueron	 ignorados	 por	 las	 motitas	 rastreadoras.	 La
madre	 gemía.	 Evalyth	 identificó	 algunas	 palabras:	 «¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 son	 esas
cosas…?	¡oh!	¡Socorro!».	Pero	ella	miraba	solamente	a	Moru.

Cojeando	fuera	del	refugio,	parado	para	tratar	inútilmente	de	proteger	la	entrada,
parecía	 un	 enorme	 escarabajo	 que	 se	 hubiera	 arrastrado	 saliendo	 de	 un	montón	 de
desperdicios.	 Pero	 hubiera	 reconocido	 su	 cabezota	 peluda	 aunque	 su	 cerebro	 se	 le
hubiera	estado	cayendo	a	pedazos.	Llevaba	un	cuchillo	 toscamente	labrado	con	una
piedra,	seguramente	el	arma	con	que	atacó	a	Donli.

«Se	lo	quitaré,	y	con	ese	mismo	cuchillo	le	arrancaré	la	mano,	pensó	Evalyth	casi
llorando.	Lo	voy	a	mantener	vivo	mientras	lo	descuartizo,	y	mientras	tanto	me	verá
desollar	a	su	repulsiva	prole».

La	mujer	 gritó	 desesperada.	Había	 visto	 la	 cosa	metálica	 y	 a	 la	 gigante	 de	 pie
sobre	la	plataforma,	con	una	rara	cabeza	y	ojos	que	brillaban	bajo	la	luz	de	la	luna.

—He	venido	a	por	ti.	Tú	has	matado	a	mi	hombre	—dijo	Evalyth.

La	madre	volvió	a	gritar	y	trató	de	cubrir	a	sus	hijos	con	su	cuerpo.	El	padre	trató
de	correr	para	protegerlos,	pero	su	pie	inválido	se	torció	y	cayó	en	uno	de	los	charcos.
Mientras	Moru	trataba	de	salir	del	lecho	de	barro,	Evalyth	disparó	sobre	la	mujer.	No
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se	oyó	ruido	alguno.	Cayó	al	suelo	y	allí	permaneció	sin	moverse.
—¡Corred!	—gritó	Moru.
Trató	de	abalanzarse	sobre	el	vehículo.	Evalyth	presionó	un	botón,	y	el	artefacto

se	movió	 en	 círculo	 alrededor	 de	 los	muchachos.	 Les	 disparó	 desde	 arriba,	 donde
Moru	no	podía	alcanzarla.

El	padre	se	arrodilló	cerca	del	más	próximo,	tomó	al	muchacho	en	sus	brazos	y
miró	hacia	arriba.	La	luz	de	la	luna	lo	iluminaba.

—¿Qué	más	puedes	hacerme	ahora?	—gritó.
Evalyth	 lo	 paralizó	 a	 él	 también,	 bajó	 y	 rápidamente	 los	 amarró	 a	 los	 cuatro.

Luego	los	fue	llevando	hasta	el	vehículo,	sorprendida	de	hallarlos	tan	livianos.
El	sudor	la	cubría,	hasta	que	su	uniforme	quedó	totalmente	empapado.	Comenzó

a	temblar	como	si	tuviera	fiebre.	Sus	oídos	le	zumbaban.
—Te	hubiera	destruido	—dijo.	Su	voz	le	sonaba	lejana	y	desconocida.	Una	parte

de	sí	misma	se	preguntaba	por	qué	se	molestaba	en	hablarles	a	figuras	inconscientes,
y	 en	 su	 propia	 lengua,	 por	 si	 esto	 fuera	 poco—.	Ojalá	 no	 te	 hubieras	 comportado
como	lo	hiciste.	Eso	me	hizo	recordar	las	palabras	de	la	computadora,	acerca	de	que
los	amigos	de	Donli	te	necesitaban	para	estudiarte.

»Eras	una	presa	demasiado	fácil,	supongo.	Después	de	lo	que	has	hecho,	tenemos
el	derecho,	de	acuerdo	con	las	reglas	de	los	Aliados,	de	hacerte	prisionero,	y	ninguno
de	tus	amigos	se	va	a	preocupar	demasiado	por	tus	problemas.

»Por	otra	parte,	no	serán	inhumanos:	unas	pocas	muestras	celulares,	una	serie	de
pruebas,	anestesia	siempre	que	sea	necesario,	nada	que	los	perjudique,	nada	más	que
una	serie	de	exámenes	clínicos	tan	exhaustivos	como	sea	posible.

»No	 hay	 duda	 de	 que	 recibirán	 más	 alimentos	 de	 lo	 que	 nunca	 hayan	 podido
conseguir,	 y	 tampoco	 cuestiono	 que	 los	médicos	 hallarán	 en	 vosotros	 una	 serie	 de
anomalías	que	podrán	curar.	Y	luego,	Moru,	soltarán	a	tu	mujer	ya	tus	hijos.

Escrutó	su	fea	cara.
—Lo	 que	me	 alegra	—siguió	 diciendo—,	 es	 que	 para	 ti,	 que	 no	 comprenderás

nada	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo,	 será	 una	muy	mala	 experiencia.	 Y	 cuando	 hayan
terminado,	Moru,	insistiré	en	que	te	entreguen	a	mí.	No	me	lo	podrán	negar.	Hasta	tu
propia	tribu	te	ha	rechazado,	¿verdad?	Mis	colegas	no	me	permitirán	hacer	otra	cosa
contigo	que	matarte,	pero	pienso	insistir	para	que	se	me	permita	ejercer	tal	derecho.

Se	dirigió	entonces	a	Lokon	a	toda	velocidad,	tratando	de	llegar	mientras	pudiera
satisfacerse	con	ese	único	castigo.

Y	pasaron	los	días	sin	él,	los	interminables	días	sin	él.
Las	 noches	 eran	 más	 fáciles	 de	 soportar.	 Si	 no	 había	 trabajado	 hasta	 llegar	 a

agotarse,	siempre	podía	 tomar	una	píldora.	Raramente	lo	veía	en	sueños.	Pero	tenía
que	pasar	cada	día,	y	no	quería	ahogar	sus	recuerdos	en	drogas.

Afortunadamente,	había	mucho	trabajo,	cumpliendo	con	los	preparativos	para	la
partida,	 cuando	 había	 pocas	 personas	 para	muchas	 tareas	 que	 debían	 realizarse	 en
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corto	tiempo.	Los	instrumentos	debían	ser	desarmados,	embalados,	llevados	al	ferry	y
almacenados.	El	New	Down	 también	 tenía	que	ser	preparado	y	reacondicionado.	Se
debía	 comprobar	 el	 estado	 de	 numerosos	 sistemas.	 Su	 entrenamiento	 en	 tecnología
militar	le	permitió	a	Evalyth	cumplir	funciones	de	mecánica,	piloto	o	trasportadora	de
cargas.	Además,	realizaba	los	trabajos	rutinarios	de	la	defensa	del	campamento.

El	capitán	Jonafer	objetaba,	con	poca	energía,	estas	últimas	ocupaciones.
—¿Para	 qué	 molestarse,	 teniente?	 —le	 decía—,	 los	 naturales	 se	 hallan

terriblemente	asustados.	Saben	lo	que	usted	hizo,	y	todas	estas	idas	y	venidas	por	el
cielo,	los	robots	y	las	maquinarias	pesadas	en	acción,	las	luces	que	inundan	los	claros
de	 la	 selva,	 los	 tienen	 realmente	 aterrorizados.	 Tengo	 que	 esforzarme	 para
persuadirlos	de	que	no	abandonen	la	ciudad.

—Déjelos	que	lo	hagan	—le	dijo	ella—.	¿Qué	importa?
—No	hemos	venido	aquí	para	arruinarlos,	teniente.
—No,	 pero	 a	 mi	 juicio,	 capitán,	 serían	 muy	 felices	 si	 pudieran	 destruimos	 a

nosotros.	Imagínese	qué	virtudes	especiales	debe	de	tener	su	cuerpo.
Jonafer	suspiró	y	desistió	de	convencerla.	Pero	cuando	no	quiso	recibir	a	Rogar,

en	 su	 siguiente	 visita,	 el	 capitán	 le	 ordenó	 que	 lo	 hiciera	 y	 que	 se	 comportara
correctamente.

El	Klev	 entró	 en	 el	 biolaboratorio,	 pues	 ella	 no	 lo	 había	 querido	 recibir	 en	 su
vivienda,	portando	un	regalo:	una	espada	de	metal	del	imperio.	Evalyth	se	encogió	de
hombros:	sin	duda	un	museo	recibiría	el	objeto	con	alegría.

—Déjalo	en	el	suelo	—le	dijo.
Ella	ocupaba	la	única	silla,	por	lo	cual	Rogar	debió	mantenerse	de	pie.	Se	lo	veía

pequeño	y	viejo,	vestido	con	su	túnica.
—Estoy	aquí	—dijo	casi	en	un	susurro—,	para	expresar	nuestra	alegría	porque	la

venida-del-cielo	haya	podido	cumplir	con	su	venganza.
—Está	cumpliéndose	—le	corrigió	ella.
Rogar	no	podía	mirarla	a	los	ojos.	Evalyth	se	quedó	mirando	con	el	ceño	fruncido

su	cabello	descolorido.
—Puesto	que	 la	venida-del-cielo	ha	podido…	 tan	 fácilmente…	hallar	 a	 los	que

buscaba,	 pensamos	que	 conoce	 la	 verdad,	 y	 sabe	que	nuestros	pensamientos	nunca
han	representado	un	peligro	para	ella	o	para	sus	iguales.

Eso	no	parecía	necesitar	una	respuesta.

Rogar	se	retorció	las	manos.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 nos	 han	 olvidado?	 Cuando	 vinisteis	 por	 primera	 vez,

cuando	 os	 conocimos	 y	 vimos	 que	 hablabais	 nuestro	 idioma,	 dijisteis	 que	 os
quedaríais	durante	muchas	lunas,	y	que	luego	enviaríais	a	otros	como	vosotros	para
que	 nos	 enseñaran	 y	 para	 comerciar.	 Nuestros	 corazones	 se	 regocijaron.	 No	 fue
solamente	 porque	 traíais	maravillosas	mercancías	 que	 tal	 vez	 algún	 día	 podríamos
comprar,	 ni	 tampoco	 porque	 vuestros	 hombres	 sabios	 hablaban	 de	 medios	 para
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terminar	con	el	hambre,	la	enfermedad,	los	peligros	y	las	penas.	No,	nuestro	júbilo	y
agradecimiento	se	debían	principalmente	a	las	maravillas	que	nos	dejasteis	entrever.
De	pronto,	el	mundo,	que	había	sido	tan	estrecho,	se	tomó	enorme.	Y	ahora	os	vais.
Cuando	 me	 he	 atrevido	 a	 preguntar,	 aquellos	 de	 vosotros	 que	 me	 contestaron	 me
hicieron	saber	que	no	 iban	a	volver.	¿En	qué	os	hemos	ofendido,	y	cómo	podemos
hacer	para	desagraviaros,	venida-del-cielo?

—Primero	 de	 todo,	 no	 debéis	 tratar	 a	 vuestros	 semejantes	 como	 si	 fueran
animales	—le	dijo	Evalyth,	notando	que	le	costaba	pronunciar	las	palabras.

—He	 llegado	 a	 darme	 cuenta…	 con	 dificultad…	 de	 que	 los	 visitantes	 de	 las
estrellas	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 hacemos	 en	 el	 Lugar	 Sagrado.	 ¡Pero	 eso
sucede	 una	 sola	 vez	 en	 nuestras	 vidas,	 venida-del-cielo,	 y	 solamente	 porque	 no
tenemos	otra	opción!

—No	tenéis	ninguna	necesidad	de	tal	horror.
Rogar	se	postró	delante	de	ella.
—Tal	 vez	 los	 venidos-del-cielo	 sean	 así	 —suplicó—,	 pero	 nosotros	 somos

simples	 hombres.	 Si	 nuestros	 hijos	 no	 entran	 en	 la	 edad	 viril,	 nunca	 podrán
engendrar,	 y	 el	 último	 de	 nuestra	 raza	morirá	 solo,	 en	 un	mundo	 acabado,	 sin	 que
nadie	esté	allí	para	abrirle	el	cráneo	y	dejar	escapar	el	alma.

Se	 atrevió	 a	 echarle	 una	 mirada	 a	 Evalyth,	 pero	 lo	 que	 vio	 le	 hizo	 gemir	 y
arrastrarse	hacia	atrás,	quedando	ahora	a	plena	luz	del	sol.

Más	 tarde	Chena	Darnard	 vino	 a	 buscar	 a	 Evalyth	 y	 tomaron	 juntas	 una	 copa.
Hablaron	un	rato	del	tema,	hasta	que	la	antropóloga	dijo:

—Fuiste	muy	brusca	con	el	jefe	hoy,	¿verdad?
—¿Cómo	supiste…?	—comenzó	a	decir	Evalyth,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que

la	 entrevista	 se	había	grabado,	para	 ser	 estudiada	a	posteriori—.	 ¿Qué	 piensas	 que
tenía	que	hacer?	¿Besar	la	boca	de	ese	devorador	de	carne	humana?

—No.	—Chena	parpadeó—.	Supongo	que	no.
—Tu	firma	encabeza	la	lista	de	la	reclamación	oficial	para	que	abandonemos	este

planeta.
—Sí,	así	es.	Pero	ahora…	ya	no	sé	qué	pensar.	Me	sentí	asqueada.	Sin	embargo…

He	estado	observando	al	grupo	de	médicos	cuando	 trabaja	con	 los	prisioneros.	¿Tú
los	has	visto?

—No.
—Deberías	hacerlo.	Verías	cómo	se	lamentan	y	gritan,	tratando	de	protegerse	los

unos	a	los	otros,	cuando	son	atados	a	las	camillas	en	el	laboratorio.	Y	luego,	cómo	se
abrazan	desesperados	cuando	los	vuelven	a	dejar	en	la	celda.

—No	se	les	causa	dolor	ni	se	los	mutila,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.	Pero	no	creen	a	los	científicos	cuando	les	aseguran	que	no

van	a	sentir	nada.	Y	no	se	les	pueden	dar	tranquilizantes,	puesto	que	eso	perturbaría
los	resultados.	Sienten	pánico	ante	lo	desconocido.	Te	aseguro,	Evalyth,	que	tuve	que
dejar	de	observarlos.	No	podía	resistirlo.	—Chena	miró	largamente	a	la	otra	mujer—.
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Tal	vez	tú	sí	podrías.
Evalyth	movió	la	cabeza	negativamente.
—No	me	complazco	con	su	sufrimiento.	Pienso	matar	al	asesino	porque	el	honor

de	mi	familia	así	lo	exige,	pero	los	otros	quedarán	en	libertad.	Aun	a	pesar	de	lo	que
comieron.

Se	sirvió	una	buena	ración	y	 la	bebió	de	un	 trago.	Sintió	el	 líquido	quemarle	 la
garganta.

—Ojalá	no	lo	hicieras	—le	dijo	Chena—.	A	Donli	no	le	hubiera	gustado.	Tenía	un
proverbio,	que	según	él	decía,	era	muy	antiguo.	Era	de	mi	misma	ciudad,	¿recuerdas?
Y	 yo	 lo	 conocí…	En	 realidad	 lo	 conocí	mucho	más	 que	 tú,	 querida	mía.	Muchas
veces	se	lo	oí	repetir:	«¿No	es	verdad	que	destruyo	a	mis	enemigos	si	los	convierto	en
mis	amigos?».

—Piensa	en	un	insecto	venenoso	—respondió	Evalyth—.	No	haces	amistad	con
una	criatura	así.	La	aplastas	con	la	bota.

—Pero	un	hombre	hace	lo	que	hace	por	lo	que	la	sociedad	le	enseña	—la	voz	de
Chena	reflejó	su	angustia.	Se	inclinó	hacia	ella	y	asió	las	manos	de	Evalyth,	que	no
respondió—.	¿Qué	significado	tiene	la	vida	de	un	solo	hombre	frente	a	todos	los	que
lo	 rodean	y	 a	 todos	 los	 que	 han	vivido	 antes?	No	habríamos	hallado	 caníbales	 por
todas	 partes,	 en	 esta	 isla,	 si	 cada	 uno	 de	 estos	 grupos,	 por	 otra	 parte	 con	 grandes
diferencias	culturales,	no	lo	considerara	como	el	imperativo	racial	más	arraigado	que
poseen.

Evalyth	sonrió	con	una	mueca	de	creciente	cólera.
—¿Qué	 tipo	 de	 raza	 es	 la	 que	 cultiva	 tales	 imperativos?	 ¿Por	 qué	 negarme	 el

privilegio	de	obrar	de	acuerdo	con	mis	propias	necesidades	culturales?	Ahora	iré	a	mi
país,	a	criar	al	hijo	de	Donli	lejos	de	vuestra	civilización	sin	entrañas.	No	crecerá	con
la	deshonra	de	saber	que	su	propia	madre	fue	demasiado	débil	como	para	lograr	que
su	 padre	 fuera	 vengado.	 Ahora,	 si	 me	 disculpas,	 mañana	 tengo	 que	 levantarme
temprano	para	llevar	otra	carga	a	la	espacionave	y	acomodarla	a	bordo.

Ese	trabajo	requería	bastante	tiempo.	Evalyth	regresó	cuando	el	sol	se	ocultaba,	al
día	 siguiente.	 Se	 sentía	 más	 cansada	 que	 de	 costumbre,	 pero	 más	 en	 paz	 consigo
misma.	 La	 herida	 que	 había	 sufrido	 comenzaba	 a	 cicatrizar	 lentamente.	 No	 pudo
evitar	 el	 pensar,	 de	 forma	 abstracta	 pero	 no	 dolorosa:	 «Soy	 joven.	Dentro	 de	 unos
años	conoceré	a	otro	hombre.	No	te	amaré	menos	por	eso,	querido».

El	polvo	crujía	bajo	sus	botas.	El	campamento	estaba	ya	medio	vacío,	y	la	parte
correspondiente	de	 los	ocupantes	 se	hallaba	en	 la	nave.	La	noche	 llegaba	desde	un
cielo	 que	 amarilleaba	 lentamente.	 Sólo	 unos	 pocos	 miembros	 de	 la	 expedición	 se
afanaban	 alrededor	 de	 las	máquinas	 y	 del	 resto	 de	 los	 edificios.	 Lokon	 se	 hallaba
sumida	en	el	silencio	típico	de	aquellos	últimos	tiempos.	A	Evalyth	le	llegó	como	un
alivio	el	resonar	de	sus	pasos	sobre	los	escalones	que	llevaban	a	la	oficina	de	Jonafer.

El	 capitán	estaba	 sentado;	obviamente	 la	esperaba,	 corpulento	e	 inmóvil	 tras	 su
escritorio.
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—He	cumplido	la	tarea	asignada	sin	inconvenientes	—dijo	ella.
—Siéntese	—fue	la	respuesta.
La	muchacha	obedeció.	El	silencio	creció,	rodeándolos.	Finalmente,	Jonafer	dijo

con	expresión	rígida:
—El	equipo	clínico	ha	terminado	su	trabajo	con	los	prisioneros.
En	cierto	modo	aquellas	palabras	sorprendieron	a	Evalyth.
—¿No	 es	 demasiado	 pronto?	 Quiero	 decir,	 no	 tenemos	 mucho	 material,	 y

solamente	 hay	 dos	 personas	 que	 pueden	 dedicarse	 a	 los	 estudios	 más	 delicados,
incluso	sin	Donli	como	experto	en	biología	de	la	Tierra.	Yo	pensaba	que	un	estudio
bien	 hecho,	 llevado	 hasta	 un	 nivel	 cromosómico,	 e	 incluso	 más	 allá,	 algo	 que
realmente	los	antropólogos	pudieran	utilizar,	tomaría	más	tiempo.

—Eso	 que	 dice	 es	 correcto	 —replicó	 Jonafer—.	 No	 se	 ha	 hallado	 nada	 de
importancia	significativa,	pero	tal	vez	sí	se	hubiera	descubierto,	si	el	grupo	de	Uden
tuviera	 idea	 de	 lo	 que	 deseaba	 hallar.	 Dada	 la	 situación,	 podrían	 haber	 formulado
hipótesis	 y	 haberlas	 probado	 en	 el	 contexto	 de	 un	 organismo	 íntegro,	 llegando	 a
alguna	comprensión	de	sus	sujetos	como	seres	funcionantes.	Tiene	usted	razón.	Donli
Sairn	 poseía	 la	 intuición	 profesional	 que	 hubiera	 resultado	 adecuada	 para	 guiarlos.
Sin	ella,	y	sin	ninguna	clave	en	particular,	tuvieron	que	probar	y	sondear	casi	al	azar.
Llegaron	a	establecer	ciertas	peculiaridades	digestivas,	 si	bien	nada	que	no	hubiera
podido	predecirse	en	base	a	la	ecología	ambiente.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 interrumpieron	 los	 estudios?	 Estaremos	 aquí	 durante	 una
semana	más,	por	lo	menos.

—Lo	 hicieron	 a	 petición	 mía,	 después	 que	 Uden	 me	 mostró	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	 advirtiéndome	 que	 abandonaría	 el	 trabajo,	 fueran	 cuales	 fuesen	 mis
órdenes.

—¿A	qué	se	refiere…?	¡Ah!	—dijo	con	cierto	desdén	en	la	voz—.	Se	refiere	a	la
tortura	psicológica.

—Sí.	Observé	cómo	esa	pobre	mujer	era	atada	a	una	mesa.	Su	cabeza	y	su	cuerpo
se	 hallaban	 cubiertos	 de	 conductores	 conectados	 a	 los	 aparatos	 registradores	 que
zumbaban.	 Ella	 no	 me	 vio	 a	 mí,	 sin	 embargo.	 Sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de	 terror.
Supongo	que	creería	que	le	estaban	robando	lentamente	el	alma.	O	tal	vez	todo	fuera
aun	peor,	porque	no	alcanzaría	a	saber	lo	que	estaba	sucediendo.	Vi	a	los	niños	en	la
celda,	 cogidos	 de	 las	 manos.	 No	 tenían	 otro	 apoyo	 en	 todo	 lo	 que	 constituía	 su
universo.	Se	hallan	en	la	pubertad,	¿cómo	va	a	afectar	todo	esto	a	su	futuro	desarrollo
psicosexual?	Vi	a	su	padre	yacer	vencido	por	las	drogas	después	de	haber	tratado	de
luchar	abriéndose	camino	a	través	de	la	pared.	Uden	y	sus	ayudantes	me	explicaron	la
forma	 en	 que	 trataron	 de	 hacerse	 amigos	 y	 fallaron.	 Porque,	 naturalmente,	 los
prisioneros	 piensan	 que	 están	 en	 poder	 de	 quienes	 los	 odian	 de	 tal	 forma	 que	 su
aversión	 llegaría	más	 allá	 de	 la	 tumba.	—Jonafer	 hizo	 una	 pausa—.	Creo	 que	 hay
límites	para	 todo,	 teniente.	 Incluso	para	 la	 ciencia	y	para	 el	 castigo.	Especialmente
cuando,	 después	 de	 todo,	 las	 posibilidades	 de	 descubrir	 algo	 poco	 habitual	 son
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remotas.	Así	pues,	ordené	que	se	concluyera	la	investigación.	Los	niños	y	la	madre
serán	llevados	a	la	zona	de	donde	provienen	por	vía	aérea,	y	liberados	durante	el	día
de	mañana.

—¿Por	 qué	 no	 hoy	 mismo?	 —preguntó	 Evalyth,	 presintiendo	 cuál	 sería	 su
respuesta.

—Abrigo	la	esperanza	de	que	también	permitirá	usted	que	liberemos	al	padre	—
le	dijo	Jonafer.

—No.
—¡En	nombre	de	Dios!
—Su	Dios.	—Evalyth	desvió	la	vista—.	No	voy	a	alegrarme	por	cumplir	con	mi

deber.	Comienzo	a	desear	no	tener	que	cumplir	con	esta	triste	obligación.	Pero	esto
no	es	lo	mismo	que	si	Donli	hubiera	sido	muerto	en	una	honesta	guerra	o	lucha.	Ha
sido	objeto	de	una	muerte	como	 la	que	 se	 le	da	a	 los	cerdos.	Eso	es	 lo	 terrible	del
canibalismo.	 Hace	 que	 el	 ser	 humano	 no	 sea	 más	 que	 un	 animal	 cuya	 carne	 se
consume.	No	 puedo	 devolverlo	 a	 la	 vida,	 pero	 por	 lo	menos	 haré	 que	 las	 cosas	 se
equilibren,	convirtiendo	a	su	asesino	en	una	fiera	salvaje	que	debe	ser	destruida.

—Ya	veo	—dijo	Jonafer,	mirando	tal	vez	con	demasiada	fijeza	al	exterior,	por	la
ventana.	A	la	luz	del	crepúsculo	su	cara	parecía	una	máscara	de	metal—.	Bien	—dijo
finalmente	 y	 con	 frialdad—,	 de	 acuerdo	 con	 la	 Carta	 de	 la	 Alianza	 y	 con	 los
reglamentos	de	esta	expedición,	no	me	queda	otra	alternativa.	Pero	no	quiero	ninguna
ceremonia	 truculenta,	 ni	 tampoco	 que	 usted	 se	 sienta	 centro	 de	 la	 situación.	 Le
llevaremos	 al	 prisionero	 a	 su	 lugar	 de	 residencia	 después	 de	 oscurecer.	 Usted	 lo
eliminará	 inmediatamente	 y	 dispondrá	 lo	 necesario	 para	 que	 sus	 restos	 sean
quemados.

Evalyth	 sintió	 que	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 se	 humedecían.	 «¡Nunca	 antes	 he
dado	 muerte	 a	 un	 hombre	 indefenso!,	 pensó.	 Pero	 él	 sí,	 se	 respondió
inmediatamente».

—Comprendo,	capitán	—dijo	a	Jonafer.
—Muy	bien,	teniente.	Puede	subir	ahora	y	comer	con	el	resto	de	la	gente	si	así	lo

desea.	No	 le	anunciará	a	nadie	 lo	que	va	a	 suceder.	Este	asunto	deberá	 realizarse	a
las…	—Jonafer	miró	su	reloj—	2600	horas.

Evalyth	trató	de	tragar,	y	sintió	la	garganta	seca.
—¿No	es	un	poco	tarde?
—Así	es.	Quiero	que	el	campamento	duerma.	—Ahora	la	miró—.	Y	quiero	que

usted	tenga	tiempo	para	pensarlo	mejor.
—¡No!
Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	fue	hacia	la	puerta.
La	voz	del	capitán	la	persiguió:
—Esto	es	lo	que	le	hubiera	pedido	Donli	que	hiciera.
La	noche	llenó	el	cuarto	de	sombras.	Evalyth	no	se	levantó	a	encender	la	luz.	Era

como	si	la	silla,	que	había	sido	la	preferida	de	Donli,	no	la	dejara	escapar.
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Súbitamente	recordó	las	psicodrogas.	Todavía	le	quedaban	algunos	comprimidos.
Uno	de	ellos	haría	que	la	ejecución	fuera	más	fácil.	Sin	duda,	Jonafer	dispondría	que
también	 Moru	 fuera	 adecuadamente	 tranquilizado	 ahora,	 por	 fin,	 antes	 de	 traerlo.
Entonces,	¿por	qué	no	habría	ella	de	procurar	sentirse	más	calmada?

No	sería	justo.
¿Por	qué	no?
«No	sé.	Ya	no	comprendo	nada.	¿Y	quién	comprende?	Solamente	Moru.	Él	sabe

por	qué	mató	y	destrozó	como	un	animal	a	un	hombre	que	confiaba	en	él».	Evalyth	se
dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo	en	la	oscuridad.	«Su	guía	es	la	superstición.	Ya	ha
visto	 cómo	 sus	 hijos	 comenzaban	 a	 mostrar	 signos	 de	 madurez.	 Tal	 vez	 eso	 lo
consuele	un	poco».

Era	lamentable	que	el	difícil	 tiempo	de	la	adolescencia	 tuviera	un	comienzo	tan
triste.	Lo	más	lógico	hubiera	sido	que	los	signos	de	madurez	se	hubieran	retardado.
Claro	que	los	cautivos	habían	recibido	una	dieta	equilibrada	adecuadamente	y	que	las
medicinas	que	se	les	habían	administrado	podían	actuar	contra	infecciones	leves	pero
crónicas.	De	todos	modos,	se	hallaba	sorprendida	por	la	aparición	de	los	indicios	de
virilidad	en	 los	muchachos.	Por	otra	parte,	en	condiciones	normales,	otros	niños	no
hubieran	 desarrollado	 signos	 apreciables	 exteriormente	 en	 tan	 poco	 tiempo.
Seguramente	éste	era	un	problema	que	hubiera	intrigado	mucho	a	Donli.	Casi	podía
verlo,	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 frotándose	 la	 frente	 mientras	 sonreía,	 complacido	 por
tener	que	hallar	una	explicación.

—Me	gustaría	tratar	de	averiguar	algo	yo	mismo	—le	pareció	oírle	decir	a	Uden,
sobre	una	cerveza	y	un	cigarrillo—.	Podría	llegar	a	alguna	conclusión.

—¿Cómo?	—Le	hubiera	contestado	el	médico—.	Eres	un	biólogo.	Pienso	que	la
fisiología	humana,	y	sobre	todo	sus	detalles	sutiles,	se	te	escaparán.

—Humm…	m…,	sí	y	no.	Mi	trabajo	es	estudiar	las	especies	de	origen	terrestre	y
la	forma	en	que	se	han	adaptado	a	nuevos	planetas.	El	hombre	está	incluido.

Pero	 Donli	 ya	 no	 estaba	 y	 ningún	 otro	 miembro	 de	 la	 expedición	 tenía	 la
competencia	 suficiente	 para	 hacer	 su	 trabajo,	 ni	 siquiera	 para	 poder	 cumplirlo
parcialmente.	 Sin	 embargo,	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 eso,	 ni	 en	 lo	 que	 debería	 hacer
dentro	de	poco	rato.

Intentó	concentrarse	en	comprender	que	alguien	del	equipo	de	Uden	había	tratado
de	aplicar	 los	 conocimientos	de	Donli.	Tal	 como	había	dicho	 Jonafer,	Donli	podría
haber	 tenido	 una	 buena	 idea	 que	 sugerir,	 poco	 ortodoxa	 pero	 llena	 de	 inteligencia,
que	tal	vez	habría	conducido	al	descubrimiento	de	los	hechos	desconocidos,	si	es	que
existían.	Uden	y	su	equipo	eran	investigadores	rutinarios.	Ni	siquiera	habían	pensado
que	podían	 averiguar	 los	 datos	 que	 se	 hallaban	 almacenados	 en	 la	 computadora	de
Donli,	 y	 que	 podrían	 haberlos	 guiado	 con	 sus	 informaciones.	 ¿Por	 qué	 hacerlo,	 si
pensaban	que	su	problema	era	únicamente	médico?	Y,	no	cabía	duda,	no	eran	crueles.
La	angustia	que	causaban	los	había	llevado	a	escapar	de	cualquier	 idea	que	hubiera
exigido	mayor	cantidad	de	pruebas	para	su	determinación.	Donli	hubiera	enfrentado
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el	problema	de	forma	diferente	desde	el	principio.
Súbitamente	las	sombras	se	espesaron.	Evalyth	sintió	que	se	quedaba	sin	aliento.

Todo	 estaba	 demasiado	 caluroso	 y	 tranquilo;	 aún	 debía	 esperar	 demasiado	 tiempo.
Debía	hacer	algo	si	no	quería	que	las	fuerzas	le	fallaran	en	el	momento	de	apretar	el
gatillo.

Se	puso	de	pie,	vacilante,	y	entró	en	el	 laboratorio.	Las	 luces	 la	cegaron	por	un
momento	cuando	las	encendió.	Luego	le	dio	a	la	computadora	la	orden	de	activación.

No	tuvo	otra	respuesta	que	la	luz	del	indicador.	Las	ventanas	dejaban	ver	la	total
oscuridad	del	exterior.	Las	nubes	habían	ocultado	la	luna	y	las	estrellas.

—¿Qué…?
Notó	que	 su	voz	no	 era	más	que	un	graznido.	Pero	 entonces	 le	 asaltó	una	 idea

liberadora:	 «Domínate,	 estúpida,	 o	 no	 serás	 digna	 de	 criar	 al	 hijo	 que	 llevas	 en	 tu
cuerpo».	Entonces	pudo	formular	la	pregunta:

—¿Qué	 explicaciones	 pueden	 darse,	 en	 lo	 que	 a	 la	 biología	 respecta,	 para	 el
comportamiento	de	la	gente	en	este	planeta?

—Tales	interrogantes	son	tal	vez	mejor	resueltos	si	nos	atenemos	a	la	psicología	o
a	la	antropología	cultural	—respondió	la	voz.

—Tt…	tal	vez	sí	—dijo	Evalyth—.	Pero	tal	vez	no.	—Trató	de	ordenar	algunos
pensamientos	 y	 los	mantuvo	 liderando	 otros	 que	 se	 presentaban—.	 Los	 habitantes
pueden	haber	degenerado,	y	no	ser	ya	realmente	humanos.	—«Ojalá	Moru	lo	sea»—.
Investiga	 todos	 los	 hechos	 registrados	 acerca	 de	 ellos,	 incluyendo	 las	 detalladas
observaciones	 clínicas	que	 se	hicieron	en	cuatro	naturales	durante	 los	últimos	días.
Compáralos	 con	 los	 datos	 básicos	 que	 se	 poseen	 de	 la	 Tierra.	 Dame	 todas	 las
hipótesis	 que	 puedan	 ser	 razonables.	 —Vaciló—.	 Corrijo:	 me	 refiero	 a	 posibles
hipótesis.	 Todo	 lo	 que	 no	 contradiga	 de	 plano	 los	 hechos	 establecidos.	 Ya	 hemos
investigado	las	ideas	aparentemente	razonables.

La	máquina	 comenzó	a	 zumbar.	Evalyth	 cerró	 los	ojos	y	 se	 aferró	 al	 borde	del
escritorio.	«Donli,	por	favor,	ayúdame».

Del	otro	lado	le	llegó	la	voz:
—El	único	elemento	de	comportamiento	que	no	parece	ser	fácilmente	explicable

por	 postulados	 que	 se	 refieran	 a	 problemas	 del	 medio	 y	 de	 los	 acontecimientos
históricos	 accidentales	 es	 el	 rito	 caníbal	 de	 la	 pubertad.	 De	 acuerdo	 con	 la
computadora	 antropológica,	 éste	 puede	 haberse	 originado	 como	 una	 forma	 de
sacrificio	humano.	Pero	tal	computadora	hace	notar	ciertos	elementos	ilógicos	en	la
suposición;	a	saber:

»En	 la	 vieja	 Tierra	 las	 religiones	 que	 sacrificaban	 seres	 humanos	 se	 asociaban
normalmente	 a	 las	 sociedades	 agricultoras,	 que	 dependían	 más	 vitalmente	 de	 la
fertilidad	 y	 del	 buen	 tiempo	 que	 los	 cazadores.	 Incluso	 para	 éstos,	 los	 sacrificios
humanos	 llegaron	 a	 ser	 completamente	 desventajosos,	 tal	 como	 lo	 demuestra	 el
ejemplo	 de	 los	 aztecas.	 Lokon	 ha	 racionalizado	 la	 práctica	 hasta	 cierto	 punto,
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haciéndola	 formar	parte	de	un	sistema	de	esclavitud	y	 reduciendo	el	desagrado	que
podría	 causar	 en	 la	 generalidad	 de	 los	 habitantes.	 Pero	 para	 los	 que	 viven	 en	 las
tierras	 bajas	 es	 un	 verdadero	 mal,	 una	 fuente	 de	 perpetuo	 peligro,	 una	 forma	 de
diversificar	esfuerzos	que	son	muy	importantes	para	asegurar	la	supervivencia	de	la
raza.	No	es	lógico	que	tal	costumbre,	aun	imitada	en	Lokon,	se	haya	mantenido	entre
todas	estas	tribus	sin	excepción.	Sin	embargo,	así	ha	sucedido.	Por	tales	razones,	es
indudable	 que	debe	de	 tener	 algún	valor,	 y	 el	 problema	 consiste	 en	determinar	 ese
valor.

»El	método	para	obtener	víctimas	varía	mucho,	pero	los	requerimientos	parecen
ser	los	mismos.	De	acuerdo	con	lo	dicho	por	los	lokoneses,	el	cuerpo	de	un	hombre
adulto	 es	 suficiente	 para	 cuatro	muchachos.	 El	 asesino	 de	Donli	 Sairn	 no	 se	 pudo
llevar	todo	el	cuerpo.	Lo	que	eligió	de	él	es	muy	sugestivo.

»De	 tal	 forma,	 es	 posible	 que	 haya	 aparecido	 un	 fenómeno	 dipteroide	 en	 los
hombres	de	este	planeta.	Tal	cosa	es	desconocida	entre	los	animales	superiores,	pero
no	deja	de	ser	concebible.	La	causa	estaría	en	una	modificación	del	cromosoma	Y.	La
prueba	para	determinar	si	existe	o	no	tal	modificación,	y	por	lo	tanto,	la	prueba	de	tal
hipótesis,	es	fácilmente	realizable.

La	voz	se	detuvo.	Evalyth	sintió	que	la	sangre	se	detenía	en	sus	venas.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó.
—Este	fenómeno	se	puede	hallar	entre	animales	inferiores	de	varios	planetas	—le

informó	 la	 computadora—.	Es	poco	 común	y	 por	 lo	 tanto	 no	 es	muy	 ampliamente
conocido.	Su	nombre	deriva	del	de	los	dípteros,	un	tipo	de	mosca	de	la	vieja	Tierra.

La	luz	relampagueó.
—¿Moscas?	¡Bien,	sí!
La	máquina	comenzó	a	explicar.

Jonafer	trajo	a	Moro.	El	salvaje	llevaba	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	el	hombre
del	 espacio	 parecía	 enorme	 a	 su	 lado.	A	pesar	 de	 eso	 y	 de	 las	 lastimaduras	 que	 se
había	producido,	cojeaba	a	su	lado	sin	aflojar	el	paso.	Las	nubes	se	disipaban	y	la	luz
de	 la	 luna	 brilló,	 blanca	 como	 el	 hielo.	 Mientras	 Evalyth	 aguardaba,	 del	 lado	 de
afuera	de	la	puerta	de	su	casa,	vio	cómo	el	campamento	se	extendía	hasta	la	barrera,
de	aspecto	de	sierra,	donde	sobresalía	un	soporte	como	si	fuera	una	horca.	El	aire	se
iba	 tornando	 frío,	 pues	 el	 planeta	 giraba	 hacia	 el	 otoño,	 y	 un	 vientecillo	 se	 había
levantado	y	gemía	detrás	de	 los	 rastros	de	polvo	que	 se	 alzaban	del	 suelo.	Se	oían
claras	las	pisadas	de	Jonafer.

La	vio	y	se	detuvo.	Moru	hizo	lo	mismo.
—¿Qué	descubrieron?	—le	preguntó	ella.
El	capitán	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Uden	se	puso	a	trabajar	en	cuanto	usted	lo	llamó	—dijo—.	La	prueba	es	más

complicada	de	 lo	que	 la	computadora	decía,	pero,	bien,	supongo	que	 tal	afirmación
sería	cierta	si	contáramos	con	la	destreza	de	Donli	y	no	con	la	de	Uden.	Si	no	hubiera
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sido	por	su	ayuda,	nunca	la	hubiera	hecho.	Sí,	la	hipótesis	es	cierta.
—¿Cómo	es	eso?
Moru	 esperaba,	 mientras	 se	 sentía	 envuelto	 por	 palabras	 pronunciadas	 en	 un

lenguaje	que	no	comprendía.
—No	soy	médico.	—Jonafer	mantuvo	su	tono	inexpresivo—.	Pero	por	lo	que	me

dijo	Uden,	parece	ser	que	las	gónadas	masculinas	no	pueden	madurar	en	este	planeta
de	una	forma	espontánea.	Necesitan	que	se	les	dé	una	cantidad	extra	de	hormonas	y
mencionó	 testosterona	 y	 androsterona,	 además	 de	 otras	 que	 no	 recuerdo,	 para	 que
comiencen	 las	 modificaciones	 de	 la	 pubertad.	 Si	 no	 las	 tienen,	 los	 niños	 serán
eunucos.	Uden	piensa	que	la	población	superviviente	tras	el	bombardeo	de	la	colonia
era	 tan	 pequeña	 que	 durante	 las	 dos	 primeras	 generaciones,	 aproximadamente,
tuvieron	que	recurrir	al	canibalismo.	En	tales	circunstancias	se	produjo	una	mutación
que	de	otra	forma	se	habría	eliminado	a	sí	misma,	 trasmitiéndose	 luego	a	 todos	 los
descendientes.

Evalyth	asintió.
—Ya	veo.
—Comprende	entonces	lo	que	esto	significa	—dijo	Jonafer—.	No	habrá	problema

para	eliminar	tal	práctica.	Simplemente	les	diremos	que	tenemos	una	comida	sagrada
mejor	que	la	de	ellos,	y	la	reemplazaremos	por	unas	cuantas	píldoras.	Luego	pueden
introducirse	animales	de	 tipo	 terrestre	para	 suplir	 las	necesidades.	Y	 finalmente,	no
dudo	que	nuestros	genetistas	podrán	corregir	los	cromosomas	y	defectuosos.

No	pudo	contenerse	más.	El	capitán	abrió	la	boca	y	pareció	que	se	había	abierto
una	herida	en	la	cara.

—Tendría	que	alabarla	por	haber	salvado	a	 todo	un	pueblo,	pero	no	puedo.	Por
favor,	haga	de	una	vez	lo	que	quiere	hacer.

Evalyth	se	plantó	enfrente	de	Moro.	Éste	tembló	pero	no	desvió	la	mirada.
—¿No	lo	ha	drogado?	—preguntó	ella.
—No	—contestó	Jonafer	y	espetó—:	No	quise	ayudarla.
—Bien,	me	alegro.	—Se	dirigió	a	Moro	en	su	lenguaje,	para	que	la	entendiera—:

Mataste	a	mi	hombre.	¿Es	lógico	que	ahora	te	mate	a	ti?
—Sí,	está	bien	—contestó	él,	casi	tan	imparcialmente	como	ella	había	hablado—.

Te	agradezco	que	hayas	dejado	libres	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos.	—Se	mantuvo	callado
durante	un	segundo	o	dos—.	He	escuchado	que	tu	gente	puede	mantener	los	cuerpos
sin	que	se	pudran	durante	mucho	tiempo.	Conserva	mi	cuerpo	y	dáselo	a	tus	hijos.

—Los	míos	no	lo	necesitarán	—le	dijo	ella—,	ni	tampoco	los	hijos	de	tus	hijos.
Ahora	la	ansiedad	tiñó	sus	palabras.
—¿Sabes	 por	 qué	maté	 a	 tu	 hombre?	 Fue	 bueno	 conmigo,	 para	mí	 era	 casi	 un

dios.	Pero	soy	lisiado	y	no	vi	otra	forma	de	conseguir	lo	que	mis	hijos	necesitaban.	Si
pasaba	mucho	tiempo	más,	ya	hubiera	sido	tarde	y	jamás	se	hubieran	convertido	en
hombres.
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—Donli	me	enseñó	lo	bueno	que	es	ser	hombre	—dijo	ella.	Luego	se	volvió	hacia
Jonafer	y	añadió—:	Ya	sé	cuál	será	mi	venganza.

—¿Cuál?	—preguntó	el	capitán.
—Después	de	enterarme	de	la	existencia	del	fenómeno	dipteroide	—dijo	ella—,

todo	lo	que	debo	hacer	es	guardar	silencio.	Moro,	sus	hijos	y	toda	una	raza,	seguirán
siendo	presas	de	caza	durante	siglos	o	 tal	vez	para	siempre.	Estuve	sentada	durante
una	hora,	creo,	pensando	en	mi	venganza.

—¿Y	luego?	—dijo	el	capitán.
—Me	 sentí	 satisfecha	 y	 pude	 empezar	 a	 pensar	 que	 existía	 la	 justicia	 —dijo

Evalyth.
Sacó	un	cuchillo.	Moro	se	puso	tenso.	Evalyth	se	acercó	por	detrás	de	él	y	cortó

sus	ligaduras.
—Vete	a	casa	—le	dijo—.	Y	no	lo	olvides.
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La	bestia	que	gritaba	amor	en	el	corazón	del	universo

Harlan	Ellison

Sí,	lo	sé,	ya	está	otra	vez	aquí	Harlan.
No	es	culpa	mía,	es	porque	gana	premios	Hugo.	Si	apilase	los	premios	Hugo	uno

encima	del	otro,	 el	montón	sería	más	alto	y	pesado	que	él.	Es	el	único	escritor	de
ciencia	ficción	que	puede	reclamar	ese	honor.

¿Por	qué	 todos	esos	premios	Hugo?	Hay	una	variedad	de	 teorías	que	 incluyen
votaciones	múltiples,	 chantaje,	 soborno	 a	 los	 jueces	 y	 así	 sucesivamente.	 Bien,	 sí,
pero	además	de	todo	esto,	Harlan	es	un	escritor	con	talento.

Es	uno	de	los	chicos	que	más	han	contribuido	al	gran	mundo	de	ahí	fuera	y	estoy
orgulloso	de	ello.	(Oh,	Dios	mío,	espero	que	él	no	llegue	a	leer	esto).	Me	glorifico	en
su	valentía.	Con	razón	o	sin	ella,	dice	lo	que	piensa,	llama	a	las	cosas	tal	como	las
ve,	sin	importarle	las	consecuencias.	Él	es	el	único	individuo	que	conozco	que	puede
levantarse	 y	 dar	 un	 discurso	 en	 una	 convención,	 logrando	 que	 todo	 el	 mundo	 se
pelee	como	un	loco,	y	él	seguir	en	la	plataforma	gritándoles	también	a	todos.

Un	artículo	publicado	en	cierta	revista	nacional	 informó	acerca	de	una	disputa
entre	 cierta	 superestrella	 de	 Hollywood	 y,	 nada	 menos,	 nuestro	 Harlan.
Normalmente,	esa	estrella	consigue	que	todos	se	inclinen	y	se	apresuren	a	apartarse
ante	él,	hasta	el	extremo	de	darse	con	los	pies	en	el	trasero	en	su	afán	por	despejarle
el	camino,	pero	esto	no	ocurrió	con	Harlan.	Harlan	permaneció	impertérrito,	por	así
decirlo,	 sin	 moverse,	 y	 cuando	 la	 gran	 estrella	 intentó	 burlarse	 de	 él,	 Harlan	 lo
aplastó	como	si	realmente	fuese	de	carne	y	hueso.

Y,	cuando	otra	revista	nacional	publicó	una	lista	de	los	solteros	más	asequibles
de	Hollywood…,	¿quién	 figuraba	entre	ellos?	Harlan	Ellison	en	persona.	¿Y	quién
escribió	 el	 mejor	 guión	 que	 jamás	 he	 contemplado	 en	 Man	 from	 U.	N.	C.	L.	E.?
Harlan	 Ellison,	 fue	 él.	 ¿Y	 quién	 escribe	 constantemente	 guiones	 de	 cine?	 Harlan
Ellison,	es	él.

Tal	como	me	siento	ahora,	solo	puedo	parafrasear	a	Kipling	y	recitar:

Aunque	te	he	azotado	y	flagelado,
por	el	Dios	vivo	que	te	ha	hecho,
eres	mejor	hombre	que	yo,	Ellison…	¡casi!
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Después	 de	 mantener	 una	 intrascendente	 conversación	 con	 el	 empleado	 de
desinsectación	que	venía	una	vez	por	mes	para	rociar	los	alrededores	de	su	casa	en	la
sección	de	Ruxton,	en	Baltimore,	William	Sterog	le	robó	una	lata	de	Malathion,	un
mortífero	 insecticida	 venenoso	 que	 llevaba	 en	 el	 camión.	 Una	 mañana	 temprano,
siguiendo	 la	 ruta	 del	 lechero	 del	 barrio,	 empezó	 a	 echar	 cantidades	 medianas	 o
grandes	en	cada	botella	que	había	en	la	puerta	trasera	de	setenta	hogares.	A	las	seis
horas	de	la	acción	de	Bill	Sterog,	doscientos	hombres,	mujeres	y	niños	habían	muerto
en	convulsiva	agonía.

Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 una	 tía	 que	 vivía	 en	 Buffalo	 se	 estaba	 muriendo	 de
cáncer	de	las	glándulas	linfáticas,	William	Sterog	ayudó	apresuradamente	a	su	madre
a	llenar	tres	maletas	y	la	llevó	al	aeropuerto	Friendship.	Allí	la	metió	en	un	reactor	de
la	Eastern	Airlines	con	una	simple	pero	eficiente	bomba	de	 relojería,	hecha	con	un
despertador	Westclox	Travalarm	y	cuatro	cartuchos	de	dinamita,	 en	 su	equipaje.	El
reactor	 estalló	 en	 algún	 punto	 sobre	 Harrisburg,	 Pennsylvania.	 Noventa	 y	 tres
personas,	 incluida	 la	 madre	 de	 Bill	 Sterog,	 murieron	 en	 la	 explosión,	 y	 los	 restos
ardientes	añadieron	siete	víctimas	más	al	total	al	caer	sobre	una	piscina	pública.

Un	domingo	de	noviembre,	William	Sterog	se	dirigió	a	la	plaza	Babe	Ruth	en	la
calle	33,	y	se	convirtió	en	uno	de	los	54.000	aficionados	que	atestaban	el	Memorial
Stadium	para	ver	 a	 los	Baltimore	Colts	 jugando	contra	 los	Green	Bay	Packers.	 Iba
vestido	 con	unos	 pantalones	 de	 pana	gris,	 un	 polo	 de	 cuello	 alto	 azul	marino	y	 un
grueso	 jersey	 irlandés,	 de	 lana,	 tejido	 a	mano,	 bajo	 su	 parka.	Cuando	 faltaban	 por
jugar	 tres	 minutos	 trece	 segundos	 del	 último	 cuarto,	 con	 el	 Baltimore	 diecisiete	 a
dieciséis	 en	 la	 línea	 de	 las	 dieciocho	 yardas	 del	 Green	 Bay,	 Bill	 Sterog	 se	 abrió
camino	hasta	el	descansillo	de	la	salida	sobre	los	asientos	del	entresuelo.	Una	vez	allí,
extrajo	de	debajo	de	su	parka	el	subfusil	M-3	excedente	del	ejército	de	 los	Estados
Unidos	 que	 había	 comprado	 por	 49,95	 dólares	 al	 tratante	 en	 armas	 por
correspondencia	de	Alexandria,	Virginia.	Mientras	los	53.999	aficionados	saltaban	en
pie,	agrandando	así	su	campo	de	tiro,	al	ser	lanzada	la	pelota	a	uno	de	los	jugadores
zagueros	mejor	colocados	para	poder	chutar	a	gol,	Bill	Sterog	abrió	fuego	sobre	las
apiñadas	 espaldas	 de	 los	 aficionados	 situados	 debajo	 de	 él.	Antes	 de	 que	 pudieran
dominarlo,	había	matado	a	cuarenta	y	cuatro	personas.

Cuando	 la	 primera	 fuerza	 expedicionaria	 a	 la	 galaxia	 elíptica	 del	 Escultor
descendió	 en	 el	 segundo	 planeta	 de	 una	 estrella	 de	 cuarta	magnitud,	 que	 la	 fuerza
había	 designado	 con	 el	 nombre	 de	 Flammarion	 Theta,	 se	 encontraron	 con	 una
escultura	de	doce	metros	y	medio	de	altura,	esculpida	en	una	sustancia	blancoazulada
hasta	entonces	desconocida,	que	no	era	piedra	y	se	parecía	algo	al	metal,	con	la	forma
de	un	hombre.	La	figura	estaba	descalza,	 iba	ataviada	con	un	ropaje	que	se	parecía
vagamente	a	una	toga,	la	cabeza	cubierta	por	un	gorro	apretado,	y	llevaba	en	la	mano
un	peculiar	artefacto	de	anillos	y	bolas	de	otro	material	totalmente	distinto.	El	rostro
de	 la	 estatua	 era	 curiosamente	 beatífico.	 Las	 mejillas	 eran	 prominentes,	 los	 ojos
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hundidos,	una	boca	pequeña,	casi	no	humana,	y	una	amplia	nariz	de	anchas	aletas.	La
estatua	 se	alzaba	enorme	sobre	 las	destruidas	y	derruidas	estructuras	curvilíneas	de
algún	olvidado	arquitecto.	Los	miembros	de	 la	fuerza	expedicionaria	comentaron	la
expresión	peculiar	que	cada	uno	de	ellos	apreciaba	en	el	rostro	de	la	estatua.	Ninguno
de	aquellos	hombres,	de	pie	bajo	una	brillante	luna	de	bronce	que	compartía	el	cielo
del	 atardecer	 con	 un	 sol	 en	 el	 ocaso	 bastante	 diferente	 en	 colorido	 al	 que	 ahora
brillaba	casi	apagado	en	una	Tierra	inimaginablemente	lejana	del	tiempo	y	el	espacio,
había	oído	hablar	 jamás	de	William	Sterog.	Así	pues,	ninguno	de	ellos	podía	decir
que	la	expresión	de	la	estatua	era	la	misma	que	Bill	Sterog	había	mostrado	mientras
le	decía	al	juez	de	última	instancia	que	estaba	a	punto	de	sentenciarlo	a	muerte	en	la
cámara	de	gas:

—Amo	a	todo	el	mundo.	Lo	amo.	¡Por	Dios	bendito,	os	amo,	os	amo	a	todos!	—
gritaba.

Cuandosección,	a	través	de	intersticios	del	pensamiento	llamados	tiempo,	a	través
de	 imágenes	 reflexivas	 llamadas	 espacio;	 otro	 entonces,	 otro	 ahora.	Este	 lugar,	 por
allí.	 Más	 allá	 de	 los	 conceptos,	 la	 transustanciación	 de	 la	 simplicidad	 etiquetada
finalmente	si…	Cuarenta	y	más	pasos	hacia	el	lado,	pero	luego,	muy	luego.	Allí	en
aquel	 centro	 último,	 desde	 el	 que	 todo	 irradia	 hacia	 afuera,	 convirtiéndose	 en
infinitamente	más	 complejo,	 el	 enigma	 de	 la	 simetría,	 armonía,	 prorrateo	 cantando
con	un	orden	cuidadosamente	afinado	en	este	lugar,	donde	todo	comenzó,	comienza	y
siempre	comenzará.	El	centro:	Cuandosección.

O:	un	centenar	de	millones	de	años	en	el	 futuro.	Y:	un	centenar	de	millones	de
parsecs	 más	 allá	 del	 borde	 extremo	 del	 espacio	 mensurable.	 Y:	 distorsiones
homólogas	 innumerables	a	 través	de	universos	de	existencias	paralelas.	Finalmente:
una	infinitud	de	saltos	mentales	más	allá	del	pensamiento	humano.

Allí:	Cuandosección.

En	 el	 nivel	 malva,	 acurrucado	 en	 las	 coloraciones	 magenta	 oscuras	 que
mimetizaban	 su	 forma	 encorvada,	 el	 maníaco	 esperaba.	 Era	 un	 dragón,	 grueso	 y
redondo	 de	 torso,	 con	 la	 estrecha	 cola	 lanceolada	 recogida	 bajo	 el	 cuerpo;	 los
pequeños	 y	 gruesos	 escudos	 óseos	 alzándose	 perpendicularmente	 sobre	 la	 espalda
arqueada,	llegando	hasta	el	extremo	de	la	cola,	con	las	puntas	hacia	arriba;	los	cortos
brazos	acabados	en	garras	cruzados	sobre	su	amplio	pecho.	Tenía	las	siete	cabezas	de
perro	 de	 un	 antiguo	 cancerbero.	 Cada	 cabeza	 vigilaba,	 esperando,	 hambrienta,
demente.

Distinguió	la	brillante	cuña	amarilla	de	luz	mientras	se	movía	en	un	rastrillado	al
azar	 a	 través	 del	 malva,	 siempre	 acercándose.	 Sabía	 que	 no	 podía	 correr:	 el
movimiento	lo	traicionaría,	la	luzespectro	lo	hallaría	al	instante.	El	miedo	ahogaba	al
maníaco.	El	espectro	lo	había	perseguido	a	través	de	la	inocencia	y	la	humildad	y	las
nueve	otras	ofuscaciones	emocionales	que	había	intentado	usar.	Tenía	que	hacer	algo,
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lograr	 que	 perdieran	 el	 rastro;	 pero	 estaba	 solo	 en	 aquel	 nivel.	 Lo	 habían	 cerrado
hacía	algún	tiempo,	para	purgarlo	de	emociones	residuales.	Si	no	hubiera	estado	tan
confuso	 tras	 los	 asesinatos,	 si	 no	 se	hubiera	 estado	ahogando	en	 su	desorientación,
nunca	se	hubiera	atrapado	él	mismo	en	un	nivel	cerrado.

Ahora	que	estaba	allí,	no	había	 lugar	alguno	en	que	ocultarse,	parte	alguna	a	 la
que	escapar	de	la	luz-espectro	que	lo	perseguía	sistemáticamente.	Luego	lo	purgarían.

El	maníaco	hizo	un	último	intento:	cerró	su	mente,	los	siete	cerebros	a	la	vez,	de
la	misma	manera	que	estaba	cerrado	el	nivel	malva.	Cortó	todo	pensamiento,	apagó
los	 fuegos	 de	 la	 emoción,	 interrumpió	 los	 circuitos	 neurales	 que	 suministraban
energía	a	su	mente.	Como	una	gran	máquina	que	va	parándose	tras	haber	estado	en
plena	 actividad,	 sus	 pensamientos	 se	 relajaron	 y	 empalidecieron	 y	 agostaron.
Entonces	hubo	un	hueco	en	donde	había	estado.	Siete	cabezas	de	perro	durmieron.

El	dragón	había	dejado	de	existir	en	 términos	de	pensamiento,	y	 la	 luz-espectro
pasó	 de	 largo,	 sin	 encontrar	 allí	 nada	 que	 tomar	 como	 blanco.	 Pero	 aquellos	 que
buscaban	al	maníaco	eran	cuerdos	y	no	estaban	locos	como	él;	su	cordura	seguía	un
orden	y,	ordenadamente,	consideraban	cada	exigencia.	La	luzespectro	era	seguida	por
haces	buscadores	de	calor,	por	sensores	de	masa,	por	sabuesos	que	podían	husmear	la
pista	de	materia	extraña	a	un	nivel	cerrado.

Localizaron	 al	 maníaco.	 Lo	 encontraron	 encerrado	 en	 sí	 mismo	 como	 un	 sol
apagado,	y	lo	transfirieron;	no	se	daba	cuenta	del	movimiento;	estaba	encarcelado	en
sus	propios	cráneos	silentes.

Pero	 cuando	 eligió	 abrir	 de	 nuevo	 sus	 pensamientos,	 en	 la	 desorientación
atemporal	que	sigue	a	un	cierre	total,	se	encontró	atrapado	en	estasis	en	una	sala	de
drenaje	en	el	tercer	nivel	rojo	activo.	Entonces,	con	sus	siete	gargantas,	chilló.

Por	 supuesto,	 el	 sonido	 se	 disipó	 en	 los	 silenciadores	 traqueales	 que	 le	 habían
implantado	antes	de	que	se	abriese.	La	vacuidad	del	sonido	le	aterrorizó	aún	más.

Permanecía	sumergido	en	una	sustancia	ámbar	que	le	ceñía	confortablemente;	si
hubiera	estado	en	una	era	mucho	más	primitiva,	en	otro	mundo,	o	en	otro	continuo,
simplemente	se	hubiera	hallado	atado	a	un	 lecho	de	hospital.	Pero	el	dragón	estaba
atrapado	 en	 estasis	 en	 un	 nivel	 rojo,	 cuandosección.	 Su	 lecho	 de	 hospital	 era
antigravitatorio,	 sin	peso,	 totalmente	 relajante,	y	 le	 suministraba	 líquidos	nutritivos,
calmantes	 y	 tonificantes	 a	 través	 de	 su	 coriácea	 piel.	 Estaba	 esperando	 para	 ser
drenado.

Linah	 se	 impulsó	 a	 la	 sala,	 seguido	 por	 Semph.	 Semph,	 el	 descubridor	 del
drenaje.	 Y	 su	más	 elocuente	 némesis,	 Linah,	 que	 buscaba	 la	 Pública	 Elevación	 al
cargo	de	Procurador.	Se	impulsaron	a	lo	largo	de	las	hileras	de	pacientes	sumergidos
en	 ámbar:	 los	 sapos,	 los	 cubos	 de	 cristal,	 los	 poseedores	 de	 exoesqueleto,	 los
cambiadores	 de	 pseudópodos	 y	 el	 dragón	 de	 siete	 cabezas;	 Se	 detuvieron
directamente	 enfrente	 y	 por	 encima	 del	 maníaco.	 Éste	 podía	 mirar	 hacia	 arriba	 y
verlos,	imágenes	siete	veces	contempladas;	pero	era	incapaz	de	emitir	sonidos.

—Si	necesitara	una	razón	concluyente,	aquí	hay	una	de	las	mejores	—dijo	Linah,
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inclinando	su	cabeza	hacia	el	maníaco.
Semph	sumergió	una	varilla	de	análisis	 en	 la	 sustancia	 ámbar,	 la	 extrajo	e	hizo

una	rápida	lectura	de	la	condición	del	paciente.
—Si	 necesitases	 una	 advertencia	mayor	—le	 contestó	 suavemente—,	 ésta	 sería

una	de	las	mejores.
—La	Ciencia	se	inclina	ante	la	voluntad	de	las	masas	—dijo	Linah.
—No	 me	 gustaría	 creer	 eso	 —le	 atajó	 rápidamente	 Semph.	 Había	 un	 tono

indefinible	en	su	voz,	que	subrayaba	la	agresividad	de	sus	palabras.
—Voy	 a	 hacer	 que	 eso	 sea	 cierto,	 Semph…	 créalo.	 Voy	 a	 conseguir	 que	 la

Concordia	apruebe	la	resolución…
—Linah,	¿cuánto	hace	que	nos	conocemos?
—Desde	su	tercer	flujo.	El	segundo	mío.
—Exactamente.	¿Le	he	dicho	alguna	mentira,	le	he	pedido	alguna	vez	que	hiciera

algo	que	pudiera	ir	en	su	contra?
—No.	No	que	yo	recuerde.
—Entonces,	¿por	qué	esta	vez	no	quiere	escucharme?
—Porque	 creo	que	 está	 equivocado.	No	 soy	un	 fanático,	Semph.	Ni	 utilizo	 eso

como	palanca	política.	Estoy	 realmente	convencido	de	que	es	 la	mejor	oportunidad
que	jamás	hayamos	tenido.

—No	 es	 sino	 el	 desastre	 para	 todos	 y	 para	 los	 demás	 lugares,	 a	 través	 de	 los
tiempos	 pasados,	 y	 sólo	 Dios	 sabe	 en	 qué	 extensión	 a	 lo	 largo	 del	 paralelaje.
Limpiaremos	 nuestro	 nido	 echando	 la	 suciedad	 a	 todos	 los	 otros	 nidos	 que	 jamás
hayan	existido.

Linah	extendió	sus	manos	en	gesto	de	impotencia.
—Es	el	instinto	de	supervivencia.
Semph	agitó	lentamente	la	cabeza,	con	un	cansancio	que	también	reflejaba	en	su

expresión:
—Desearía	poder	drenar	también	eso.
—¿No	puede?
Semph	se	alzó	de	hombros.
—Puedo	 drenar	 cualquier	 cosa;	 pero	 quizá	 no	 valiese	 la	 pena	 vivir	 por	 lo	 que

quedase.
La	sustancia	ámbar	cambió	de	tonalidad.	Brillaba	con	una	coloración	azulada	en

lo	profundo	de	sí	misma.
—El	 paciente	 está	 dispuesto	 —dijo	 Semph—.	 Linah,	 por	 última	 vez:	 se	 lo

suplicaré	si	es	preciso.	Por	 favor,	deténgalo	hasta	 la	siguiente	sesión.	La	Concordia
no	 tiene	por	qué	utilizarlo	 ahora.	Déjeme	hacer	 algunos	experimentos	más,	déjeme
ver	 a	 qué	 distancia	 se	 dispersa	 esta	 basura,	 cuánto	 daño	 puede	 causar.	 Déjeme
preparar	algunos	informes.

Linah	se	mantuvo	firme.	Negó	con	la	cabeza,	rotundamente.
—¿Puedo	ver	el	drenado	con	usted?
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Semph	suspiró	profundamente.	Estaba	derrotado	y	lo	sabía.
—Sí,	de	acuerdo.
La	sustancia	ámbar	comenzó	a	alzarse,	transportando	su	silenciosa	carga.	Llegó	al

nivel	 de	 los	 dos	 hombres,	 y	 se	 deslizó	 suavemente	 por	 el	 aire,	 entre	 ellos.	 Se
impulsaron	 tras	el	 recipiente	que	contenía	al	dragón	de	cabezas	de	perro,	y	pareció
que	Semph	desease	decir	algo;	pero	no	había	nada	que	decir.

La	 cristaloide	 cuna	 ámbar	 se	 difuminó	 y	 desapareció,	 y	 los	 hombres	 se
desvanecieron	y	ya	no	estuvieron	allí.	Reaparecieron	todos	en	la	cámara	de	drenaje.
La	 plataforma	 de	 irradiación	 estaba	 vacía.	 La	 cuna	 ámbar	 descendió	 sobre	 ella
silenciosamente,	 y	 la	 sustancia	 flotó	 alejándose,	 desapareciendo	 tras	 depositar	 al
dragón.

Desesperadamente,	 el	 maníaco	 trató	 de	 moverse,	 alzarse.	 Siete	 cabezas	 se
estremecieron	 inútilmente.	 Su	 locura	 se	 impuso	 a	 los	 calmantes	 y	 se	 consumió	 en
furia,	 frenesí,	 odio	 desenfrenado;	 pero	 no	 podía	 moverse.	 Tan	 sólo	 era	 capaz	 de
mantener	su	forma.

Semph	 giró	 la	 banda	 de	 su	 muñeca	 izquierda.	 Brillaba	 con	 un	 fulgor	 interior,
dorado	oscuro.	El	sonido	del	aire	que	corre	a	llenar	un	vacío	atronó	en	la	cámara.	La
plataforma	de	irradiación	estaba	iluminada	por	una	luz	plateada	que	parecía	surgir	del
mismo	aire,	de	una	fuente	desconocida.	El	dragón	estaba	bañado	por	aquella	luz	y	las
siete	grandes	bocas	se	abrieron	una	sola	vez,	exponiendo	hileras	de	colmillos.	Luego,
los	párpados	dobles	de	sus	ojos	se	cerraron.

El	dolor	que	sentía	en	el	interior	de	sus	cabezas	era	monstruoso.	Un	terrible	tirón
que	 se	 convirtió	 en	 el	 sorber	 de	 un	 millón	 de	 bocas.	 Su	 cerebro	 fue	 arrancado,
estrujado,	comprimido	y	purgado.

Semph	 y	 Linah	 apartaron	 la	 vista	 del	 cuerpo	 del	 dragón,	 dirigiéndola	 ahora	 al
tanque	 de	 drenaje,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cámara.	Mientras	miraba,	 se	 estaba	 llenando
desde	abajo:	 llenando	con	una	nube	 torbellina,	 casi	 incolora,	de	humo	punteado	de
chispazos.

Linah	apartó	con	esfuerzo	sus	ojos	del	tanque.	El	dragón	con	las	siete	cabezas	de
perro	se	agitaba.	Como	si	se	le	viese	a	través	de	agua	alterar	su	forma.	A	medida	que
el	 tanque	se	 llenaba,	al	maníaco	 le	 iba	 resultando	cada	vez	más	difícil	mantener	 su
forma.	 Cuanto	 más	 densa	 se	 hacía	 la	 nube	 chisporroteante	 en	 el	 tanque,	 menos
constante	era	la	forma	de	la	criatura	en	la	plataforma	de	irradiación.

Pero	al	final,	le	resultó	imposible;	y	el	maníaco	abandonó.	El	tanque	se	llenó	con
más	rapidez,	y	la	forma	se	estremeció	y	alteró	y	disminuyó	de	tamaño	y	entonces	se
vio	sobrepuesta	 la	 forma	de	un	hombre	a	 la	del	dragón.	Y	cuando	el	 tanque	estuvo
lleno	en	sus	tres	cuartas	partes,	el	dragón	no	fue	más	que	una	sombra	recortada,	un
rastro,	una	mera	sugestión	de	lo	que	había	sido	cuando	comenzó	el	drenaje.	Ahora,	la
forma	humana	se	estaba	haciendo	dominante	por	momentos.

Cuando	 el	 tanque	 estuvo	 lleno,	 un	 hombre	 normal	 yació	 en	 la	 plataforma	 de
irradiación,	 respirando	 ruidosamente,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 con	 los	 músculos
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estremeciéndose	involuntariamente.
—Está	drenado	—dijo	Semph.
—¿Está	toda	en	el	tanque?	—preguntó	suavemente	Linah.
—No,	no	hay	nada.
—Entonces…
—Esto	es	tan	sólo	el	residuo.	Inofensivo.	Los	reagentes	purgados	de	un	grupo	de

sensitivos	los	neutralizarán.	Las	esencias	peligrosas,	las	líneas	de	fuerza	degeneradas
que	componen	el	campo…,	ésas	han	desaparecido.	Ya	han	sido	drenadas.

Linah	pareció	preocupado.	Por	primera	vez.
—¿Dónde	han	ido?
—Dígame,	¿ama	a	su	prójimo?
—¡Por	favor,	Semph!	Le	he	preguntado	dónde	ha	ido…	a	cuándo	fue.
—Y	yo	le	he	preguntado	si	le	importaba	alguien	más	que	usted.
—Ya	conoce	la	respuesta…	¡Ya	me	conoce!	Quiero	saberlo,	dígamelo,	al	menos

dígame	lo	que	sepa.	¿Dónde…	cuándo…?
—Entonces	me	perdonará,	Linah,	porque	yo	también	amo	a	mi	prójimo,	sea	quien

sea,	 esté	 donde	 esté.	 Tengo	 que	 hacerlo	 porque	 trabajo	 en	 un	 campo	 inhumano,	 y
debo	aferrarme	a	algo.	Así	que	me	perdonará…

—¿Qué	es	lo	que	va	a…?

En	Indonesia	tienen	una	frase	para	definirla:	Djam	Karet,	la	hora	que	se	alarga.

En	 la	 segunda	 de	 las	 grandes	 salas	 que	Rafael	 diseñó	 para	 el	 papa	 Julio	 11,	 la
Estancia	de	Heliodoro	del	Vaticano,	el	artista	pintó	(y	sus	discípulos	completaron)	un
magnífico	 fresco	 del	 histórico	 encuentro	 entre	 el	 papa	 León	 I	 y	 Atila,	 rey	 de	 los
Hunos,	en	el	año	452.

En	esta	pintura	se	plasma	la	creencia	de	los	cristianos	de	todo	el	mundo	de	que	la
autoridad	 espiritual	 de	 Roma	 la	 protegió	 en	 aquella	 hora	 desesperada,	 cuando	 los
hunos	llegaron	a	saquear	e	incendiar	la	Ciudad	Santa.	Rafael	ha	pintado	a	san	Pedro	y
san	 Pablo	 bajando	 del	 cielo	 para	 reforzar	 la	 intervención	 del	 papa	 León.	 Su
interpretación	 es	 un	 embellecimiento	 de	 la	 leyenda	 original,	 en	 la	 que	 tan	 sólo	 se
menciona	al	apóstol	Pedro,	alzándose	junto	a	León	con	una	espada	desenvainada.	Y
la	 leyenda	 era	 una	 elaboración	 a	 partir	 de	 los	 pocos	 datos	 que	 habían	 sido
transmitidos	desde	 la	antigüedad	 relativamente	 inalterados:	León	no	 tenía	a	su	 lado
cardenales	y,	desde	luego,	ningún	apóstol	airado.	Era	uno	de	los	tres	miembros	de	la
delegación.	Los	otros	dos	eran	dignatarios	seculares	del	estado	 romano.	La	 reunión
no	 tuvo	 lugar,	 como	 la	 leyenda	 quisiera	 hacemos	 creer,	 junto	 a	 las	 puertas	 de	 las
murallas	 de	 Roma,	 sino	 al	 norte	 de	 Italia,	 no	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 es
Peschiera.

No	 se	 conoce	 nada	más	 de	 la	 confrontación.	Lo	 cierto	 es	 que	Atila,	 que	 nunca
había	sido	detenido,	no	arrasó	Roma.	Se	retiró.
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Djam	Karet.	El	campo	de	la	línea	de	fuerza	originado	en	un	centro	de	paralelaje
cuandosección,	un	campo	que	pulsó	a	través	del	tiempo	y	del	espacio	y	las	mentes	de
los	 hombres	 por	 el	 doble	 de	 diez	 mil	 años.	 Luego	 se	 interrumpió	 repentina	 e
inexplicablemente,	 y	 Atila	 el	 Huno	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,	 con	 su	 mente
enrollándose	 como	 una	 cuerda	 en	 el	 interior	 de	 su	 cerebro.	 Sus	 ojos	 se	 vidriaron,
luego	se	aclararon	e	inhaló	desde	lo	más	hondo	de	su	pecho.	Después	ordenó	retirada
a	 su	 ejército.	León	 el	Grande	 dio	 gracias	 a	Dios	 y	 a	 la	memoria	 bendita	 de	Cristo
Salvador.	La	leyenda	se	encargó	de	añadir	a	san	Pedro,	y	Rafael	a	san	Pablo.

El	 doble	 de	 diez	mil	 años:	Djam	Karet;	 el	 campo	 que	 pulsaba,	 y	 por	 un	 breve
momento	que	podía	haber	sido	instante	o	años	o	milenios,	quedó	interrumpido.

La	leyenda	no	cuenta	la	verdad.	Más	específicamente,	no	cuenta	toda	la	verdad:
cuarenta	años	antes	de	que	Atila	asolase	Italia,	Roma	había	sido	tomada	y	saqueada
por	Alarico	el	Godo.	Djam	Karet.	Tres	años	después	de	la	retirada	de	Atila,	Roma	fue
tomada	y	saqueada	una	vez	más	por	Gaiserico,	rey	de	todos	los	vándalos.

Había	una	razón	por	la	que	los	desechos	de	locura	hubieran	dejado	de	fluir	a	todo
lugar	y	a	todo	tiempo	desde	la	drenada	muerte	de	un	dragón	de	siete	cabezas…

Semph,	traidor	de	su	raza,	flotaba	ante	la	Concordia.	Linah,	su	amigo,	el	hombre
que	ahora	buscaba	su	flujo	final,	era	el	procurador	de	 la	audiencia.	Hablaba	en	voz
baja,	pero	elocuentemente,	de	lo	que	había	hecho	el	gran	científico.

—El	 tanque	 estaba	 en	 drenaje.	 Me	 dijo:	 «Me	 perdonará,	 Linah,	 porque	 yo
también	amo	a	mi	prójimo,	sea	quien	sea,	esté	donde	esté.	Tengo	que	hacerlo	porque
trabajo	 en	 un	 campo	 inhumano,	 y	 debo	 aferrarme	 a	 algo.	Así	 que	me	 perdonará».
Cuando	acabó	de	hablar,	se	interpuso.

Los	sesenta	miembros	de	la	Concordia,	un	representante	por	cada	raza	que	existía
en	el	centro:	seres	con	forma	de	pájaro	y	cosas	azules	y	hombres	de	grandes	cabezas
y	 aromas	naranjas	 con	 trémulos	 cilios,	miraron	 a	Semph,	 que	 flotaba.	Su	 cuerpo	y
cabeza	estaban	agrupados	como	una	bolsa	de	papel	marrón.	Había	perdido	 todo	 su
cabello.	Sus	ojos	estaban	apagados	y	acuosos.	Desnudo,	ondulante,	se	deslizó	hacia
un	lado;	luego	una	brisa	errante	por	la	cámara	sin	paredes	lo	devolvió	a	su	sitio.	Se
había	drenado	a	sí	mismo.

—Pido	a	esta	Concordia	que	este	hombre	sea	condenado	a	último	flujo.	Aunque
su	 interposición	 duró	 tan	 sólo	 unos	 segundos,	 no	 podemos	 saber	 qué	 daño	 o
innaturalidad	 ha	 causado	 a	 cuandosección.	 Yo	 le	 acuso	 de	 que	 su	 intento	 era
sobrecargar	el	drenaje	y	así	dejarlo	inoperante.	El	acto	de	una	bestia	que	no	dudaba
en	 condenar	 a	 las	 sesenta	 razas	 del	 centro	 a	 un	 futuro	 en	 el	 que	 la	 locura	 siguiese
prevaleciendo	es	algo	que	tan	sólo	puede	ser	castigado	con	la	terminación.

La	Concordia	cerró	sus	mentes	y	meditó.	Una	atemporalidad	más	tarde,	unieron
de	 nuevo	 sus	mentes,	 y	 se	 aceptaron	 las	 acusaciones	 del	 Procurador;	 se	 estuvo	 de
acuerdo	en	su	demanda	de	sentencia.

En	 las	 silentes	 orillas	 de	 un	 pensamiento,	 el	 hombre	 de	 papiro	 era	 llevado	 en
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brazos	por	su	amigo,	el	verdugo,	el	Procurador.	Allí,	en	la	polvorienta	quietud	de	la
noche	cercana,	Linah	dejó	a	Semph	sobre	la	sombra	de	un	suspiro.

—¿Por	qué	me	detuvo?	—preguntó	la	arruga	con	boca.	Linah	miró	a	lo	lejos,	más
allá	de	la	galopante	oscuridad.

—¿Por	qué?
—Porque	aquí,	en	el	centro,	hay	una	posibilidad.
—Y	para	ellos,	para	todos	ellos	de	ahí	fuera,	¿jamás	habrá	una	oportunidad?
Linah	 se	 sentó	 despacio,	 hundiendo	 sus	 manos	 en	 la	 niebla	 dorada,	 dejándola

deslizarse	por	sus	muñecas,	de	vuelta	a	la	expectante	carne	del	mundo.
—Si	podemos	comenzar	aquí,	si	podemos	agrandar	nuestras	fronteras	hacia	fuera,

entonces	quizá	un	día,	alguna	vez,	podamos	llegar	hasta	el	fin	de	los	tiempos	con	esa
pequeña	 posibilidad.	 Hasta	 entonces,	 es	 mejor	 tener	 un	 centro	 en	 el	 que	 no	 haya
locura.

Semph	apresuró	sus	palabras,	el	fin	estaba	corriendo	hacia	él.
—Los	habéis	condenado	a	todos.	La	locura	es	un	vapor	vivo.	Una	fuerza.	Puede

ser	embotellada.	El	más	potente	genio	en	 la	botella	más	fácil	de	abrir.	Y	los	habéis
condenado	a	vivir	siempre	con	ella.	En	el	nombre	del	amor.

Linah	emitió	un	sonido	que	no	llegaba	a	ser	una	palabra,	pero	lo	ahogó.	Semph
tocó	 su	muñeca	 con	 un	 temblor	 que	 había	 sido	 una	mano.	 Dedos	 que	 transmitían
suavidad	y	calor.

—Lo	siento	por	usted,	Linah.	Su	cruz	es	ser	un	verdadero	hombre.	El	mundo	está
hecho	para	los	luchadores,	y	usted	nunca	aprendió	a	luchar.

Linah	no	replicó.	Solamente	pensaba	en	el	drenaje	que	ahora	era	eterno.	Puesto	en
marcha	y	mantenido	en	marcha	por	su	misma	necesidad.

—¿Edificará	un	mausoleo	a	mi	memoria?	—preguntó	Semph.	Linah	asintió.
—Es	tradicional.
Semph	esbozó	una	sonrisa.
—Entonces	 hágaselo	 a	 la	 de	 ellos,	 no	 a	 la	 mía.	 Yo	 soy	 quien	 diseñó	 el

instrumento	de	su	muerte,	y	no	necesito	mausoleo.	Escojan	a	uno	de	ellos,	uno	que	no
sea	 muy	 importante,	 pero	 que	 represente	 algo	 para	 ellos	 si	 lo	 encuentran	 y	 lo
comprenden.	¿Lo	hará?

Linah	asintió.
—¿Lo	hará?	—preguntó	Semph.
Sus	ojos	estaban	cerrados	y	no	podía	ver	el	signo	de	asentimiento.
—Sí,	lo	haré	—respondió	Linah;	pero	Semph	no	podía	oírle.
El	flujo	comenzó	y	terminó,	y	Linah	se	encontró	solo	en	el	cóncavo	silencio	de	la

soledad.
Colocaron	la	estatua	en	un	lejano	planeta	de	una	lejana	estrella	en	un	tiempo	que

era	antiguo	aunque	realmente	nunca	había	comenzado.	Existía	en	 las	mentes	de	 los
hombres	que	vendrían	luego.	O	nunca.

Pero,	 si	 venían,	 sabrían	 qué	 infierno	 se	 albergaba	 en	 su	 interior,	 que	 había	 un
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Cielo	al	que	 los	hombres	 llamaban	Cielo,	y	que	en	él	había	un	centro	del	que	fluía
toda	locura;	y	que	una	vez	dentro	de	aquel	centro,	había	paz.

En	lo	que	otrora	fue	Stuttgart,	entre	las	ruinas	de	un	edificio	que	había	albergado
una	 fábrica	 de	 camisas,	 Friedrich	 Drucker	 encontró	 una	 caja	 de	 muchos	 colores.
Enloquecido	por	el	hambre	y	por	el	recuerdo	de	haber	comido	carne	humana	durante
semanas,	 el	 hombre	 arañó	 el	 borde	 de	 la	 caja	 con	 los	 sangrientos	muñones	 de	 sus
dedos.	Mientras	la	caja	se	abría,	soplaron	ciclones	alrededor	del	aterrorizado	rostro	de
Friedrich	Drucker.	Ciclones	y	formas	negras,	aladas,	sin	rostro,	que	se	desparramaron
por	 la	 noche,	 seguidas	 por	 una	 última	 bocanada	 de	 humo	 que	 olía	 fuertemente	 a
gardenias	mustias.

Pero	Friedrich	Drucker	tuvo	poco	tiempo	para	recapacitar	sobre	el	significado	de
aquella	humareda	púrpura,	porque,	al	día	siguiente,	estalló	la	cuarta	guerra	mundial.
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Los	premios	Hugo	1968-1969

26a	CONVENCIÓN	-	OAKLAND,	1968

Novela	—Lord	of	Light,	de	Roger	Zelazny.

Novela	corta	(ex	aequo)	—El	vuelo	del	dragón,	de	Anne	McCaffrey.
Jinetes	del	salario	púrpura,	de	Philip	José	Farmer.

Cuento	—Voy	a	probar	suerte,	de	Fritz	Leiber.

Cuento	corto	—No	tengo	boca	y	debo	gritar,	de	Harlan	Ellison.

Representación	dramática	—City	on	the	Edge	of	Forever,	de	Harlan	Ellison	(Star
Trek).

Revista	profesional	—IF.
Artista	profesional—	Jack	Gaughan.

Publicación	«amateur»	—Amra,	George	Scithers	(ed.).
Artista	aficionado	—George	Barr.
Escritor	aficionado	—Ted	White.

27a	CONVENCIÓN	-	ST.	LOUIS,	1969

Novela	—Todos	sobre	Zanzíbar,	de	John	Brunner.

Novela	corta	—Alas	nocturnas,	de	Robert	Silverberg.

Cuento	—Carne	compartida,	de	Poul	Anderson.

Cuento	 corto	 —La	 bestia	 que	 gritaba	 amor	 en	 el	 corazón	 del	 universo,	 por
Harlan	Ellison.

Artista	profesional—	Jack	Gaughan.

Revista	profesional	—The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction.
Representación	dramática	—2001.

Fanzine	—SF	Review,	Dick	Geis	(ed.).
Escritor	aficionado	—Harry	Warner,	Jr.
Artista	aficionado	—Vaughn	Bode.

Hugo	Especial	—Armstrong,	Aldrin	y	Collins	 por	 el	mejor	 alunizaje	 que	 se	 ha
hecho.
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